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En Robots e Imperio vemos cómo el futuro del universo corre 
peligro. 


Aunque se han debilitado las fuerzas de los siniestros Spacers, el 
doctor Kelden Amadiro no ha olvidado —ni perdonado— su 
humillante derrota a manos de Elijah Baley, el adorado héroe de la 
población terrestre. 


Amadiro ansía la venganza y está más decidido que nunca a 
consumar la destrucción del planeta Tierra. 
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A Robin y Michael 
y alos años de felicidad que seguirán disfrutando mientras 
recorran juntos el camino de la vida. 


PRIMERA PARTE 
AURORA 


EL DESCENDIENTE 


Gladia tanteó el césped para asegurarse de que no estaba demasiado 
húmedo y a continuación se sentó. Ajustó la presión en el control de la 
reposera de forma que le permitió quedar medio tumbada, y otro control 
activó el campo diamagnético que le proporcionó la sensación de absoluto 
relajamiento. ¿Y por qué no? En realidad estaba flotando a un centímetro 
por encima de la lona. 

Era una noche cálida y agradable, fragante y estrellada, el tipo de noche 
que era lo mejor de Aurora... 

Con una sensación de tristeza contempló la multitud de chispitas de luz 
que formaban dibujos en el cielo, chispitas hoy más brillantes porque había 
ordenado rebajar la iluminación de su vivienda. 

Cómo podía ser, se preguntó, que en las veintitrés décadas de su vida 
nunca hubiera aprendido los nombres de las estrellas ni hubiera sabido 
distinguir una de otra. Una de ellas era la estrella alrededor de la cual 
orbitaba su planeta natal, Solaria, la estrella que durante las tres primeras 
décadas de su vida había considerado simplemente como «el sol». 

En otro tiempo la llamaron Gladia Solaria. Eso fue cuando llegó a 
Aurora, veinte décadas atrás..., doscientos años galácticos... ¡Qué forma 
tan poco amistosa de poner en evidencia su nacimiento extranjero! El 
pasado mes había sido el bicentenario de su llegada, algo que no había 
celebrado porque no deseaba recordar precisamente aquellos días. Antes, en 
Solaria, había sido Gladia... Delmarre. 


Se revolvió inquieta. Casi había olvidado aquel apellido. ¿Era porque ya 
había pasado tanto tiempo o, simplemente, porque se esforzaba por olvidar? 

En todos aquellos años no había pensado en Solaria, ni había sentido 
nostalgia. 

¿Y ahora? 

¿Sería porque de pronto se daba cuenta de que había sobrevivido? 

Todo había pasado —un recuerdo histórico—, pero ¿seguía viviéndolo? 

¿Lo añoraba, ahora, por esa razón? 

Frunció el entrecejo. No, no lo añoraba, decidió, resuelta. Ni lo añoraba, 
ni deseaba volver a él. Era sencillamente una extraña punzada al recordar 
algo que había sido parte de sí misma..., por destructivo que parezca..., que 
ya había desaparecido. 

¡Solaria! El último de los mundos espaciales en ser colonizado y 
transformado en un hogar para la humanidad. Y, consecuentemente, quizá 
por alguna misteriosa ley de simetría, ¿sería también el primero en morir? 

¿El primero? ¿Querría decir esto que habría un segundo y un tercero y 
otros más? 

Gladia sintió aumentar su tristeza. Había quienes creían que así 
sucedería. Si era cierto, Aurora, su país de adopción desde hacía tantos 
años, que fue el primer mundo colonizado, sería, por esa misma ley de 
simetría, el último de los cincuenta en morir. Podía ocurrir incluso que, en 
el peor de los casos, sobreviviera a su propia larga vida, y de ser así había 
que aceptarlo. 

Sus ojos volvieron a buscar las estrellas. Era inútil. No había forma de 
poder discernir cuál de aquellos diminutos puntos de luz podía ser el sol de 
Solaria. Imaginó que sería uno de los más brillantes, pero había centenares. 

Levantó el brazo haciendo lo que solamente ella podía identificar como 
su «gesto Daneel». El hecho de que fuera de noche no importaba. 

El robot Daneel Olivaw estuvo al instante a su lado. Cualquiera que le 
hubiera conocido veinte décadas atrás cuando fue diseñado por Han 
Fastolfe, no habría observado ningún cambio notable en él. Su rostro de 
marcados pómulos, con su cabello color bronce peinado hacia atrás, sus 
ojos azules, su cuerpo bien proporcionado y perfectamente humanoide, 
parecía tan joven y tan plácidamente imperturbable como siempre. 


—;En qué puedo ayudarla, señora? —le preguntó con voz tranquila. 

—-¿Cuál de esas estrellas es el sol de Solaria, Daneel? 

Daneel no levantó la mirada. Contestó: 

—Ninguna de ellas, señora. En esta época del año el sol de Solaria no 
sale hasta las 03:20. 

—¡Oh! —Gladia se sintió frustrada. En cierto modo había supuesto que 
cualquier estrella por la que se interesara sería visible en el momento en que 
se le ocurriera mirar. Por supuesto que salían y se ponían a horas distintas. 
Eso por lo menos sí lo sabía. 

—Entonces no he estado mirando nada. 

—Deduzco por las reacciones humanas —le dijo Daneel como si 
intentara consolarla— que las estrellas son hermosas, tanto si son visibles 
como si no lo son. 

—Quizá —dijo Gladia disgustada, y ajustó la reposera de golpe, a una 
posición vertical. Se puso de pie. 

—Por más que desee ver el sol de Solaria..., tampoco es como para 
esperar aquí sentada hasta las 03:20. 

—_Incluso si se quedara —explicó Daneel— necesitaría magnilentes. 


—¿Magnilentes? 
—No es visible a simple vista, Gladia. 
—Peor que peor. —Se alisó los pantalones—. Hubiera debido 


consultarte primero, Daneel. 

Quienquiera que hubiera conocido a Gladia veinte décadas antes, recién 
llegada a Aurora, hubiera encontrado un cambio. A diferencia de Daneel, 
era simplemente una criatura humana. Todavía medía un metro cincuenta y 
cinco, casi diez centímetros por debajo de la altura ideal para una mujer 
espacial. 

Conservaba cuidadosamente su esbelta figura y no había señales de 
debilidad o de falta de flexibilidad en su cuerpo, pero sí alguna cana en su 
cabello, finas arrugas junto a los ojos y el cutis ligeramente rugoso. 

Todavía podía vivir otras diez o doce décadas, pero, indiscutiblemente, 
ya no era joven. Eso le tenía sin cuidado. Preguntó: 

—; Puedes identificar todas las estrellas, Daneel? 

—Conozco las que son visibles a simple vista. 


—-¿Y cuando salen y se ponen en cada día del año? 

—Sí, Gladia. 

—¿Y sabes todo lo que a ellas se refiere? 

—Sí, desde luego. Una vez el doctor Fastolfe me pidió a mí que 
recogiera datos astronómicos para poder aprendérselos sin necesidad de 
consultar a su computadora. Solía decir que le resultaba más amistoso que 
se lo dijera yo que su computadora. —Luego, como si se adelantara a la 
próxima pregunta, añadió—: Pero no me explicó por qué lo creía así. 

Gladia levantó el brazo izquierdo e hizo el gesto apropiado. Su casa se 
iluminó al instante. A la suave luz que ahora la envolvía se daba cuenta 
subconscientemente de la presencia de varias figuras borrosas de robots, 
pero no hizo el menor caso. En cualquier vivienda bien organizada había 
siempre robots al alcance de los humanos, tanto para su seguridad como 
para su servicio. 

Gladia dirigió una última mirada fugaz al cielo, donde las estrellas 
parecían brillar más débilmente debido a la iluminación. Se encogió de 
hombros. Esto era quijotesco. ¿Qué ventaja le hubiera reportado ver el sol 
de aquel mundo ahora perdido, apenas un punto visible entre tantos otros? 

También podía elegir uno al azar y decirse que era el sol de Solaria y 
contemplarlo. 

Volvió a fijarse en Daneel. Esperaba pacientemente, con los planos de 
su rostro casi en la sombra. 

Se encontró pensando de nuevo en lo poco que había cambiado desde el 
día en que lo vio llegar a la vivienda del doctor Fastolfe. ¡Hacía ya tanto 
tiempo! Naturalmente había sufrido modificaciones, reparaciones. 

Lo sabía, pero era un conocimiento vago que uno apartaba y mantenía a 
distancia. 

Formaba parte de la general propensión al mareo que también afectaba a 
los seres humanos. Los espaciales podían presumir de una salud de hierro y 
de su longevidad de treinta o cuarenta décadas, pero no eran del todo 
inmunes a los estragos de la edad. Uno de los fémures de Gladia se 
encajaba en una articulación de titanio y silicona. Su pulgar izquierdo era 
totalmente artificial, aunque nadie podía decirlo sin la ayuda de cuidadosos 
ultrasonogramas. Incluso alguno de sus nervios había sido tensado de 


nuevo. Todo eso podía ser cierto en cualquier ser espacial de edad parecida, 
procedente de cualquiera de los cincuenta mundos del espacio (no, cuarenta 
y nueve, porque ahora Solaria ya no podía contarse). 

No obstante, cualquier referencia a estas cosas se consideraba una 
absoluta obscenidad. Las fichas médicas relativas al caso, que existían por 
si necesitara un tratamiento ulterior, jamás y por ninguna razón se 
revelaban. Los cirujanos, cuyos emolumentos eran considerablemente más 
altos que los del propio Presidente, estaban bien pagados, en parte, porque 
virtualmente estaban condenados al ostracismo. Para la sociedad, después 
de todo, «estaban enterados». 

Todo esto formaba parte de la obsesión espacial por la longevidad, y su 
desgana por admitir que la vejez existía, pero Gladia no se entretenía en 
analizar las causas. Estaba incesantemente inquieta pensando en sí misma. 
Si poseyera un mapa tridimensional de su persona con todas sus prótesis y 
reparaciones señaladas en rojo sobre el color gris de su autentico ser, 
parecería, de lejos, bañada en un aura totalmente rosada. Por lo menos así lo 
imaginaba. 

Sin embargo, su cerebro seguía intacto, completo, y mientras siguiera 
así, seguiría intacta y completa, ocurriera lo que ocurriese con el resto de su 
cuerpo. 

Esto la devolvió a Daneel. Aunque le conocía desde hacía veinte 
décadas, era solamente suyo desde el año pasado. Cuando Fastolfe murió 
(su muerte tal vez adelantada por la desesperación) le legó todo a la ciudad 
de Eos, lo cual solía ser habitual. Pero había dos artículos que legó a Gladia 
(aparte de asegurarle la propiedad de su vivienda y sus robots y otros 
enseres, así como el terreno en que se asentaba). 

Uno de ellos era Daneel. 

—-¿Recuerdas todo lo que has almacenado en tu memoria en el curso de 
veinte décadas, Daneel? —preguntó Gladia. 

—Ya lo creo. Claro que si olvidara algún dato no lo sabría porque al 
olvidarlo no recordaría haberlo memorizado. 

—Esto no tiene sentido —objetó Gladia—. Podrías recordar haberlo 
conocido, pero ser incapaz de pensar en ello en aquel momento. Yo he 


tenido frecuentemente cosas en la punta de la lengua, por decirlo así, y ser 
incapaz de recuperarlas. 

—No lo comprendo, señora. Si yo conociera algo, seguramente que lo 
tendría en el momento en que lo necesitara. 

—¿Recuperación perfecta? 

Iban caminando lentamente hacia la casa. 

—Simple recuperación, señora. Estoy programado así. 

—; Por cuánto tiempo? 

—No comprendo. 

—Quiero decir, cuánto tiempo resistirá tu cerebro. Con algo más de 
veinte décadas de recuerdos acumulados, ¿cuánto tiempo más seguirá? 

—No lo sé, señora. Por ahora no experimento ninguna dificultad. 

—Puede que no... hasta que, de pronto, descubras que ya no puedes 
recordar más. 

Daneel pareció pensativo un momento, luego dijo: 

—Tal vez ocurra así. 

—Sabes, Daneel, que no todos tus recuerdos son igualmente 
importantes. 

—No sabría discernir entre ellos, señora. 

—Pero otros sí. Sería perfectamente posible limpiar tu cerebro, Daneel 
y luego, bajo vigilancia, volver a llenarlo con su contenido de recuerdos 
importantes solamente... digamos, un diez por ciento del total. 

»Entonces podrías continuar durante más centurias de lo que harías así. 
Con este tipo de tratamiento, repetido, podrías funcionar indefinidamente. 
Es un procedimiento muy costoso claro, pero yo no lo discutiría. Tú lo 
vales. 

—¿Se me consultaría antes, señora? ¿Se me pediría que estuviera de 
acuerdo con tal tratamiento? 

——Por supuesto. Yo no te «ordenaría» nada en un asunto como éste. 
Sería traicionar la confianza del doctor Fastolfe. 

—Gracias, señora. En este caso, debo decirle que nunca me sometería 
voluntariamente al proceso, a menos que notara que había perdido 
realmente mi función de recordar. 


Habían alcanzado la puerta y Gladia se detuvo. Sinceramente 
desconcertada, preguntó: 

—; Por qué no, Daneel? 

—Hay recuerdos que no puedo arriesgarme a perder —dijo Daneel en 
voz baja—, ya sea por distracción o por falta de discernimiento de los que 
llevaran a cabo el procedimiento. 

—;Cómo la salida y el ocaso de las estrellas...? Perdóname, Daneel, no 
quería burlarme. ¿A qué recuerdos te referías? 

En voz aún más baja, Daneel respondió: 

—Señora, me refiero a los recuerdos de mi colega anterior, el terrícola 
Elijah Baley. 

Gladia se quedó quieta, anonadada, de modo que fue Daneel el que 
finalmente tuvo que tomar la iniciativa y señalar para que se abriera la 
puerta. 
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El robot Giskard Reventlov esperaba en el salón y Gladia le saludó con la 
misma angustia que siempre experimentaba al encontrarse ante él. 

Era primitivo comparado con Daneel. Era visiblemente un robot 
metálico, con una cara en la que no había la menor expresión humana, con 
ojos que brillaban con una luz rojiza, como se apreciaba en la oscuridad. 
Mientras Daneel iba verdaderamente vestido, Giskard lucía solamente una 
apariencia de ropa, una apariencia muy hábil diseñada por la propia Gladia. 

—Hola, Giskard —dijo. 

—Buenas noches, señora —saludó Giskard con una ligera inclinación 
de cabeza. 

Gladia recordó las palabras que le dijo Elijah Baley muchos años atrás, 
como un murmullo en uno de los rincones de su cerebro. 

—Daneel cuidará de ti. Será tu amigo y protector, tú debes ser una 
amiga para él..., hazlo por mí. Pero es a Giskard al que quiero que prestes 
atención. Que sea éste tu consejero. 

—; Por qué él? No estoy segura de que me guste —protestó ceñuda. 


—No te pido que te guste. Te pido que «confies» en él. 

Y no quiso explicarle la razón. 

Gladia trató de confiar en el robot Giskard, pero se alegró de no tener 
que intentar que le gustara. Algo en él la estremecía. 

Había dispuesto de Daneel y de Giskard como parte efectiva de su 
morada por espacio de muchas décadas, aunque Fastolfe era el verdadero 
propietario. Fue solamente en su lecho de muerte cuando Fastolfe le 
traspasó la propiedad. Giskard era el segundo artículo, después de Daneel, 
que Fastolfe le había legado. 

—Daneel me basta. Han —dijo Gladia al anciano—. Tu hija Vasilia 
querrá tener a Giskard, estoy segura. 

Fastolfe yacía silencioso en su lecho, con los ojos cerrados, con una 
expresión más plácida de lo que había observado hasta entonces. No 
contestó inmediatamente y por un momento creyó que se había desprendido 
de la vida tan silenciosamente que no se había dado cuenta. Le estrechó la 
mano convulsivamente y él abrió los ojos. En un murmullo le dijo: 

—No me importan nada mis hijas biológicas, Gladia. En veinte siglos 
no he tenido más que una hija funcional y ésta has sido tú. Quiero que 
tengas a Giskard, es muy valioso. 

—; Por qué es valioso? 

—No puedo decírtelo, pero siempre he encontrado consuelo en su 
presencia. Guárdalo para siempre, Gladia. Prométemelo. 

—Lo prometo. 

Sus ojos se abrieron por última vez y su voz, después de encontrar una 
última reserva de fuerzas, dijo en un tono casi natural: 

—Te quiero, Gladia, hija mía. 

Y Gladia contestó: 

—Te quiero, Han, padre mío. 

Éstas fueron las últimas palabras que se cruzaron. Gladia se encontró 
estrechando la mano de un muerto y por unos segundos no pudo decidirse a 
soltarla. Así que Giskard era suyo. Sin embargo la inquietaba y no sabía por 
qué. 

—Bien, Giskard —le dijo—, he estado tratando de ver Solaria en el 
cielo, entre las estrellas, pero Daneel me ha dicho que no será visible hasta 


las 03:20 y que de todos modos necesitaría magnilentes. ¿Estás enterado de 
esto? 

—No, señora. 

— Debería quedarme levantada hasta el amanecer. ¿Qué te parece? 

—Se lo sugiero, estará mejor en la cama. 

A Gladia te sentó mal la sugerencia. 

—;De verdad? ¿Y si decido quedarme levantada? 

—Lo dicho ha sido solamente una sugerencia, pero mañana tendrá un 
día muy sobrecargado y lamentará la falta de sueño si decide quedarse. 

—¿Y por qué voy a tener un día sobrecargado, Giskard? No tengo 
noticia de que vaya a tener dificultades. 

— Tiene una cita, señora —dijo Giskard—, con un tal Levular 
Mandamus. 

—Que tengo... ¿Cuándo ha ocurrido eso? 

—Hace una hora. Fotofoneó y me tomé la libertad... 

—; Tú te tomaste la libertad? ¿Quién es? 

—Un miembro del Instituto de Robótica. 

—TEntonces es un subordinado de Kelden Amadiro. 

—SÍ, señora. 

—Comprende de una vez, Giskard, que no siento el menor interés en 
recibir a ese Mandamus ni a nadie que esté relacionado con ese sapo 
venenoso de Amadiro. Así que si te has tomado la libertad de concertar una 
cita en mi nombre, tómate ahora mismo la libertad de telefonearle y 
cancelarla. 

—Si me lo confirma como una orden, señora, y si hace que esta orden 
sea tan precisa y rotunda como pueda, intentaré obedecer. Tal vez no pueda. 
En mi opinión, verá usted, se hará daño si cancela la cita y yo no puedo 
permitir que sufra usted daño por una acción mía. 

— Tu juicio en este caso puede estar equivocado, Giskard. ¿Quién es ese 
hombre que por dejar de verle puede acarrearme un daño? El que sea 
miembro del Instituto de Robótica no me hace considerarle importante. 

Gladia se daba perfectamente cuenta de que se desahogaba con Giskard 
sin nada que lo justificase. Se había disgustado por la noticia del abandono 


de Solaria, y se había molestado por la ignorancia que la había llevado a 
buscar el sol de Solaria en un cielo donde no estaba. 

Naturalmente había sido Daneel quien había puesto en evidencia su 
ignorancia, pero, no obstante, no se había disgustado con él... Claro, 
Daneel parecía humano y Gladia lo trataba como a tal. La apariencia lo era 
todo. Giskard parecía un robot, así que una podía asumir que no tenía 
sentimientos y por tanto se le podía herir. 

Y, en efecto, Giskard no reaccionó al enojo de Gladia (como tampoco 
habría reaccionado Daneel... en el mismo caso). Se limitó a decir: 

—He descrito al doctor Mandamus como miembro del Instituto de 
Robótica, pero quizás es más que eso. En los últimos años ha sido la mano 
derecha del doctor Amadiro. Esto le hace importante y difícil de ignorar. El 
doctor Mandamus no sería un buen hombre para ofender, señora. 

—¿Ah, no? Me importa un comino Mandamus y mucho menos 
Amadiro. Me figuro que recuerdas que una vez, cuando éramos jóvenes el 
mundo, él y yo, hizo lo indecible para demostrar que el doctor Fastolfe era 
un asesino y solamente un milagro pudo abortar sus maquinaciones. 

—Lo recuerdo muy bien, señora. 

—+Es un alivio. Temí que en estas veinte décadas lo hubieras olvidado. 
Yo en estas veinte décadas no he tenido tratos con Amadiro ni con nadie 
relacionado con él y me propongo seguir lo mismo. No me importa el daño 
que pueda sufrir o las consecuencias que me acarreen. No veré a ese doctor 
como-se-llame y en el futuro no conciertes citas en mi nombre sin 
consultarme o, por lo menos, sin explicar que esas citas deben someterse a 
mi aprobación. 

—Sí, señora, pero, puedo hacerle ver... 

—No, no puedes —dijo Gladia, y dio media vuelta. 

Hubo un silencio mientras se apartaba tres pasos. La voz tranquila de 
Giskard insistió: 

—Señora, debo pedirle que confíe en mi. 

Gladia se detuvo. ¿Por qué había empleado aquella expresión? Y creyó 
oír de nuevo la voz del pasado diciéndole: «No te pido que te guste. Te pido 
que “confíes” en él». 

Apretó los labios y frunció el entrecejo. De mala gana, regresó. 


—Bueno —le espetó—; ¿qué querías decirme, Giskard? 

—Solamente que mientras vivió el doctor Fastolfe su política 
predominaba en Aurora y en todos los mundos espaciales. Como resultado 
la gente de la Tierra fue autorizada a emigrar libremente a varios planetas 
adecuados de la Galaxia y así florecieron lo que ahora llamamos los 
«mundos de los colonos». Sin embargo, el doctor Fastolfe ha muerto y sus 
sucesores carecen de su prestigio. El doctor Amadiro conserva sus puntos 
de vista en contra de la Tierra y es muy posible que ahora puedan triunfar y 
que se emprenda una fuerte política contra la Tierra y los «mundos de los 
colonos». 

—Y si es así, Giskard, ¿qué puedo hacer yo? 

— Puede recibir al doctor Mandamus y descubrir qué es lo que le hace 
mostrarse tan ansioso por verla, señora. Le aseguro que se mostró de lo más 
insistente por conseguir la cita lo antes posible. Pidió verla a las 08:00. 

—Giskard, yo nunca recibo a nadie antes del mediodía. 

—Se lo expliqué, señora. Supuse que su ansiedad por conseguir verla 
antes del desayuno, pese a mis explicaciones, era un reflejo de su 
desesperación. Creí importante descubrir por qué estaba tan desesperado. 

—Y si no le recibo, en tu opinión ¿puedo sufrir un daño personal? No te 
pregunto si dañará la Tierra o a los colonos, a esto o a aquello. ¿Me dañará 
a mí? 

—Señora, que la Tierra y los colonos continúen la colonización de la 
Galaxia puede sufrir daño. Este sueño tuvo su origen en la mente del civil 
Elijah Baley hace más de veinte décadas. Dañar a la Tierra sería profanar su 
recuerdo. ¿Me equivoco pensando que cualquier daño a su recuerdo lo 
sentiría usted como si la hirieran personalmente? 

Gladia estaba aturdida. Por dos veces en una sola hora Elijah Baley 
había surgido en la conversación. Llevaba mucho tiempo muerto... Un 
terrícola de vida breve que había fallecido hacía más de dieciséis décadas... 
Sin embargo, la mera mención de su nombre todavía la estremecía. 

—-¿Cómo pueden ser las cosas, de pronto, tan graves? 

—No ha sido de pronto, señora. Durante veinte décadas la gente de la 
Tierra y la gente de los mundos espaciales han estado siguiendo rutas 
paralelas y no han chocado en su camino gracias a la sabia política del 


doctor Fastolfe. No obstante, siempre ha existido una fuerte oposición que 
el doctor Fastolfe tuvo que evitar en todo momento. Ahora que él ha 
muerto, la oposición es mucho más poderosa. El abandono de Solaria ha 
hecho crecer enormemente el poder de la oposición y pronto puede ser la 
fuerza política dominante. 

—; Por qué? 

—Es una indicación clara de que la fuerza espacial está declinando y 
muchos en Aurora creen que hay que actuar ahora o nunca. 

—;Y crees que ver a este hombre será importante para evitarlo? 

—-En efecto, señora. 

Gladia permaneció silenciosa un momento y volvió a recordar, aunque 
rebelándose, que había prometido a Elijah confiar en Giskard, así que dijo: 

—Bueno, no me gusta hacerlo, ni creo que el hecho de recibir a ese 
hombre arregle nada a nadie..., pero, está bien, lo recibiré. 


Gladia dormía, la casa estaba a oscuras... Desde el punto de vista humano, 
rebosaba de movimiento y laboriosidad, porque los robots tenían mucho 
que hacer... y lo hacían por infrarrojos. 

La residencia tenía que ordenarse después del inevitable desorden 
producido por la actividad cotidiana. Había que traer provisiones, 
deshacerse de la basura, limpiar, pulir o guardar ciertos objetos, y 
comprobar accesorios; para estos quehaceres siempre había turnos de 
guardia. 

En Aurora no hay cerradura en ninguna puerta, pues no son necesarias. 
No hay ni crímenes ni violencias de ningún género, ni contra los seres 
humanos ni contra la propiedad. Nada de eso puede ocurrir, pues cada 
vivienda y cada ser humano están guardados, en todo momento, por los 
robots. Esto es conocido de todos y dado por sabido. 

El precio de esta paz es que los robots permanecen en sus puestos. 

Jamás se les utiliza..., pero solamente porque siempre están allí. 


Giskard y Daneel, cuyas habilidades eran más amplias y más intensas 
que las de los otros robots de la vivienda, no tenían deberes específicos que 
cumplir, a menos que se considere como deber específico ser responsables 
del perfecto funcionamiento de los demás robots. 

A las 03:00 ya habían terminado su ronda en el jardín y el bosque, para 
asegurarse de que todos los que hacían guardia fuera cumplían bien sus 
funciones y que no había surgido ningún problema. 

Coincidieron en los límites meridionales del terreno y por un momento 
hablaron en un lenguaje esópico y lacónico. Se comprendían perfectamente, 
tras muchas décadas de comunicación, y no era necesario que se 
complicaran con las dificultades del lenguaje humano. 

Daneel anunció en un murmullo inaudible: 

—Nubes. Invisibles. 

Si Daneel hubiera hablado para el oído humano, hubiera dicho: 

«Como ves, amigo Giskard, el cielo se ha encapotado. Si Gladia hubiera 
esperado la oportunidad de ver el sol de Solaria, no lo hubiera conseguido 
de ningún modo». 

Y la respuesta de Giskard: 

—Previsto. Mejor, entrevista... 

Era el equivalente de «Ya lo había previsto el boletín meteorológico, 
amigo Daneel, y lo podía haber utilizado como excusa para que Gladia se 
acostara pronto, pero me pareció más importante atacar el problema de 
frente y persuadirla de que autorizara la entrevista de la que ya te he 
hablado». 

—Me parece, amigo Giskard, que te resultó difícil persuadirla porque 
estaba disgustada por el abandono de Solaria. Estuve allí una vez, con mi 
colega Elijah cuando Gladia era aún una solariana y residía allí. 

—Siempre me ha parecido entender que Gladia no era feliz en su 
planeta natal, que abandonó su mundo con alegría y que en ningún 
momento tuvo intención de regresar. No obstante, estoy de acuerdo contigo 
en que la historia del final de Solaria la ha afectado. 

— Yo no comprendo esa reacción de Gladia —observó Daneel—, pero 
en muchas ocasiones las reacciones humanas no parecen seguir con lógica 
los acontecimientos. 


— Eso es lo que hace difícil decidir, a veces, lo que puede dañar a un ser 
humano y lo que no. 

Si Giskard hubiera sido humano habría suspirado, incluso con 
petulancia; dadas las circunstancias, se limitó a exponer la difícil situación 
sin la menor emoción. 

—Es una de las razones por las que me parece que las tres leyes de la 
Robótica son incompletas o insuficientes. 

—Ésta es una paradoja que no puedo comprender. 

—Ni yo tampoco. Sin embargo noto que estoy al borde de descubrir lo 
que puede ser la insuficiencia o lo incompleto de las tres leyes, como 
cuando hablé esta noche con Gladia. Me preguntó en qué forma la afectaría 
personalmente el que no se celebrase la entrevista, que no fuera de manera 
abstracta, y había una respuesta que no pude darle porque estaba dentro de 
los límites de las tres leyes. 

—Le has dado una respuesta perfecta, amigo Giskard. El daño causado 
al recuerdo de Elijah afectaría profundamente a Gladia. 

—Era la mejor respuesta dentro de las tres leyes. Pero no era la mejor 
respuesta posible. 

—;Cuál era la mejor respuesta posible? 

—No lo sé. No puedo expresarla con palabras ni tan siquiera con 
conceptos mientras esté sujeto por las leyes. 

—No hay nada más allá de las leyes —afirmó Daneel. 

—S1 yo fuera humano, podría ver más allá de las leyes y creo, amigo 
Daneel, que tú podrías ver más allá de ellas antes que yo. 

—¿Yo? 

—Sí, amigo Daneel, llevo mucho tiempo pensando que, aunque eres un 
robot, piensas y razonas como un ser humano. 

—No es correcto pensar así —murmuró Daneel lentamente, como si 
estuviera sufriendo—. Lo dices porque puedes ver dentro de las mentes 
humanas. Eso te distorsiona y al final podrá destruirte. Para mí ésta es una 
idea desafortunada. Si puedes evitar ver en las mentes humanas más de lo 
que debes ver, evítalo. 

Giskard volvió la cabeza. 


—No puedo evitarlo, amigo Daneel. Y si pudiera, tampoco lo evitaría. 
Lo que lamento es intervenir tan poco debido a las tres leyes. No puedo 
profundizar más por temor a causar daños. Tampoco puedo influir 
directamente más por el miedo que tengo a perjudicar. 

—Sin embargo, has influido muy limpiamente en Gladia, amigo 
Giskard. 

— Realmente, no. Podía haber modificado su forma de pensar y hacer 
que aceptara la entrevista sin cuestionarla, pero la mente humana es tan 
compleja que no me atrevo. Cualquier presión que haga producirá otras 
secundarias de cuya naturaleza no puedo estar seguro y luego lo lamentaría. 

—?Pero has hecho algo con Gladia. 

—No tuve que hacer nada. La palabra «confianza» la afecta y la hace 
más responsable. Me fijé en ello años atrás, por eso me sirvo de esta palabra 
con la máxima cautela, ya que su abuso la debilitaría. Es algo que me deja 
perplejo, pero, simplemente, no puedo ahondar en busca de solución. 

—; Porque las tres leyes te lo impiden? 

El brillo de los ojos de Giskard pareció intensificarse. 

—Sí. En cada frase, las tres leyes me bloquean el paso. Y no puedo 
modificarlas, precisamente porque me bloquean. Pero sigo pensando que 
debo modificarlas porque percibo que se acerca una catástrofe. 

—Ya me lo dijiste antes, amigo Giskard, pero no me has explicado la 
naturaleza de la catástrofe. 

— Porque la desconozco. Tiene que ver con la creciente hostilidad entre 
Aurora y la Tierra, pero no sabría decir de qué forma desembocará esto en 
una catástrofe. 

—-¿Es posible que, después de todo, no haya tal catástrofe? 

—No lo creo. En ciertos personajes oficiales de Aurora, con los que me 
he encontrado, he percibido un aura de desastre... y de esperanza de 
triunfo. No puedo explicártelo con más exactitud ni puedo profundizar 
buscando una mejor descripción: las tres leyes no me lo permiten. Ésta es 
otra de la razones por las que la entrevista con Mandamus debe celebrarse 
mañana. Tendré la oportunidad de estudiar su mente. 

—Pero ¿y si no puedes estudiarla con efectividad? 


Aunque la voz de Giskard era incapaz de reflejar emoción, en el sentido 
humano, la desesperación de sus palabras no pasaba inadvertida: 

—Entonces, me veré desamparado. Solamente puedo seguir las leyes. 
¿Qué otra cosa puedo hacer? 

Y Daneel respondió desanimado: 

—Nada más. 
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Gladia entró en el salón a las 08:15. Decidió con cierto despecho que 
Mandamus (se había aprendido el nombre de mala gana) tuviera que 
esperar. También se había esmerado en su apariencia y, por primera vez en 
varios años, se entristeció por sus canas. Tuvo el deseo fugaz de seguir la 
práctica general en Aurora, el uso de colorantes. Después de todo tener un 
aspecto joven y atractivo como le fuera posible colocaría al esclavo 
Amadiro en desventaja. 

Iba completamente preparada a que no le gustara al primer golpe de 
vista, pero al mismo tiempo temía que él pudiera resultar joven y atractivo, 
con un rostro agraciado que se iluminara con una brillante sonrisa al verla 
aparecer, y que, aunque a regañadientes, se sintiera atraída por él. 

En consecuencia, al verle se tranquilizó. Era joven sí, probablemente no 
había completado aún su medio siglo, pero tampoco había sabido sacar 
partido de ello. Era alto, tal vez un metro con ochenta y cinco, pero 
demasiado delgado, lo que le hacía parecer desgarbado. Su cabello parecía 
demasiado oscuro para un aurorano, sus ojos de color avellana, apagados, 
su rostro demasiado largo, sus labios demasiado finos, su boca demasiado 
grande y su tez insuficientemente clara. Pero lo que le robaba la verdadera 
apariencia juvenil era su expresión demasiado afectada y su falta de humor. 

De repente le vinieron a la mente las novelas históricas que tanto éxito 
tenían en Aurora (novelas que invariablemente trataban de la primitiva 
Tierra, lo que resultaba curioso en un mundo que cada día odiaba más a los 
terrícolas) y pensó: «Vaya, es la estampa misma de un puritano». 


Experimentó alivio y casi sonrió. A los puritanos se les solía presentar 
como villanos y este Mandamus, lo fuera o no, lo aparentaba. 

Gladia se sintió decepcionada al oírle hablar, su voz era suave y 
claramente musical. (Hubiera debido tener la voz gangosa para encajar con 
su estereotipo). Preguntó: 

—; La señora Gremionis? 

Le tendió la mano con una sonrisa cuidadosamente condescendiente: 

—¿Señor Mandamus? Por favor, llámeme Gladia. Todo el mundo lo 
hace así. 

—Sé que utiliza su nombre profesionalmente. 

—Lo uso para todo. Mi matrimonio llegó a un final amistoso hace 
varias décadas. 

— Pero tengo entendido que duró mucho tiempo. 

—Sí, mucho tiempo. Fue un gran éxito, pero incluso los mayores éxitos 
tienen un final natural. 

— ¡Ah! —dijo Mandamus sentencioso—. Hacer que algo continúe 
pasado el final puede transformar un éxito en un fracaso. 

Gladia asintió y respondió con una media sonrisa. 

— ¡Cuánta sabiduría para una persona tan joven...! Pero ¿pasamos al 
comedor? El desayuno está preparado y ya le he hecho esperar demasiado. 

Sólo cuando Mandamus se volvió y adaptó sus pasos a los suyos, Gladia 
se dio cuenta de los dos robots que lo acompañaban. Era del todo 
impensable para cualquier aurorano salir sin su acompañamiento robótico, 
pero mientras los robots se mantuvieran inmóviles pasaban inadvertidos al 
ojo aurorano. 

Al mirarlos de refilón Gladia se dio cuenta de que eran de los más 
recientes modelos y claramente costosos. Su falso traje era complicado, y 
aunque no era de los diseñados por ella, podía considerársele de primera 
clase. Gladia tuvo que admitirlo a regañadientes. Tendría que descubrir 
algún día quién era el diseñador, porque no reconocía el estilo y pudiera ser 
que le hubiera salido un nuevo y formidable competidor. Se descubrió a sí 
misma admirando la forma y el estilo del falso traje que, siendo claramente 
el mismo para ambos robots, resultaba individualizado para cada uno de 
ellos. No podía confundirse. 


Mandamus captó su rápida mirada y la interpretó con desconcertante 
exactitud. («Es inteligente», se dijo Gladia decepcionada). 

—El exodiseño de mis robots es creación de un joven del Instituto que 
todavía no se ha hecho un nombre. Pero se lo hará, ¿no le parece”? 

—En efecto —respondió Gladia. 

Gladia no contaba con ninguna charla de negocios hasta el final del 
desayuno. Hubiera sido el colmo de la incorrección hablar de cosas que no 
fueran trivialidades durante la comida y Gladia adivinó que Mandamus no 
sobresalía en conversación intrascendente. Por supuesto, podían hablar del 
tiempo. Las recientes y persistentes lluvias, ahora felizmente terminadas, 
fueron tema de conversación así como las perspectivas para la estación 
seca. Captó una categórica expresión admirativa por el buen gusto de su 
anfitriona y Gladia la aceptó con su bien ensayada modestia. No hizo nada 
por aliviar la tensión de su visitante sino que le dejó que fuera buscando 
temas sin prestarle ayuda. Por fin sus ojos se posaron en Daneel de pie, 
silencioso e inmóvil en su hornacina de la pared. Mandamus consiguió 
sobreponerse a la indiferencia aurorana y exclamó: 

—¡Ah, obviamente el famoso R. Daneel Olivaw! Es inconfundible. Un 
ejemplar asombroso. 

—Realmente asombroso. 

—Es suyo ahora, ¿verdad? ¿Por el testamento de Fastolfe? 

—Sí, por el testamento del «doctor» Fastolfe —recalcó Gladia. 

—Me sorprende, por desconcertante, que la línea de robots humanoides 
del Instituto fracasara como lo hizo. ¿Lo ha pensado usted alguna vez? 

—Lo he oído comentar —dijo Gladia con cautela. «Podía ser por esto 
por lo que ha venido», pensó—. Pero no recuerdo haber pasado mucho 
tiempo pensando en ello. 

—Los sociólogos aún están tratando de comprenderlo. Ciertamente, en 
el Instituto no hemos superado aún la decepción. Parecía una promoción 
natural. Alguno de nosotros cree que Fa..., que el doctor Fastolfe debió de 
tener algo que ver con ello. 

(«Ha evitado cometer el mismo error por segunda vez», se dijo Gladia. 
Entrecerró los ojos contrariada al decidir que había ido a visitarla en busca 
de información nociva para el pobre y buen Han). 


Comentó, agresiva: 

— Cualquiera que lo piense es un imbécil. Y si usted lo cree también, no 
pienso cambiar la expresión en beneficio suyo. 

— Yo no soy de los que lo piensan, sobre todo porque no veo qué podía 
hacer el doctor Fastolfe para que resultara un fiasco. 

—¿Por qué tuvo que hacer algo alguien? Lo que pienso es que el 
público no los quiso. Un robot que se parece tanto a un hombre compite con 
el hombre y el que se parece a una mujer compite con la mujer... y 
demasiado íntimamente para tranquilidad de todos. Los auroranos no 
quieren competidores, no hay que buscar más allá. 

—¿Competición sexual? —dijo plácidamente Mandamus. 

Por unos segundos la mirada de Mandamus se cruzó con la suya. 

¿Acaso estaría enterado de su antiguo amor por el robot Jander? 
¿Importaba que lo supiera? 

Nada en su rostro parecía expresar algo más que el significado 
superficial de la palabra. 

—Competencia en todos los aspectos. Si el doctor Han Fastolfe hizo 
algo para contribuir a este sentimiento, fue el diseñar sus robots en un estilo 
demasiado humano, pero eso fue lo único que hizo —concluyó Gladia. 

—Creo que ha pensado usted mucho en el asunto —arguyó Mandamus 
—. El problema es que los sociólogos encuentran que el miedo a la 
competición con unos robots demasiado humanos es excesivamente 
simplista como explicación. Esto sólo no basta, y no hay evidencia de otra 
aversión que sea motivo de cierta importancia. 

—La sociología no es una ciencia exacta —dijo Gladia. 

— Pero tampoco es del todo inexacta. 

Gladia se encogió de hombros. Después de una pausa, Mandamus 
prosiguió: 

—-En todo caso, nos impidió organizar expediciones colonizadoras. Sin 
robots humanoides que nos prepararan el camino... 

El desayuno no había terminado del todo pero estaba claro para Gladia 
que Mandamus evitaba ya la conversación trivial. Le contestó: 

—-Pudimos haber ido nosotros. 

Esta vez fue Mandamus el que se encogió de hombros. 


—Excesivamente difícil. Además, esos bárbaros de vida breve de la 
Tierra, con el permiso de su doctor Fastolfe, han invadido todos los planetas 
visibles, como un enjambre de insectos. 

— Todavía quedan muchos planetas disponibles. Millones. Y si están en 
condiciones de hacerlo... 

—Claro que pueden hacerlo —exclamó Mandamus súbitamente 
acalorado—. Cuesta vidas, ¿pero qué son las vidas para ellos? La pérdida 
de alguna década, nada más, y hay millones. Si un millón o algo así muere 
en el curso de la colonización, ¿quién lo nota? ¿A quién le importa? A ellos, 
no. 

—+Estoy segura de que sí. 

—Bobadas. Nuestra vida es más larga y por lo tanto más valiosa... 
Naturalmente, somos más cuidadosos con ella. 

—Y por eso estamos sentados aquí y no hacemos otra cosa que 
quejarnos de los colonos de la Tierra porque están decididos a arriesgar sus 
vidas y porque parece que vayan a heredar la Galaxia como resultado. 

Gladia no se daba cuenta de que se estaba manifestando demasiado pro 
colonizadora, pero estaba dispuesta a llevar la contraria a Mandamus y a 
medida que hablaban sintió que lo que había empezado como una mera 
contradicción, tenía cierto sentido y podía parecer una declaración de sus 
sentimientos. Además, había oído a Fastolfe exponer cosas parecidas a lo 
largo de sus últimos y decepcionados años. 

A una señal de Gladia, la mesa quedó rápida y eficientemente 
despejada. El desayuno pudo haber continuado, pero la conversación y el 
estado de ánimo resultaban totalmente inadecuados para una comida 
civilizada. 

Volvieron al salón. Sus robots les siguieron, también Daneel y Giskard, 
colocándose todos en sus hornacinas. («Mandamus no se ha fijado en 
Giskard», pensó Gladia, pero, claro, ¿por qué iba a hacerlo? Giskard era de 
un tipo pasado de moda, incluso primitivo, casi insignificante si se le 
comparaba con los hermosos ejemplares de Mandamus). 

Gladia se sentó y cruzó las piernas, consciente de que la parte inferior 
de sus pantalones, finos y ceñidos, favorecía el aspecto todavía juvenil de 
sus piernas. 


—¿Puedo conocer las razones que le han llevado a querer visitarme, 
doctor Mandamus? —preguntó, dispuesta a no retrasar más el asunto. 

— Tengo la mala costumbre de masticar goma medicinal después de las 
comidas para ayudar la digestión. ¿Le molesta? 

—Me parecerá inquietante —respondió Gladia, con sequedad. 

«Al no poder masticar se encontrará en desventaja. Además —se dijo 
Gladia virtuosamente—, a su edad no debería necesitar nada que le ayudara 
la digestión». 

Mandamus tenía un paquete alargado a medio sacar del bolsillo superior 
de su blusón. Lo volvió a guardar sin demostrar contrariedad y murmuró: 

——Por supuesto. 

—Le he preguntado, doctor Mandamus, sus razones para querer 
visitarme. 

—-En realidad, dos razones, señora Gladia. Una es de tipo personal y la 
otra es un asunto de Estado. ¿Le importaría que habláramos primero de la 
personal? 

—Déjeme que le diga francamente, doctor Mandamus, que me cuesta 
imaginar qué razón personal puede haber entre nosotros. Trabaja usted en el 
Instituto de Robótica, ¿no es verdad? 

—-En efecto. 

—Y me he enterado de que trabaja al lado de Amadiro. 

—Sí, tengo el honor de trabajar con el «doctor» Amadiro —declaró con 
cierto énfasis. 

«Me la está devolviendo —se dijo Gladia—, pero no lo acusaré». 

—Amadiro y yo estuvimos en contacto hace veinte décadas y fue de lo 
más desagradable. Desde entonces no he vuelto a tener ocasión de contactar 
con él. Tampoco lo hubiera hecho con usted, su íntimo colaborador, pero se 
me convenció de que la entrevista podía ser importante. Sin embargo, los 
asuntos personales, obviamente, no hacen que esta entrevista sea 
mínimamente importante para mí. ¿Pasamos, pues, a los asuntos de Estado? 

Mandamus bajó la vista y un leve rubor que podía ser de confusión, tiñó 
sus mejillas: 

—Déjeme que vuelva a presentarme. Soy Levular Mandamus, su 
descendiente en quinto grado. Soy el hijo del tataranieto de Santirix y de 


Gladia Gremionis. Dicho de otra manera, usted es la tatarabuela de mi 
padre. 

Gladia parpadeó rápidamente, esforzándose por no parecer estupefacta, 
como lo estaba en realidad, pero no lo consiguió del todo. Claro que tenía 
descendientes, ¿y por qué no iba a ser ese hombre uno de ellos? 

—; Está usted seguro? —dijo, en cambio. 

—Absolutamente. He mandado hacer una investigación genealógica. En 
cualquier momento querré tener hijos y antes de tenerlos creí necesaria esta 
investigación. Por si le interesa, el parentesco entre nosotros es V.H.H.H. 

—;Así que es usted el hijo del hijo, de la hija, de la hija de mi hijo? 

—SÍ. 

Gladia no preguntó más detalles. Había tenido un hijo y una hija. 

Había sido una madre perfectamente dedicada a ellos, pero a su debido 
tiempo los hijos siguieron vidas independientes. En cuanto a los 
descendientes del hijo y de la hija, nunca investigó, según el perfecto y 
decente sistema espacial, ni le importó lo más mínimo. Ahora, al conocer a 
uno de ellos, era aún lo suficientemente espacial como para quedarse 
indiferente. 

La idea la tranquilizó por completo. Se recostó en su butaca y se relajó. 
Dijo: 

—Muy bien. Es usted mi descendiente en quinto grado. Si éste es el 
asunto personal del que quiere hablar, no tiene para mí la menor 
importancia. 

—La comprendo perfectamente, antepasada. Mi genealogía no es en sí 
de lo que quiero hablar, pero es la base. El doctor Amadiro sabe y conoce 
esta relación, o por lo menos así lo sospecho. 

—;De veras? ¿Y cómo lo ha conseguido? 

—Creo que genealogiza discretamente a aquellos que van a trabajar en 
el Instituto. 

—Pero ¿por qué? 

—A fin de encontrar exactamente lo que encontró en mi caso. Es un 
hombre desconfiado. 

—No lo entiendo. Si es usted mi descendiente en quinto grado, ¿por qué 
iba a tener más importancia para él que la que tiene para mí? 


Mandamus se frotó la barbilla con los nudillos de su mano derecha, 
pensativo: 

—Su antipatía hacia usted no es inferior a la que siente usted por él, 
señora Gladia. Si estaba dispuesta a negarme la entrevista por su causa, él 
está igualmente dispuesto a negarme la promoción por la de usted. Sería 
peor si fuera descendiente del doctor Fastolfe, pero no mucho más. 

Gladia se irguió en su asiento. Su rostro se crispó y dijo con voz tensa: 

—; Qué es, pues, lo que espera que yo haga? No puedo declararle un no- 
descendiente. ¿Debo insertar un anuncio en hipervisión declarando mi 
indiferencia respecto a usted y repudiarle? ¿Le satisface esto a su Amadiro? 

»S1 es así, debo decirle que no lo haré. No haré nada para satisfacer a 
ese hombre. Si esto significa que puede echarle y truncar su carrera, porque 
no le gusta su asociación genética, esto le enseñará a usted a asociarse con 
personas más sensatas y menos rabiosas. 

—No me echará, Gladia. Soy demasiado valioso para él, si me perdona 
la falta de modestia. Sin embargo, confío en sucederle algún día como jefe 
del Instituto y esto, estoy seguro, no me lo permitirá mientras me crea 
descendiente de alguien mucho peor que usted. 

—¿Acaso imagina que el pobre Santirix es peor que yo? 

—En absoluto —Mandamus se ruborizó y tragó saliva, pero su voz 
siguió normal y firme—. No quiero faltarle el respeto, señora, pero tengo 
que saber la verdad. 

—; Qué verdad? 

—Soy su descendiente en quinto grado. Esto queda claro en los 
archivos genealógicos. Pero ¿es posible que yo también descienda no de 
Santirix Gremionis sino del terrícola Elijah Baley? 

Gladia se puso en pie de un salto como si los campos de fuerza 
unidimensionales la hubieran levantado. Ni siquiera se dio cuenta de que 
estaba de pie. 

Era la tercera vez que en doce horas se había mencionado el nombre de 
aquel remoto terrícola, y por tres individuos distintos. Su voz no parecía ser 
la suya. 

—; Qué quiere decir? 


—A mí me parece muy claro —respondió levantándose a su vez y 
apartándose un poco—. ¿Su hijo, mi tatarabuelo, nació de una unión sexual 
entre usted y el hombre de la Tierra, Elijah Baley? ¿Fue Elijah Baley el 
padre de su hijo? 

—;Cómo se atreve a sugerir tal cosa? ¿A pensarla siquiera? 

—Me atrevo porque mi carrera depende de ella. Si la respuesta es sí, mi 
vida profesional está prácticamente arruinada. Necesito un no, pero un no 
sin pruebas no me sirve de nada. Debo poder presentar pruebas al doctor 
Amadiro en el momento adecuado y demostrarle que la desaprobación de 
mi genealogía termina con usted. Después de todo, está claro para mí que su 
aversión hacia usted, e incluso hacia el doctor Fastolfe, no es nada, 
absolutamente nada, comparada con el increíble odio por Elijah Baley. No 
solamente por el hecho de su vida breve, aunque la idea de haber heredado 
genes bárbaros me molestaría profundamente. 

»Creo que si le ofreciera una prueba de que soy descendiente de un 
terrícola que no fuera Elijah Baley, no me lo tendría en cuenta. Pero es la 
idea de Elijah Baley, y solamente él, lo que le enloquece. No sé por qué. 

La repetición del nombre de Elijah fue casi una resurrección para 
Gladia. Respiraba agitada y profundamente y gozaba con el mejor recuerdo 
de su vida. 

—Yo lo sé —le dijo—. Fue porque Elijah, con todo en contra, con toda 
Aurora en su contra, consiguió destruir a Amadiro en el momento en que 
ese hombre pensó que tenía el éxito en sus manos. Elijah lo consiguió con 
un gran valor e inteligencia. Amadiro había encontrado a su superior en la 
persona de un hombre de la Tierra al que había despreciado sin fijarse, y 
¿qué podía hacer a cambio sino odiarle inútilmente? Elijah lleva muerto 
más de dieciséis décadas y Amadiro no puede aún olvidarle, no puede 
perdonar, no puede romper las cadenas que le sujetan con odio y recuerdo, a 
ese muerto. Y yo no quiero que Amadiro olvide..., o deje de odiar..., 
mientras con ello envenene cada momento de su existencia. 

——Comprendo que tenga motivos para maldecir al doctor Amadiro, pero 
¿qué motivo tiene para quererme mal a mí? Permitir al doctor Amadiro que 
siga creyendo que desciendo de Elijah Baley le proporcionará el placer de 
destruirme. ¿Por qué iba a proporcionarle, innecesariamente, semejante 


placer si mi ascendencia no es ésa? Por lo tanto deme una prueba de que 
desciendo de usted y de Santirix Gremionis o de usted y de cualquiera que 
no sea Elijah Baley. 

— ¡Loco! ¡Idiota! ¿Por qué necesita que yo le dé una prueba? Vaya al 
archivo histórico. Descubrirá los días exactos en que Elijah Baley estuvo en 
Aurora. Encontrará el día exacto en que nació mi hijo Darrel. 

»Encontrará que Darrel fue concebido más de cinco años después de 
que Elijah dejó Aurora. También descubrirá que Elijah jamás regresó a 
Aurora. 

»Bien, pues, ¿cree usted que estuve gestando durante cinco años, que 
llevé un feto en mis entrañas durante cinco años galácticos? 

—-Conozco las estadísticas, señora. No creo que llevara un feto durante 
cinco años. 

—Entonces, ¿por qué ha venido a mí? 

—Porque hay mucho más. Yo sé..., y me imagino que el doctor 
Amadiro lo sabe también, que aunque Elijah Baley, como usted dice, jamás 
volvió a la superficie de Aurora, estuvo una vez en una nave que estaba en 
Órbita de Aurora por un día o más. Yo sé, y me imagino que el doctor 
Amadiro también lo sabe, que aunque el terrícola no abandonó la nave para 
venir a Aurora, usted salió de Aurora para ir a la nave; que permaneció en 
ella casi todo un día y que eso tuvo lugar cinco años después de que el 
terrícola hubiera estado en la superficie de Aurora... y más o menos en la 
época en que su hijo fue concebido. 

Gladia sintió que palidecía intensamente al oír la voz tranquila de 
Mandamus. La habitación pareció oscurecerse y se tambaleó. 

De pronto sintió el suave contacto de unos fuertes brazos que la 
sostenían y supo que eran los de Daneel. Sintió que la depositaban 
dulcemente en la butaca. 

Oyó la voz de Mandamus como si llegara de muy lejos. 

—¿No es verdad, señora? 

Por supuesto que era verdad. 


¿EL ANTEPASADO? 


¡Recuerdos! 

Siempre presentes, aunque naturalmente permanecían disimulados. 

Y de pronto, a veces, como resultado de una especie de sacudida 
inesperada, surgían esos recuerdos claramente definidos, en color, brillantes 
y con movimiento, vivos. 

Volvía a ser joven, más joven que ese hombre que tenía delante; lo 
bastante joven como para sentir la tragedia y el amor... con su muerte-en- 
vida en Solaria habiendo alcanzado su clímax en el amargo final del que 
ella había considerado como su primer «marido». (No, no iba a decir su 
nombre ahora, ni siquiera en el pensamiento). 

Más cerca aún de su vida de entonces fueron los meses de tremenda 
emoción con el segundo... no-hombre... al que consideraba como a tal. 

Jander, el robot humanoide que le habían regalado y que hizo 
enteramente suyo, como su primer marido muerto repentinamente. 

Y luego, por fin, estaba Elijah Baley que jamás fue su marido y al que 
solamente había visto dos veces, en dos años, y unas horas en cada ocasión. 
Elijah, cuya mejilla había tocado con su mano y en esa ocasión se ruborizó; 
cuyo cuerpo desnudo había tenido más tarde entre sus brazos y en esos 
momentos había ardido intensamente. 

Y, por último, un tercer marido, con el que vivió tranquila y en paz, 
pagando con monotonía por su placidez y comprando con un firme olvido 
el alivio de volver a vivir. 


Hasta que un día (no estaba segura de cuándo irrumpió en sus años 
soñolientos y tranquilos) Han Fastolfe, después de pedir permiso para 
visitarla, llegó caminando desde la vivienda adjunta. 

Gladia le miró con cierta preocupación porque era un hombre 
demasiado ocupado para ir de visita sin motivo. Solamente habían 
transcurrido cinco años desde la crisis que colocara a Han como el principal 
estadista de Aurora. Era en todo, excepto de nombre, el Presidente del 
planeta y el verdadero caudillo de los mundos espaciales. Tenía muy poco 
tiempo para comportarse como un ser corriente. 

Aquellos años dejaron su huella, y continuaron dejándola hasta su triste 
muerte, por considerarse un fracasado aunque nunca perdió una batalla. 
Kelden Amadiro, el que había sido derrotado, vivía cómodamente, como 
evidencia de que la victoria suele pagarse cara. 

En medio de todo, Fastolfe continuó hablando con dulzura y 
mostrándose paciente, sin quejarse, pero incluso Gladia, apolítica y 
desinteresada por las infinitas maquinaciones del poder, sabía que su control 
de Aurora se mantenía firme gracias a un constante y férreo esfuerzo que le 
vaciaba de todo lo que hace la vida digna de vivirse y que lo mantenía, ¿o 
era al revés?, solamente por lo que consideraba el bien ¿de... qué?, ¿de 
Aurora?, ¿de los espaciales?, ¿o simplemente el vago concepto del bien 
idealizado? 

Ni lo sabía, ni quería preguntarlo. 

Pero esto fue solamente cinco años después de la crisis. Todavía daba la 
impresión de ser un hombre joven y esperanzado y su rostro feo pero 
agradable aún era capaz de sonreír. Dijo: 

— Tengo un mensaje para ti, Gladia. 

— Espero que sea agradable —le contestó, correcta. 

Había traído a Daneel consigo. Poder contemplar a Daneel con sincero 
afecto era una muestra de que las viejas heridas estaban cicatrizadas, que no 
dolían, porque Daneel era la copia exacta, en todo, hasta en el más 
insignificante detalle, de su difunto Jander. Podía hablarle aunque le 
contestara con la voz de Jander. Cinco años habían cicatrizado la úlcera y 
amortiguado el dolor. 


—Así lo creo —dijo Fastolfe sonriendo amablemente—. Es de un viejo 
amigo. 

—+Es agradable saber que tengo viejos amigos —respondió tratando de 
no ser sarcástica. 

—De Elijah Baley. 

Los cinco años desaparecieron y sintió las punzadas de los recuerdos 
resucitados. 

—; Está bien? —preguntó con voz entrecortada después de un instante 
de angustioso silencio. 

— Muy bien. Y lo que es más importante, está cerca. 

—; Cerca? ¿En Aurora? 

—En órbita de Aurora. Sabe, o imagino que lo sabe, que no obtendrá 
permiso para aterrizar ni aunque yo hiciera valer toda mi influencia. Le 
gustaría verte, Gladia. Ha establecido contacto conmigo porque cree que yo 
puedo arreglar que visites su nave. Supongo que puedo conseguirlo, pero 
sólo si tú lo deseas. ¿Lo deseas? 

— Yo no lo sé. Es demasiado inesperado para poder pensarlo. 

—¿No sientes ningún impulso? —Esperó y luego prosiguió—: Dime la 
verdad, Gladia, ¿cómo te va con Santirix? 

Le miró con los ojos desorbitados como si no comprendiera la razón por 
el cambio de tema... Después comprendió y dijo: 

—Nos llevamos bien. 

—; Eres feliz? 

—Soy... No soy desgraciada. 

—:Esto no me suena a éxtasis. 

—;Cuánto tiempo puede durar el éxtasis..., si lo hubiera? 

—; Te propones tener hijos algún día? 

—SÍ. 

—; Te propones cambiar tu status marital? 

Sacudió la cabeza con decisión. 

— Todavía, no. 

—Entonces, mi querida Gladia, si quieres el consejo de un hombre 
cansado, que se siente incómodamente viejo, rechaza la invitación. 
Recuerdo lo poco que me contaste después de que Baley abandonara 


Aurora y, a decir verdad, deduje mucho más de lo que tú quizá imaginas. Si 
lo ves, puedes decepcionarte, pensar que no está a la altura del profundo y 
cálido resplandor del recuerdo o, si no te decepciona, peor aún porque 
desbaratará una situación tal vez algo frágil que después no podrás 
recomponer. 

Gladia, que había pensado precisamente lo mismo, encontró que la 
proposición requería plantearse en palabras para poder rechazarla; al fin 
dijo: 

—No. Han, debo verle, pero me da miedo hacerlo sola. ¿No querrías 
venir conmigo? 

Fastolfe sonrió débilmente. 

—Yo no he sido invitado, Gladia. Y si lo fuera, me vería obligado a 
rechazarla. Hay una votación importante e inminente en el Consejo. 
Asuntos de Estado, ya sabes, de los que no puedo ausentarme. 

—;¡Pobre Han! 

—En efecto, pobre de mí. Pero no puedes ir sola. Por lo que yo sé no 
sabes pilotear una nave. 

—-0h, bueno, creí que podría ir en... 

—¿Una nave comercial? —Fastolfe movió la cabeza—. Imposible. Si 
fueras en un transporte comercial tendrías que subir a bordo de una nave de 
la Tierra ya en órbita y para eso precisarías un permiso especial, permiso 
que te llevaría semanas. Si no quieres ir, Gladia, no hace falta que digas que 
no deseas verle. El papeleo y trámites necesarios llevarían semanas, y estoy 
seguro de que él no puedo esperar tanto. 

— Pero es que yo quiero verle —insistió Gladia, decidida. 

—En ese caso puedes utilizar mi nave espacial privada y Daneel te 
acompañará. Sabe manejar los controles perfectamente y está tan ansioso 
como tú por ver a Baley. Sencillamente no informaremos del viaje. 

—Pero tendrás problemas, Han. 

—_Quizá nadie se entere..., o simularán no enterarse. Si alguien me crea 
problemas, tendré que arreglármelas. 

Gladia inclinó un momento la cabeza, pensativa, y dijo: 

—S1 no te importa, voy a ser egoísta y me arriesgaré a que tengas 
problemas. Han. Quiero ir. 


—Entonces, ve. 


Sa 


Era una nave pequeña, más pequeña de lo que Gladia había imaginado; 
cómoda en cierto modo, pero por otra parte aterradora. Era lo bastante 
pequeña, después de todo, como para carecer de datos sobre seudo 
gravedad. La sensación de ingravidez, aun cuando la impulsaba a permitirse 
ciertos movimientos divertidos, le recordaba constantemente que se 
encontraba en un entorno anormal. 

Era una espacial. Había más de cinco mil millones de espaciales 
repartidos por más de cincuenta mundos, todos orgullosos de su nombre. 

Sin embargo, ¿cuántos de los que se decían espaciales eran realmente 
viajeros del espacio? Muy pocos. Quizás un ochenta por ciento no habían 
salido nunca de su mundo natal. Y del restante veinte por ciento, muy pocos 
habían cruzado el espacio más de dos o tres veces. 

En realidad ella no era una espacial en el sentido literal de la palabra, 
pensaba con melancolía. Una vez (¡una vez!) había viajado a través del 
espacio, y fue, siete años atrás, de Solaria a Aurora. Ahora entraba por 
segunda vez en el espacio a bordo de un pequeño yate privado para un corto 
trayecto, más allá de la atmósfera, sólo unos cien mil kilómetros, con otra 
persona..., ni siquiera con otra persona como acompañante. 

Miró otra vez a Daneel ocupado en la pequeña cabina de pilotaje. 

Sólo podía verle una parte desde donde estaba sentado ante los 
controles. 

Jamás había ido a ningún lado sólo con un robot a mano. Siempre había 
dispuesto de cientos, de miles a su alrededor, en Solaria. En Aurora 
disponía de docenas, de centenares... 

Aquí no había más que uno. 

—;¡Daneel! —llamó. 

—Sí señora —respondió sin dejar de atender los controles. 

—;Te complace volver a ver a Elijah Baley? 


—No estoy seguro, señora, de cómo describir mejor mi estado interior. 
Pero muy bien puede ser análogo a lo que los humanos describirían como 
complacido. 

— Pero debes sentir algo. 

—Siento como si pudiera tomar decisiones más de prisa de lo que lo 
hago habitualmente; mis respuestas o reacciones me llegan con más 
facilidad; mis movimientos parecen requerir menos energía. En términos 
generales yo lo interpretaría como una sensación de bienestar. Por lo menos 
he oído emplear esta palabra a los seres humanos y creo que sirve para 
describir algo análogo a las sensaciones que yo experimento ahora. 

—?Pero ¿y si te dijera que quiero verlo a solas? 

—Entonces habría que arreglarlo. 

—¿ Aunque eso significara que no vas a verlo? 

—SÍ, señora. 

—¿Y no te sentirías decepcionado? Quiero decir, ¿no tendrías la 
sensación de que esto era lo contrario al bienestar? ¿Tus decisiones 
llegarían menos rápidamente, tus respuestas con menor facilidad, tus 
movimientos requerirían más energía y así sucesivamente? 

—No, señora; porque experimentaría una sensación de bienestar al 
obedecer sus órdenes. 

—Tu sensación de bienestar atañe a la tercera ley, y obedecer mis 
órdenes a la segunda ley, y la segunda ley es preferente, ¿verdad? 

—SÍ, señora. 

Gladia volvió a luchar contra su curiosidad. Jamás se le hubiera 
ocurrido interrogar de aquel modo a un robot ordinario. Un robot es una 
máquina, pero no podía pensar en Daneel como en una máquina, como 
cinco años antes había sido incapaz de considerar a Jander como a una 
máquina. Pero con Jander había surgido la pasión ardiente y ésta se había 
acabado con el propio Jander. Pese a su similitud con aquél, Daneel no 
podía hacer que las cenizas volvieran a encenderse. Con él cabía solamente 
la curiosidad intelectual. 

— ¿No te molesta, Daneel, sentirte tan sujeto por las leyes? 

—No puedo imaginar otra cosa, señora. 


— Toda mi vida me he sentido sujeta por el tirón de la gravedad, incluso 
en mi anterior viaje en una nave espacial, pero puedo imaginarme libre de 
ella. Y aquí estoy, en efecto, sin gravedad. 

—¿Y le gusta, señora? 

—-En cierto modo, sí. 

—; Le produce incomodidad? 

—-En cierto modo, también. 

—A veces, señora, cuando pienso que los seres humanos no están 
sometidos a las leyes, me siento incómodo. 

—¿Por qué, Daneel? ¿Has tratado alguna vez de razonar y preguntarte 
por qué con la falta de ley te sientes incómodo? 

Daneel tardó un instante en contestar. 

—Sí, señora, pero no creo que me preocuparan estas cosas de no ser por 
mi breve asociación con el colega Elijah. Tenía una forma de... 

—Sí, lo sé. Le interesaba todo. Tenía tal inquietud que le llevaba a 
preguntar en todo momento y en todas direcciones. 

—Así parecía. Y yo intentaba ser como él y preguntar. Así que me 
pregunté qué podía ser no depender de la ley y encontré que no podía 
imaginar lo que sería, excepto que podía ser como un humano y esto me 
inquietó. Y me pregunté, como me ha preguntado usted, por qué me 
inquietaba. 

—;Y qué te contestaste? 

—Pasado mucho tiempo, decidí que las tres leyes gobiernan el modo 
como se comportan mis circuitos positrónicos. En todo momento, bajo 
todos los estímulos, las leyes marcan la dirección e intensidad de la 
corriente positrónica a lo largo de esos circuitos, de modo que sé siempre lo 
que debo hacer. No obstante, el nivel de conocimiento no es siempre el 
mismo. Hay veces en que el hacer-lo-que-debo está menos coaccionado que 
otras. Siempre he notado que cuanto más bajo es un positronomotivo 
potencial, tanto más lejana es la certeza de decisión respecto de la acción a 
emprender. Y cuanto más lejos estoy de la certeza, más cerca estoy del 
malestar. 

»Decidir un acto en un milisegundo antes que en un nanosegundo 
produce una sensación que no desearía que se prolongara. Así, pues, me 


digo, ¿qué pasaría si careciera totalmente de leyes como los humanos? 
¿Qué pasaría si no pudiera tomar una decisión clara sobre de qué modo 
reaccionar ante un determinado conjunto de condiciones? No lo podría 
soportar y no pienso voluntariamente en ello. 

— Pero lo haces, Daneel —observó Gladia—. Lo estás pensando ahora. 

—Sólo debido a mi asociación con Elijah. Le observé en momentos en 
que él se sentía incapaz de tomar una decisión dada la desconcertante 
naturaleza de los problemas que se le planteaban. Se hallaba claramente en 
un estado de ansiedad, ansiedad que yo también sentía porque no sabía 
cómo ayudarle para hacerle más llevadera la situación. Es posible que yo 
solamente captara una pequeña parte de lo que él sentía entonces. Si hubiera 
captado mucho más, y comprendido mejor las consecuencias de su 
incapacidad para tomar una decisión, podría haber podido... —Titubeó. 

—-¿Dejar de funcionar? ¿Ser desactivado? —concluyó Gladia, pensando 
breve y dolorosamente en Jander. 

—Sí señora. Mi falla en comprender puede ser un dispositivo protector 
contra lesiones a mi cerebro positrónico. Pero me fijé en que por dolorosa 
que Elijah Baley encontrara su indecisión, continuó esforzándose en 
resolver su problema. Y yo le admiré profundamente por eso. 

—Entonces eres capaz de sentir admiración, ¿verdad? 

Daneel contestó solemnemente: 

—Utilizo la palabra como he oído utilizarla a los seres humanos. 
Desconozco la palabra adecuada para expresar la impresión que causaron 
en mí esos actos de Elijah Baley. 

Gladia asintió, luego dijo: 

—Sin embargo, hay reglas que gobiernan las reacciones humanas 
también; ciertos instintos, impulsos, enseñanzas. 

—Así piensa también el amigo Giskard, señora. 

—Vaya. 

—?Pero lo encuentra demasiado complicado para analizarlo. Se pregunta 
s1 algún día se desarrollará un sistema para analizar matemáticamente el 
comportamiento humano, y de ello derivar leyes concluyentes que 
expresarían las reglas de ese comportamiento. 

—Lo dudo —dijo Gladia. 


— Tampoco está muy convencido mi amigo Giskard. Piensa que pasará 
mucho tiempo hasta que se desarrolle este sistema. 

—Muchísimo tiempo, diría yo. 

—Y ahora —anunció Daneel— nos acercamos ya a la nave de la Tierra 
y debemos realizar el atraque, que no es fácil. 
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A Gladia le pareció que tardaban más tiempo en atracar que en entrar en la 
órbita de la nave de la Tierra. 

Daneel no perdió la calma en ningún momento, pero tampoco podía 
hacer otra cosa..., y le aseguró que todas las naves humanas podían 
ensamblarse sin tener en cuenta las diferencias de tamaño y modelo. 

—Como los seres humanos —comentó Gladia con una sonrisa forzada, 
pero Daneel no dijo nada. Se concentró en los delicados ajustes que tenían 
que hacerse. El ensamblaje era siempre posible, pero no siempre fácil, al 
parecer. 

Gladia se sintió cada vez más inquieta. Los hombres de la Tierra tenían 
una vida corta y envejecían rápidamente. Habían pasado cinco años desde 
que viera a Elijah. ¿Cuánto habría envejecido en este tiempo? 

¿Qué aspecto tendría? ¿Sería capaz de no demostrar sorpresa u horror 
ante su cambio? 

Fuera cual fuese su aspecto, seguiría siendo el Elijah hacia el que su 
gratitud no tenía límites. 

¿Era eso? ¿Gratitud? 

Notó que sus manos estaban tan apretadas que los brazos le dolían. 
Solamente con un gran esfuerzo consiguió relajarse. 

Supo el momento en que terminó el ensamblaje. La nave de la Tierra era 
lo bastante grande como para poseer un generador de seudo gravedad, y en 
el momento del atraque el campo de gravitación se amplió para incluir al 
pequeño yate. Percibió un ligero efecto de rotación cuando la dirección 
hacia el suelo se transformó en «abajo» y Gladia sintió una angustiosa caída 


de varios centímetros. Por el impacto se le doblaron las rodillas y cayó 
contra la pared. 

Se enderezó con cierta dificultad y le dio rabia no haberse anticipado al 
cambio y estar preparada para ello. 

Daneel anunció innecesariamente: 

—Hemos atracado, señora. El compañero Elijah pide permiso para subir 
a bordo. 

—No faltaba más, Daneel. 

Se oyó un chirrido y una parte de la pared se dilató. Una figura 
agachada pasó a través de ella y la pared volvió a contraerse tras él. 

La figura se enderezó y Gladia musitó: 

— ¡Elijah! —Y se sintió inundada de alegría y alivio. Le pareció que 
tenía el cabello más canoso, pero seguía siendo el mismo Elijah. No había 
otro cambio visible, ningún envejecimiento aparente. 

La miró sonriente por un momento, pareció devorarla con los ojos. 

Luego levantó un dedo, como diciéndole «¡Espera!» y anduvo hacia 
Daneel. 

—;¡Daneel! —Tomó al robot por los hombros y lo sacudió—. No has 
cambiado nada. ¡Josafat! Eres la constante de nuestras vidas. 

—Colega Elijah, ¡me alegro de volver a verte! 

—Y yo de oírme llamar colega otra vez. ¡Ojalá lo siguieras siendo! Ésta 
es la quinta vez que te veo, pero es la primera que no tengo ningún 
problema que resolver. Ni siquiera soy ya un funcionario. He dimitido y 
ahora soy un emigrante a uno de los nuevos mundos. Dime, Daneel, ¿por 
qué no viniste con el doctor Fastolfe, cuando visitó la Tierra hace tres años? 

—?Por decisión del propio doctor Fastolfe. Creyó mejor llevar a Giskard. 

—Me sentí decepcionado, Daneel. 

—Me hubiera gustado mucho verte, colega Elijah, pero el doctor 
Fastolfe me contó después que el viaje había sido sumamente afortunado, 
así que quizá su decisión fue la apropiada. 

—Sí, tuvo mucho éxito, Daneel. Antes de la visita, el gobierno de la 
Tierra se mostraba reacio a cooperar en el proceso de colonización, pero 
ahora todo el planeta se agita y late y millones de personas están deseando 
marcharse. No tenemos naves para acomodarlos a todos, ni siquiera con la 


ayuda de Aurora, y no tenemos mundos donde recibirles, porque cada 
mundo debe ser adaptado. En el mundo donde voy yo, su oxígeno libre está 
muy bajo, vamos a tener que vivir en ciudades protegidas por cúpulas 
durante generaciones, mientras la vegetación del tipo de la Tierra se vaya 
extendiendo por todo el planeta. —Sus ojos no dejaban de volverse hacia 
Gladia que esperaba, sentada, sonriéndole. 

—Era de esperar —dijo Daneel—. Por lo que me he enterado de la 
historia humana, también los mundos espaciales pasaron por un proceso de 
terraformación. 

— ¡Ya lo creo! Y gracias a esa experiencia, ahora podemos llevar a cabo 
el proceso más rápidamente. Pero me gustaría que te quedaras en la cabina 
de pilotaje por un momento, Daneel. Tengo que hablar con Gladia. 

Daneel pasó bajo el arco de la puerta que conducía a la cabina y Baley 
miró a Gladia inquisitivamente indicando hacia un lado con la mano. 

Comprendiéndole, se acercó a tocar el contacto que hacía correr 
silenciosamente el panel que cerraba la puerta. Se habían quedado solos. 

Baley alargó las manos: 

—¡Gladia! 

Ella las tomó entre las suyas sin darse cuenta siquiera de que no llevaba 
guantes y comentó: 

—De haberse quedado Daneel no nos habría molestado. 

—"Físicamente no, pero sí psicológicamente. —Baley sonrió con tristeza 
y añadió—: Perdóname Gladia, pero tenía que hablar primero con Daneel. 

—Le conociste antes que a mí —murmuró con dulzura—. Tiene 
preferencia. 

—No la tiene, pero no tiene defensas. Si tú estás molesta conmigo, 
Gladia, puedes pegarme si lo deseas. Daneel no puede. Yo puedo ignorarle, 
echarle, tratarle como si fuera un robot, y se vería obligado a obedecer y 
seguir siendo el mismo compañero leal y sin quejarse. 

—El caso es que es un robot, Elijah. 

—?Pero para mí, jamás, Gladia. Mi mente sabe que es un robot y que no 
tiene sentimientos al estilo humano, pero mi corazón le considera humano y 
debo tratarle como tal. Quise pedirle al doctor Fastolfe que me permitiera 


llevármelo conmigo, pero en los nuevos mundos de colonos, los robots no 
están permitidos. 

—;Has soñado alguna vez llevarme contigo, Elijah? 

—Los espaciales, tampoco. 

—Me parece que ustedes los de la Tierra son tan exageradamente 
exclusivistas como nosotros los espaciales. 

—Es una locura por ambos lados. Pero incluso si fuéramos sensatos, 
tampoco te llevaría. No podrías soportar aquella vida y yo nunca tendría la 
seguridad de que tus dispositivos de inmunidad funcionaran debidamente. 
Tendría miedo de que murieras rápidamente de cualquier pequeña infección 
o de que vivieras demasiado y vieras morir a nuestras generaciones. 
Perdóname, Gladia. 

—; Por qué, querido Elijah? 

—Por... esto. —Alargó las manos, palmas arriba, a ambos lados—. Por 
pedir verte. 

—Me alegra que lo hayas hecho. Yo también quería verte. 

—Lo sé. Traté de no hacerlo, pero la idea de estar en el espacio y no 
detenerme en Aurora me destrozaba. Y como ves, Gladia, no nos sirve de 
nada. Significa solamente otra despedida que también me destrozará. Por 
eso es por lo que no te he escrito; por lo que no he tratado nunca de 
alcanzarte por hiperonda. Te lo habrás preguntado mil veces. 

—Realmente, no. Coincido contigo en que no podía ser. Lo habría 
hecho todo mucho más difícil. Sin embargo, te escribí muchas veces. 

—;De veras? Pues no recibí ninguna carta. 

—Nunca las eché al correo. Después de escribirlas, las destruía. 

— Pero ¿por qué? 

——Porque, Elijah, ninguna carta particular puede enviarse a la Tierra 
desde Aurora sin pasar por las manos del censor y yo no te escribí ninguna 
carta que pudiera ver el censor. Si tú me hubieras escrito, te aseguro que 
ninguna hubiera llegado a mis manos por inocente que fuera. Pensé que ésta 
era la razón de no recibir yo ninguna carta tuya. Ahora que me entero de 
que desconocías la situación me alegra extraordinariamente saber que no 
fuiste lo bastante loco como para querer seguir en contacto conmigo. No 
habrías podido comprender que nunca contestara. 


—¿Y cómo he podido verte ahora? —preguntó Baley. 

—Te aseguro que no ha sido legalmente. He utilizado la nave privada 
del doctor Fastolfe, para poder cruzar la frontera sin que los guardias me 
pidieran explicaciones. Si esta nave no fuese la del doctor Fastolfe, me 
habrían detenido y devuelto. Yo supuse que así lo entenderías y que por ello 
te pusiste en contacto con Han, sin intentar localizarme directamente. 

—No entendí nada. Estoy aquí, sentado, y maravillado de la doble 
ignorancia que me ha mantenido a salvo. Triple ignorancia, porque por no 
saber, no sabía ni la adecuada combinación de hiperonda que me hubiera 
comunicado contigo y no me vi con ánimos de enfrentarme a la dificultad 
de encontrar tu combinación en la Tierra. No hubiera podido conseguirlo 
particularmente y ya había habido suficientes comentarios sobre nosotros en 
toda la Galaxia, gracias a ese idiota drama de hiperonda que dieron por las 
subondas, después de Solaria. De no haber sido por eso, te aseguro que lo 
hubiera intentado. No obstante, tenía la combinación del doctor Fastolfe, y 
una vez que me encontré en órbita alrededor de Aurora, me puse 
inmediatamente en contacto con él. 

—-En todo caso, aquí estamos. 

Gladia se sentó sobre la litera y le tendió las manos. Baley las tomó y 
trató de sentarse en un escabel, pero ella le atrajo insistentemente hacia la 
litera y le hizo sentarse a su lado. 

—-¿Cómo va todo, Gladia? —le preguntó, turbado. 

— Muy bien. ¿Y a ti, Elijah? 

—Me estoy haciendo viejo. Hace tres semanas cumplí cincuenta años. 

—Cincuenta no es... —Se calló en seco. 

—?Para uno de la Tierra sí es ser viejo. Tenemos la vida corta, ya lo 
sabes. 

—Incluso para uno de la Tierra, cincuenta no es ser viejo. No has 
cambiado. 

—+Eres muy amable, pero puedo decirte dónde se han multiplicado los 
crujidos. Gladia... 

—-¿Sí, Elijah? 

— Tengo que hacerte una pregunta. Tú y Santirix Gremionis. 

Gladia asintió sonriendo: 


—+Es mi marido. Seguí tu consejo. 

—-¿Y ha resultado bien? 

—Bastante bien. La vida es agradable. 

—-Me alegro. Espero que dure. 

—Nada dura siglos, Elijah, pero podría durar años; tal vez incluso 
décadas. 

—; Tienes hijos? 

— Todavía no. ¿Y tu familia, tu hijo, tu mujer? 

—Bentley marchó a las Colonias hace dos años. En realidad voy a 
reunirme con él. Es un personaje muy importante en el mundo a donde me 
dirijo. Sólo tiene veinticuatro años y ya se le tiene en cuenta. —Los ojos de 
Baley brillaron—. Creo que tendré que dirigirme a él llamándole Señoría. 
Por lo menos en público. 

—Estupendo. Y la señora Baley, ¿va contigo? 

—;¿ Jessie? No. No quiere abandonar la Tierra. Le expliqué que 
viviriamos bajo cúpulas una larga temporada, así que no le resultaría tan 
distinto de la Tierra. Más primitivo, claro. Puede que con el tiempo cambie 
de opinión. Se lo organizaré tan cómodamente como pueda y una vez 
instalado, pediré a Bentley que vaya y la recoja. Para entonces puede que se 
sienta tan sola que esté dispuesta a venir. Ya veremos. 

— Pero, entretanto, estás solo. 

—Hay más de cien emigrantes a bordo de esta nave, así que no me 
siento tan solo. 

—Están del otro lado del punto de atraque, y yo también estoy sola. 

Baley echó una mirada breve e involuntaria hacia la cabina de mando y 
Gladia se corrigió: 

—Excepto Daneel, claro, al otro lado de la puerta y que es un robot, por 
mucho que lo consideres una persona. Y, bueno, no habrás querido verme 
sólo para que podamos preguntarnos por nuestras familias. 

La expresión de Baley fue grave, casi angustiada: 

— Yo no puedo pedirte... 

—Entonces te lo pido yo. Esta litera no está diseñada para una actividad 
sexual, pero deberás arriesgarte a la posibilidad de caer al suelo, creo. 

Baley vaciló: 


—Gladia, no puedo negarte que... 

—/0Oh, Elijah, no te embarques en una disertación infinita para 
tranquilizar tu moral terrícola. Me ofrezco a ti de acuerdo con la costumbre 
aurorana. Tienes derecho a rechazarme y no tengo derecho a cuestionar la 
negativa... pero la cuestionaría con todas mis fuerzas. He decidido que el 
derecho a rehusar pertenece sólo a los auroranos. No lo aceptaré de un 
hombre de la Tierra. 

Baley suspiró: 

— Ya no pertenezco a la Tierra, Gladia. 

—Pues todavía puedo aceptarlo menos de un miserable inmigrante 
destinado a un planeta bárbaro en el que tendrá que vivir agachado bajo una 
cúpula... ¡Elijah, hemos tenido tan poco tiempo!, y, ahora mismo, ¡tenemos 
tan poco! Puede que no vuelva a verte. Este encuentro es tan absolutamente 
inesperado que sería un crimen cósmico desperdiciarlo. 

—Gladia, ¿de verdad quieres a un viejo? 

—Elijah, ¿de verdad quieres que te lo suplique? 

—Es que estoy avergonzado. 

—Entonces, cierra los ojos. 

—Quiero decir de mi persona..., de mi cuerpo decrépito. 

—+Entonces, sufre. La estúpida opinión que tienes de ti mismo no tiene 
nada que ver conmigo. —Y se echó en sus brazos mientras su túnica se 
desprendía. 


5c 


Gladia percibió muchas cosas, todas simultáneamente. 

Se dio cuenta de la maravilla de la constancia, porque Elijah era tal 
como lo recordaba. Los cinco años transcurridos no habían cambiado nada. 
No había vivido al calor de un recuerdo exageradamente idealizado. Seguía 
siendo Elijah. 

Se dio cuenta también del desconcierto de sus diferencias. Su 
sentimiento intensificó el convencimiento de que Santirix Gremionis, sin 
una sola falla que pudiera definir, era todo él una falla. Santirix era 


afectuoso, dulce, racional, razonablemente inteligente... y gris. Por qué era 
gris, no sabría decirlo, pero nada de lo que hiciera, o dijera podía excitarla 
como lo lograba Baley, incluso cuando no hacía ni decía nada. Baley era 
más viejo en años, más viejo fisiológicamente, no tan bello como Santirix, 
y, lo que era más grave, Baley llevaba consigo un aire indefinible de 
decadencia, un aura de envejecimiento y vida breve propio de los de la 
Tierra. 

No obstante... 

Se dio cuenta de la insensatez de los hombres, de Elijah acercándosele 
indeciso, con una total ignorancia del efecto que le causaba. 

Se dio cuenta de su ausencia, porque había ido a hablar con Daneel que 
iba a ser el último como había sido el primero. Los de la Tierra temían y 
odiaban a los robots y, no obstante, Elijah, sabiendo de sobra que Daneel 
era un robot, le trataba como a una persona. Por el contrario, los espaciales 
que querían a sus robots y no se encontraban nunca cómodos en su 
ausencia, nunca les considerarían más que como máquinas. 

Y más que nada, se daba cuenta del tiempo. Sabía que habían 
transcurrido exactamente tres horas y veinticinco minutos desde que Elijah 
entrara en la pequeña nave de Han Fastolfe y sabía, además, que no podía 
permitir que transcurriera más tiempo. 

Cuanto más permaneciera fuera de la superficie de Aurora y más 
siguiera la nave de Baley en órbita, más probable sería que alguien se diera 
cuenta o, si ya lo habían observado, como parecía casi seguro, más lógico 
sería que alguien sintiera curiosidad, y empezara a investigar. En este caso, 
Fastolfe se vería envuelto en un molesto embrollo. 

Baley salió de la cabina y miró a Gladia con tristeza: 

—Gladia, ya tengo que irme. 

—Lo sé bien. 

—Daneel cuidará de ti —le dijo—. Será tu amigo, tu protector y tú 
debes ser una amiga para él en recuerdo mío. Pero es a Giskard a quien 
quiero que hagas caso. Deja que sea tu consejero. 

Gladia frunció en entrecejo: 

—; Por qué Giskard? No estoy segura de que me guste. 

—No te pido que te guste. Te pido que «confíes» en él. 


—Pero ¿por qué Elijah? 

—No puedo decírtelo. También en esto debes confiar en mí. 

Se miraron y no dijeron más. Era como si el silencio detuviera el 
tiempo, les permitiera agarrarse a los segundos que les quedaban y les 
mantuviera inmóviles. 

Pero no podía durar más. Baley dijo: 

—¿No te arrepientes? 

—;Cómo puedo arrepentirme —musitó Gladia— siendo posible que no 
vuelva a verte más? 

Baley hizo como si fuera a contestarle, pero ella apoyó su pequeño puño 
contra la boca. 

—No mientas innecesariamente. Puede que no vuelva a verte más. 

Y nunca más volvió a verle. 
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Con verdadero pesar se sintió arrastrada a través de aquellos años desérticos 
y muertos y volver una vez más al presente. 

«Nunca más —pensó—. Nunca». 

Se había escudado contra el recuerdo agridulce durante tanto tiempo, 
que ahora se sentía hundida en él otra vez, pero era un recuerdo más amargo 
que dulce porque había visto a esta persona, Mandamus, porque Giskard se 
lo había pedido y porque tenía la obligación de confiar en Giskard. Era su 
último ruego. 

Se concentró en el presente. (¿Cuánto tiempo había transcurrido?). 

Mandamus la observaba fríamente. Dijo: 

—Por su reacción, Gladia, deduzco que es verdad. No podía habérmelo 
dicho más claramente. 

—; Qué es lo que es verdad? ¿De qué me está hablando? 

—Que vio al terrícola Elijah Baley cinco años después de su visita a 
Aurora. Su nave estaba en órbita y usted viajó para verle y estar con él, en 
la época en que concibió a su hijo. 

—; Qué pruebas tiene de ello? 


—Señora, no fue un verdadero secreto. La nave de la Tierra fue 
detectada en su órbita. La nave de Fastolfe fue detectada en su vuelo. Se la 
vio atracar. No era Fastolfe el que viajaba a bordo de la nave, así que se 
presumió que era usted. La influencia del doctor Fastolfe fue suficiente para 
que no quedara constancia. 

—Si no quedó constancia, no hay pruebas. 

—No obstante, el doctor Amadiro ha dedicado los dos tercios de su vida 
a seguir los movimientos del doctor Fastolfe con ojos de odio. Hubo 
siempre funcionarios que estaban en cuerpo y alma de acuerdo con la 
política del doctor Amadiro de reservar la Galaxia para los espaciales y 
ellos le informaban calladamente de todo lo que él deseaba saber. El doctor 
Amadiro se enteró de su escapada casi tan pronto como ocurrió. 

—Sigue sin ser ninguna prueba. La palabra, sin respaldo de un 
funcionario en busca de favores, no cuenta. Amadiro tampoco hizo nada 
porque incluso él sabía que no tenía pruebas. 

—Ninguna prueba con la que poder acusar a alguien de adulterio; 
ninguna prueba para poder causar problemas a Fastolfe; pero suficiente 
evidencia para sospechar que yo soy descendiente de Baley y por lo tanto 
destrozar mi carrera. 

—Deje de estar preocupado —dijo Gladia con amargura—. Mi hijo es 
el hijo de Santirix Gremionis, un verdadero aurorano, y es de ese hijo de 
Gremionis del que usted desciende. 

—Convénzame de ello, señora. No pido más. Convénzame de que se 
trasladó a esa Órbita y que pasó horas a solas con el de la Tierra y que, en 
todo ese tiempo, hablaron..., tal vez, de política..., que discutieron de 
tiempos pasados y viejos amigos, que se contaron chistes, que no se tocaron 
jamás. Convénzame. 

—Lo que hicimos no importa, así que ahórreme su sarcasmo. En la 
época en que le vi, ya estaba embarazada de mi entonces marido. Llevaba 
un feto de tres meses, un feto aurorano. 

—;Cómo puede probarlo? 

—¿Por qué tendría que probarlo? La fecha del nacimiento de mi hijo 
está registrada y Amadiro debe saber la fecha de mi visita al terrícola. 


—Se le comunicó en su momento, como le he dicho, pero veinte 
décadas han transcurrido y no la recuerda con exactitud. La visita no es 
material de registro y no puede buscar confirmación. Me temo que el doctor 
Amadiro preferiría creer que fue nueve meses antes del nacimiento de su 
hijo cuando se vio usted con el terrícola. 

— Seis meses. 

—Demuéstrelo. 

—Le doy mi palabra. 

—Es inteligente. 

—RBien, pues... Daneel, tú estabas conmigo. ¿Cuándo visité a Elijah 
Baley? 

—Gladia, fue ciento setenta y tres días antes del nacimiento de su hijo. 

—Lo que es, más o menos, seis meses antes —observó Gladia. 

—+Es insuficiente —repitió Mandamus. 

Gladia levantó la barbilla, agresiva: 

—La memoria de Daneel es perfecta, como puede demostrarse 
fácilmente, y la declaración de un robot se acepta como evidencia en los 
tribunales de Aurora. 

—Esto no es un caso para los tribunales, ni lo será, y la memoria de 
Daneel no cuenta para el doctor Amadiro. Daneel fue construido por 
Fastolfe y conservado por Fastolfe durante casi dos siglos. No podemos 
saber qué modificaciones fueron introducidas o en qué forma fue instruido 
para tratar los asuntos relacionados con el doctor Amadiro. 

—Entonces, razone, hombre. Los terrícolas son diferentes 
genéticamente de nosotros. Virtualmente somos especies distintas. No 
podemos interfecundarnos. 

—No ha sido probado. 

—RBien, pues existen datos genéticos. Los de Darrel. Los de Santirix. 
Compárelos. Si mi ex marido no fuera su padre, las diferencias genéticas le 
harían inconfundible. 

—Los datos genéticos no están a disposición de todo el mundo. Lo sabe 
de sobra. 

—Amadiro no es tan esclavo de consideraciones éticas. Tiene influencia 
para verlos ilegalmente... ¿O teme que contradigan su hipótesis? 


—Sea cual fuere su motivo, señora, no traicionará jamás el derecho de 
un aurorano a la intimidad. 

—?Pues váyase al espacio y ahóguese en el vacío —dijo Gladia—. Si su 
Amadiro se niega a convencerse, ya no es asunto mío. Usted, por lo menos, 
debería convencerse y su trabajo consiste en convencer a Amadiro. Si no 
puede hacerlo y su carrera no progresa como usted desearía, por favor, 
tenga la seguridad de que es enteramente cosa suya y no mía. 

—No me sorprende. No esperaba más. En cuanto a este asunto estoy 
convencido. Yo sencillamente esperaba que pudiera darme usted algo 
tangible para convencer al doctor Amadiro. No lo ha hecho. 

Gladia se encogió de hombros, despectiva. 

—Utilizaré otros métodos —dijo Mandamus. 

—Me alegra que los tenga. 

Mandamus añadió en voz baja, como sin darse cuenta de que no estaba 
solo. 

— Yo también. Todavía me quedan métodos más poderosos. 

—Estupendo. Le sugiero que trate de chantajear a Amadiro. Debe de 
tener mucho con qué chantajearle. 

—No sea loca. 

—?Puede marcharse ahora mismo. Creo que he soportado de usted todo 
lo que deseo soportar. ¡Fuera de mi casa! 

Mandamus alzó los brazos. 

—Espere. Le dije al principio que había dos razones para visitarla: una 
personal y otra estatal. He dedicado demasiado tiempo a la primera, debo 
rogarle cinco minutos para discutir la segunda. 

—No le voy a conceder más de cinco minutos. 

—Hay alguien más que desea verla. Un terrícola o, por lo menos, un 
miembro de uno de los mundos colonizados, un descendiente de la Tierra. 

—Dígale que ni los terrícolas ni sus descendientes colonos están 
autorizados en Aurora, y despídale. ¿Qué tengo yo que ver con él? 

—Desgraciadamente, señora, en los últimos siglos el equilibrio de poder 
ha variado algo. Los terrícolas tienen más mundos que nosotros, y siempre 
han dispuesto de mayor población. Poseen más naves aunque éstas no sean 


tan avanzadas como las nuestras y debido a su escasa longevidad y a su 
fecundidad, están aparentemente más dispuestos a morir que nosotros. 

—Lo último no lo creo. 

—; Por qué no? —sonrió Mandamus—. Ocho décadas significan menos 
que cuarenta. En todo caso, debemos tratarlos correctamente, mucho mejor 
que en tiempos de Elijah Baley. Si le sirve de consuelo, es la política de 
Fastolfe la que creó esta situación. 

—A propósito, ¿por boca de quién habla? ¿Es Amadiro el que ahora se 
ve Obligado a ser correcto con los colonos? 

—No, en realidad es el Consejo. 

—-¿Y viene en nombre del Consejo? 

—No oficialmente, pero me han pedido que la informe..., no 
oficialmente, de esta petición. 

—Y si veo a ese colono, ¿para qué? ¿Para qué quiere verme? 

—Esto es lo que no sabemos, señora. Contamos con que usted nos lo 
diga. Usted tiene que recibirle, averiguar qué quiere, e informarnos. 

—; Quién es «nos»? 

—El Consejo, como le he dicho. El colono llegará aquí, a su casa, esta 
noche. 

— Parece asumir que no tengo elección y que debo aceptar la posición 
de informadora. 

Mandamus se levantó. Claramente había terminado su misión. 

—No va a ser una «informadora». No debe nada a ese colono. 
Simplemente informará a su gobierno, como leal ciudadana de Aurora, 
dispuesta e, incluso, ansiosa de poder hacerlo. No querrá que el Consejo 
suponga que su nacimiento solariano ha mermado de algún modo su 
patriotismo. 

—Señor, he sido ciudadana de Aurora por más de cuatro veces su edad. 

—Indudablemente, pero nació y creció en Solaria. Es usted una peculiar 
anomalía, una aurorana nacida en el extranjero, y esto es difícil de olvidar. 
Y resulta especialmente cierto, pues el colono desea verle más que a otra 
persona de Aurora, precisamente por haber nacido en Solaria. 

—¿Y cómo lo sabe usted? 


—Es fácil de suponer. La identifica como a «la mujer solariana». 
Nosotros sentimos curiosidad por saber qué significa eso para él..., ahora 
que Solaria no existe. 

—Pregúnteselo. 

——Preferimos preguntárselo a usted después de que usted se lo pregunte 
a él. Debo pedirle permiso para retirarme ahora y darle las gracias por su 
hospitalidad. 

Mandamus se dirigió hacia la entrada que conducía a la puerta principal, 
seguido de cerca por sus robots. 

Se detuvo antes de abandonar la estancia, se volvió, y dijo: 

—Casi se me había olvidado. 

—; El qué? 

—El colono que desea verla tiene un apellido que, por curiosa 
coincidencia, es Baley. 


LA CRISIS 
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Con robótica cortesía Daneel y Giskard acompañaron a Mandamus y a sus 
robots fuera de la propiedad. Aprovechando que estaban fuera, recorrieron 
los jardines para asegurarse de que los robots inferiores estaban en sus 
puestos, y tomaron nota de las condiciones climáticas (nublado y un poco 
más frío de lo que correspondía a la estación). 

Daneel dijo: 

—El doctor Mandamus ha admitido abiertamente que los mundos de los 
colonos son ahora más fuertes que los de los espaciales. No esperaba que lo 
hiciera. 

—Ni yo —asintió Giskard—. Estaba seguro de que los colonos 
aumentarían su poder comparado con el de los espaciales, Elijah Baley lo 
predijo hace muchas décadas, pero no veía cómo podría determinar cuándo 
se haría patente para el Consejo aurorano. Me parecía que la inercia social 
mantendría al Consejo firmemente convencido de la superioridad espacial 
mucho después de que ésta desapareciera, pero no podía calcular cuánto 
tiempo seguirían engañándose. 

—Me asombra que el colega Elijah lo previera hace tanto tiempo. 

—Los seres humanos piensan sobre ellos mismos en una forma que 
nosotros no podemos. —De haber sido Giskard humano, la observación 
hubiera podido parecer envidiosa o nostálgica, pero al ser un robot, era 
simplemente real. Y  prosiguió—: He tratado de adquirir más 
conocimientos, aunque no de la forma de pensar, sino leyendo 


detalladamente historia de la humanidad. Estoy seguro de que en el largo 
recuento de los acontecimientos humanos debe de haber, escondidas, unas 
leyes para la humanidad equivalentes a las tres leyes de la robótica. 

—Gladia me dijo una vez —observó Daneel— que era una esperanza 
imposible. 

— Puede que así sea, amigo Daneel, pero aunque tengo la impresión de 
que estas leyes de la humanidad deben existir, no puedo encontrarlas. Cada 
generalización que intento plantear, por más amplia y sencilla que sea, 
contiene numerosas excepciones. No obstante, si esas leyes existieran y yo 
pudiera encontrarlas, comprendería mejor a los seres humanos y estaría más 
seguro de que estoy obedeciendo mejor las tres leyes. 

—S1 el colega Elijah comprendía a los seres humanos, debía conocer las 
leyes de la humanidad. 

—Presumiblemente, pero las conocía a través de algo que el ser humano 
llama intuición, una palabra que no comprendo, ilustrando un concepto del 
que no sé nada. Es de presumir que se encuentra más allá de la razón y yo 
sólo dispongo de la razón. 


Ta 


Eso y los recuerdos. 

Los recuerdos que naturalmente no funcionaban según los sistemas 
humanos. Carecían de la rememoración imperfecta, de la impresión 
borrosa, de la adición y sustracción dictadas por anhelos y egoísmos, por no 
hablar de los deseos, lagunas y retrocesos que transforman el recuerdo en 
horas interminables de soñar despierto. 

Se trataba de la memoria robótica marcando los acontecimientos 
exactamente como habían ocurrido, pero de un modo ampliamente 
acelerado. Lo segundos se funden en nanosegundos, de modo que los días 
se reviven con tan rápida precisión que no cabe un hueco perceptible en la 
conversación. 

Como había hecho innumerables veces anteriormente, Giskard revivió 
su visita a la Tierra, buscando comprender la capacidad de prever el futuro 


de Elijah Baley, sin encontrarla nunca. 

¡ Tierra! 

Fastolfe llegó a la Tierra en una nave aurorana, con un cargamento 
completo de compañeros de viaje, tanto humanos como robots. Sin 
embargo, una vez en órbita, solamente Fastolfe condujo el módulo al 
aterrizaje. Le habían puesto inyecciones para estimular su mecanismo de 
inmunización y llevaba los necesarios guantes, lentes de contacto y tapones 
en la nariz. Como consecuencia se sintió perfectamente a salvo, pero ningún 
otro aurorano estuvo dispuesto a seguirle como parte de una delegación. 

Fastolfe no se molestó, le parecía (como más tarde explicó a Giskard) 
que le recibirían mejor si llegaba solo. Una delegación traería a los 
terrícolas recuerdos de los malos días (para ellos) de la Ciudad espacial, 
cuando los espaciales disponían de una base permanente en la Tierra y 
dominaban directamente el mundo. 

Pero se llevó consigo a Giskard. Llegar sin ningún robot era 
impensable, incluso para Fastolfe; llegar con más de uno hubiera creado un 
tenso malestar entre los terrícolas antirrobots que deseaba visitar y con los 
que intentaba negociar. 

Para empezar, se entrevistaría con Baley, su enlace con la Tierra y su 
gente. Ésa era la excusa racional para el encuentro. La verdadera razón era 
que Fastolfe deseaba intensamente volver a ver a Baley; ciertamente le 
debía mucho. 

(Que Giskard quería ver a Baley, y que para ello tensó ligeramente la 
emoción y el impulso en el cerebro de Fastolfe para que la visita se llevara a 
cabo, Fastolfe no pudo saberlo ni siquiera imaginarlo). 

Baley esperaba en el momento de aterrizar y con él un pequeño grupo 
de funcionarios de la Tierra, así que transcurrió un tedioso espacio de 
tiempo durante el cual tuvo que someterse al protocolo y a las cortesías. 

Pasaron horas antes de que Fastolfe y Baley pudieran retirarse. No 
hubiera ocurrido tan pronto de no ser por la intervención callada e 
imperceptible de Giskard. Con sólo un pequeño toque en las mentes de los 
más importantes de los funcionarios que se aburrían visiblemente (siempre 
resulta más seguro dedicarse a acentuar una emoción ya existente; de este 
modo, no se puede dañar). 


Baley y Fastolfe se sentaron en un pequeño comedor privado que 
generalmente estaba disponible para altos cargos del gobierno. Podían 
marcarse los platos en un menú computarizado y les servían unos 
portadores también computarizados. 

Fastolfe, sonriendo, exclamó: 

—Muy avanzado, pero estos portadores no son sino robots 
especializados. Me sorprende que la Tierra los utilice. Por supuesto, no son 
de manufactura espacial. 

—No, no lo son —respondió Baley gravemente—. Son de cosecha 
propia, por decirlo así. Éstos se utilizan solamente para altos cargos, y es la 
primera vez que los disfruto. Pero no pienso volver a hacerlo. 

— Algún día tendrá un alto cargo y los disfrutará diariamente. 

—Jamás —dijo Baley. 

Colocaron los platos delante de cada uno; el portador era lo bastante 
sofisticado como para ignorar a Giskard, que permanecía de pie, impasible, 
detrás de la silla de Fastolfe. 

Por un momento Baley comió en silencio y después comentó. 

—Es un placer volver a verle, doctor Fastolfe. 

—+Ese placer es igualmente mío. No he olvidado que hace dos años, 
cuando estuvo en Aurora, me libró de la sospecha de destrucción del robot 
Jander, y la volvió limpiamente sobre mi excesivamente confiado oponente, 
el buen Amadiro. 

—Aún me estremezco cuando lo pienso —dijo Baley—. Y saludos a ti 
también, Giskard. Confío en que no te hayas olvidado de mí. 

—+Eso sería del todo imposible, señor —respondió Giskard. 

—Bien, doctor, confío en que la situación política de Aurora continúe 
siendo favorable. Las noticias que tenemos aquí parecen confirmarlo, pero 
no confío en los análisis de la Tierra sobre los asuntos de Aurora. 

—Puede confiar... de momento. Mi partido mantiene un firme control 
del Consejo. Amadiro hace una oposición sorda, pero sospecho que tardará 
años, antes de que su gente se recupere del golpe que les propinó usted. 
Pero ¿cómo están las cosas aquí en la Tierra? ¿Y las de usted? 

—Bastante bien. Dígame, doctor Fastolfe. —-El rostro de Baley se 
contrajo ligeramente como turbado—. ¿Ha traído con usted a Daneel? 


Fastolfe contestó lentamente: 

—Sí, pero he tenido que dejarle a bordo. Pensé que no sería político 
llegar acompañado por un robot que parece un ser humano. Con lo contraria 
a los robots que se ha vuelto la Tierra, tuve la impresión de que un robot 
humanoide parecería una provocación deliberada. 

—Le comprendo —suspiró Baley. 

—¿Es verdad que su gobierno planea prohibir el empleo de robots en 
las ciudades? —preguntó Fastolfe. 

—Sospecho que no tardará en ocurrir. Habrá un período de gracia, 
naturalmente, para minimizar los inconvenientes y la pérdida económica. 
Los robots se reservarán para el campo, donde son necesarios a la 
agricultura y a la minería. También allí paulatinamente se irán eliminando; 
el plan contempla que no haya robots en ninguno de los mundos nuevos. 

—Ya que menciona los mundos nuevos, ¿ha abandonado ya su hijo la 
Tierra? 

—Sí, hace unos meses. Recibimos noticias suyas. Llegó bien a su nuevo 
mundo con algunos centenares de colonos, como se llaman a sí mismos. 
Tiene cierta vegetación natural y una atmósfera baja en oxígeno. 
Probablemente, con el paso del tiempo se vuelva como la Tierra. Entretanto, 
se han montado unas cúpulas, se ha hecho un llamamiento para nuevos 
colonos y todo el mundo está ocupado en terraformarlo. Las cartas de 
Bentley y algún contacto ocasional por hiperondas son esperanzadores, pero 
no impiden que su madre le eche mucho de menos. 

—¿Y usted irá, Baley? 

—No estoy muy seguro de que vivir en un mundo extraño, bajo una 
cúpula, sea mi idea de la felicidad, doctor Fastolfe. No tengo ni la juventud 
ni el entusiasmo de Ben, pero pienso que tendré que ir dentro de dos o tres 
años. En todo caso, ya he advertido al Departamento de mi intención de 
emigrar. 

—Me imagino que esto les preocupará. 

—En absoluto. Dicen estar preocupados, pero se alegran de deshacerse 
de mí. Soy demasiado notorio. 

— ¿Y cómo reacciona el gobierno de la Tierra ante ese afán de 
expansión a la Galaxia? 


— Nervioso. No lo prohíben del todo, pero ciertamente colaboran poco. 
Siguen sospechando que los espaciales están en contra y que harán algo 
desagradable para impedirlo. 

—_Inercia social —observó Fastolfe—. Nos juzgan de acuerdo con 
nuestro anterior comportamiento. Obviamente, hemos dejado bien claro que 
ahora animamos a que la Tierra colonice nuevos planetas y que también 
nosotros tenemos la intención de hacerlo. 

—+Espero que pueda explicar eso a nuestro gobierno. Pero, doctor 
Fastolfe, quiero hacerle otra pregunta sobre un punto de menor importancia. 
¿Cómo está...? —Y calló. 

—¿Gladia? —dijo Fastolfe disimulando su diversión—. ¿Ha olvidado 
ya su nombre? 

—No, no. Simplemente dudaba en..., en... 

—Está bien, y vive bien. Me ha pedido que le transmita sus saludos, 
imagino que no necesita impulsos para tenerla presente en la memoria. 

—Su origen solariano no se le tiene en cuenta, ¿verdad? 

—No, ni tampoco su papel en el fracaso del doctor Amadiro. Todo lo 
contrario. Le aseguro que cuido de ella... Sin embargo, no quiero dejarle 
que se salga del tema, Baley. ¿Qué ocurrirá si el funcionariado de la Tierra 
continúa oponiéndose a la inmigración y expansión? ¿Podrá continuar este 
proceso pese a la oposición? 

—Posiblemente —respondió Baley—, pero no se lo aseguro. Entre los 
hombres de la Tierra hay una sustancial oposición. Es difícil desprenderse, 
separarse, de las enormes ciudades subterráneas que son nuestros hogares. 

—Sus entrañas. 

—Nuestras entrañas, si lo prefiere. Ir a mundos nuevos y tener que vivir 
por espacio de décadas en condiciones primitivas; no volver a conocer la 
comodidad en lo que nos resta de vida..., ¡es difícil! 

»Cuando pienso en ello decido no ir. Me ocurre especialmente si me 
paso la noche en vela. He decidido no ir cientos de veces y puede que 
mantenga esta decisión. Si yo lo paso mal cuando, en cierto modo, he sido 
el que ha originado todo esto, ¿quién es capaz de ir alegre y libremente? Sin 
los ánimos del gobierno o, para serle brutalmente franco, sin el zapato del 


gobierno aplicado al fundillo del pantalón del pueblo, el proyecto puede 
fracasar. 

Fastolfe asintió. 

—_Intentaré persuadir a su gobierno. Pero ¿y si fracaso? 

—S1 fracasa —dijo Baley en voz baja— y, por lo tanto, si nuestro 
pueblo fracasa, sólo queda una alternativa. Los propios espaciales deben 
colonizar la Galaxia. Debe hacerse el trabajo. 

—¿Y se conformaría viendo a los espaciales en plena expansión 
llenando la Galaxia, mientras los de la Tierra permanecen en su único 
planeta? 

—Nada de eso, pero sería mejor que la actual situación no expansionista 
por una y otra parte. Hace muchos siglos que los hombres de la Tierra 
corrieron hacia las estrellas, fundaron algunos de los mundos que ahora se 
llaman mundos espaciales, y estos primeros colonizaron a otros. Sin 
embargo, ha transcurrido mucho tiempo desde que los espaciales o los de la 
Tierra han colonizado con éxito y han desarrollado un nuevo mundo. Esto 
no puede permitirse que continúe. 

—De acuerdo. Pero ¿cuál es la razón por la que desea la expansión, 
Baley? 

—Creo que sin expansión de cualquier tipo la humanidad no puede 
avanzar. No tiene que ser necesariamente una expansión geográfica, pero 
ésta es la forma más clara para inducir a otros tipos de expansión. Si la 
expansión geográfica puede llevarse a cabo de modo que no sea a expensas 
de otros seres inteligentes, si quedan espacios vacíos a donde ir, ¿por qué 
no? Resistirse a la expansión en estas circunstancias es asegurar la 
decadencia. 

—+Entonces, ¿se da cuenta de estas alternativas? Expansión y avance, 
no-expansión y decadencia. 

—Sí, así lo creo. Por tanto, si la Tierra rechaza la expansión, los 
espaciales deben aceptarla. La humanidad, ya sean terrícolas o espaciales, 
tiene que desplegarse. Me gustaría ver a los de la Tierra iniciando la tarea, 
pero de no ser así, la expansión espacial es mejor que la falta de expansión. 
Una alternativa o la otra. 

—-¿Y si uno se expande y el otro no? 


—Entonces la sociedad que lo lleve a cabo se hará cada vez más fuerte 
y la no-expansiva se irá debilitando. 

—; Está seguro de ellos? 

—Creo que sería inevitable. 

Fastolfe asintió. 

—En realidad estoy de acuerdo. Por eso trato de persuadir a espaciales y 
terrícolas para que se expansionen y avancen. Ésta es una tercera alternativa 
y, Creo, que es la mejor. 
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Los recuerdos fluctuaron a lo largo de los días siguientes. Masas increíbles 
de gente moviéndose descuidadamente, unos delante de otros en riadas y 
retrocesos, autopistas montadas y desmontadas, interminables conferencias 
con innumerables funcionarios, mentes en multitudes. 

Especialmente las mentes en multitudes. 

Las mentes en multitudes tan compactas que Giskard no podía aislar a 
los individuos. Una masa de mentes mezclándose, fundiéndose entre sí en 
una oscuridad vasta y latente, y con todo lo que podía detectar que no eran 
más que chispazos periódicos de sospecha y aversión que surgían cada vez 
que uno de la multitud se detenía para mirarle. 

Sólo cuando Fastolfe conferenciaba con ciertos altos cargos, podía 
Giskard intervenir en la mente individual y esto, por supuesto, resultaba 
positivo. 

La memoria se hizo lenta en un momento dado, ya al final de la estancia 
en la Tierra, cuando Giskard pudo finalmente maniobrar a solas otra vez 
con Baley. Giskard alteró mínimamente unas mentes a fin de asegurarse de 
que no les interrumpirían por algún tiempo. 

Baley se excusó, diciendo: 

—No es que te haya ignorado, Giskard. Sencillamente no he tenido 
oportunidad de estar a solas contigo. No cuento demasiado en la Tierra y no 
me es posible ordenar mis idas y venidas. 


—Naturalmente, lo he comprendido así, señor, pero ahora disponemos 
de algún tiempo para estar juntos. 

—Bien. El doctor Fastolfe me dice que Gladia está bien. Puede que me 
lo diga por pura amabilidad, sabiendo que eso es lo que yo quiero oír. Te 
ordeno que seas sincero. ¿Está Gladia realmente bien? 

—-El doctor Fastolfe le ha dicho la verdad, señor. 

—Confío en que te acuerdes de mi petición cuando te vi en Aurora, que 
guardaras a Gladia y la protegieras de todo mal. 

—El amigo Daneel y yo, señor, tenemos en cuenta su petición. He 
arreglado para que cuando el doctor Fastolfe deje de vivir, tanto mi amigo 
Daneel como yo pasemos a formar parte del personal de Gladia. Entonces 
estaremos en mejor posición para mantenerla a salvo de cualquier mal. 

— Eso —dijo Baley con tristeza— será después de que yo muera. 

—Lo comprendo, señor, y lo lamento. 

—Sí, pero no puede evitarse y llegará una crisis..., o puede que llegue 
bastante antes, pero de todos modos será después de mi tiempo. 

—;De qué se trata, señor? ¿En qué piensa? ¿Qué será esa crisis? 

—-Giskard, es una crisis que puede surgir porque el doctor Fastolfe es 
una persona sumamente persuasiva. O quizás, hay otro factor asociado a él 
que está realizando la tarea. 

— ¿Señor? 

—Cada uno de los personajes que el doctor Fastolfe ha visto y 
entrevistado, parece ahora un entusiasta en favor de la emigración. No lo 
estaban antes, y si lo estaban, era con enormes reservas. De pronto, los que 
dirigen la opinión están en favor, y otros están seguros de seguirles. Esto se 
extenderá como una epidemia. 

—¿No es eso lo que desea, señor? 

—Sí, lo es, pero quizás es mucho más de lo que yo deseo. Nos 
extenderemos por la Galaxia... ¿y si los espaciales no lo hacen? 

—; Por qué no iban a hacerlo? 

—No lo sé. Lo menciono en plan de suposición, como posibilidad. Si no 
lo hacen, ¿qué pasará? 

—La Tierra y los mundos que colonicen se harán más fuertes. 


—Y los espaciales más débiles. Pero habrá un período de tiempo 
durante el cual los espaciales seguirán siendo más fuertes que la Tierra y 
sus colonos aunque por un margen cada vez menor. Inevitablemente los 
espaciales se darán cuenta de que los de la Tierra son un peligro creciente. 

»En ese momento los mundos espaciales decidirán que a la Tierra y a 
sus colonos hay que pararles antes de que sea demasiado tarde, y les 
parecerá que hay que tomar medidas drásticas. Éste será un período de 
crisis que determinará el futuro de la historia de los seres humanos. 

——Comprendo su punto de vista, señor. 

Baley permaneció un momento pensativo y silencioso, luego dijo casi 
en un murmullo como si temiera que le oyeran: 

—-¿¿Quién conoce tus facultades? 

—Entre los seres humanos solamente usted, y no puede decírselo a 
nadie. 

—Sé perfectamente que no puedo. El caso es que has sido tú, y no 
Fastolfe, quien ha conseguido el cambio que ha hecho que cada uno de los 
que han entrado en contacto contigo se haya decidido por la emigración. Y 
para conseguir esto es por lo que te has arreglado para que Fastolfe te 
trajera a la Tierra antes que a Daneel. Tú eras esencial y Daneel hubiera 
podido ser una distracción. 

Giskard explicó: 

—Sentí que era necesario mantener el personal al mínimo a fin de hacer 
que mi tarea fuera menos difícil, evitando las fricciones entre la gente de la 
Tierra. Siento, señor, la ausencia de Daneel. Me doy cuenta de su gran 
decepción al no haber podido saludarle. 

—Bien. —Baley movió la cabeza—. Comprendo la necesidad y confío 
que explicarás a Daneel cuánto le he echado de menos. En todo caso, sigo 
con lo mío. Si la Tierra se embarca en una gran política de colonización del 
mundo, y si los espaciales se quedan rezagados en la carrera de expansión, 
la responsabilidad y, por tanto, la crisis que se presentará indefectiblemente, 
será tuya. Por esta razón, debes también considerar responsabilidad tuya 
utilizar tus facultades para proteger a la Tierra cuando se presente la crisis. 

—Haré todo lo que pueda, señor. 


—Y si tuvieras éxito, Amadiro o sus seguidores se volverán contra 
Gladia. No olvides protegerla. 

—Ni Daneel ni yo lo olvidaremos. 

—-Gracias, Giskard. 

Cuando Giskard entró tras de Fastolfe en el módulo para iniciar el viaje 
a Aurora, volvió a ver a Baley. Esta vez no tuvo oportunidad de hablarle. 

Baley agitó la mano y formó una palabra sin sonido; «Recuerda». 

Giskard percibió la palabra y, además, la emoción que contenía. 

Después de eso, Giskard no volvió a ver a Baley nunca más. 
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Giskard no encontró nunca la posibilidad de repasar las vividas imágenes de 
aquella visita a la Tierra, sin que apareciera la imagen de la visita clave a 
Amadiro en el Instituto de Robótica. 

Fue una conferencia difícil de arreglar. Amadiro, con el peso de su 
derrota, no quiso exacerbar su humillación yendo a la vivienda de Fastolfe. 

—Bueno —dijo Fastolfe a Giskard—, puedo permitirme ser magnánimo 
en la victoria. Iré a verle. Además, debo verle. 

Fastolfe era miembro del Instituto de Robótica desde que Baley aniquiló 
a Amadiro y sus ambiciones políticas. A cambio, Fastolfe pasó al Instituto 
todos los datos para la construcción y mantenimiento de robots 
humaniformes. Se habían construido cierto número y luego el proyecto se 
abandonó, lo que irritó a Fastolfe. 

En un primer momento, la intención de Fastolfe fue llegar al Instituto 
sin que le acompañara ningún robot. Era como si se colocara sin protección, 
y, por decirlo así, desnudo en medio de la que era todavía fortaleza del 
enemigo. Hubiera sido una muestra de humildad y confianza, pero habría 
indicado también una completa confianza en sí mismo. Amadiro 
comprendería que Fastolfe, completamente solo, se aseguraba que él, con 
todos los recursos del Instituto a su disposición, no se atrevería a tocar a su 
único enemigo que venía, descuidado e indefenso, a ponerse al alcance de 
sus puños. 


No obstante, sin saber bien cómo, Fastolfe eligió hacerse acompañar de 
Giskard. 

Amadiro parecía haber perdido un poco de peso desde la última vez que 
Fastolfe le vio, pero seguía siendo un ejemplar formidable, alto y fornido. 
Le faltaba la sonrisa confiada que en otro tiempo había sido su distintivo. 
Cuando trató de esbozarla al entrar Fastolfe, pareció más una fea mueca que 
se disolvió en una mirada de sombrío disgusto. 

—Bien, Kelden —exclamó Fastolfe utilizando el nombre familiar de 
Amadiro—, no nos vemos con frecuencia, a pesar de llevar ahora cuatro 
años de colegas. 

—Dejémonos de falsa cordialidad, Fastolfe —dijo Amadiro con voz 
rabiosa y claramente fastidiado—, y diríjase a mí como a Amadiro. No 
somos colegas, excepto de nombre, y no es ningún secreto, ni lo ha sido 
nunca, mi creencia de que su política exterior es suicida para nosotros. 

Tres de los robots de Amadiro, grandes y resplandecientes, se hallaban 
presentes; Fastolfe los miró enarcando las cejas. 

—Está bien protegido, Amadiro, contra un hombre que viene en son de 
paz con su único robot. 

—No le atacarán, Fastolfe, lo sabe muy bien. Pero ¿por qué ha traído a 
Giskard? ¿Por qué no a Daneel, su obra maestra? 

—; Estaría Daneel a salvo de su alcance, Amadiro? 

—Supongo que se trata de una broma. Ya no necesito a Daneel. 
Construimos nuestros propios humaniformes. 

—Sobre la base de mi diseño. 

—Mejorado. 

—No obstante, no se sirve de los humaniformes. Por eso es por lo que 
he venido a verle. Sé que mi posición en el Instituto es puramente nominal 
y que incluso mi presencia no es bien vista, y menos aún mis opiniones y 
recomendaciones. No obstante, como miembro del Instituto protesto contra 
la no-utilización de los humaniformes. 

—-¿ Cómo quiere que los utilice? 

—La intención era que los humaniformes abrieran nuevos mundos a los 
que los espaciales pudieran emigrar, eventualmente, después de que esos 
mundos fueran terraformados y completamente habitables, ¿no es verdad? 


— Pero eso fue algo a lo que usted se opuso, Fastolfe, ¿no es cierto? 

—Sí, lo hice —dijo Fastolfe—. Quería que los espaciales emigraran a 
nuevos mundos y que hicieran su propia terraformación. Sin embargo, veo 
que no ocurre así, ni es fácil que ocurra. Enviemos a los humaniformes. 
Siempre serán mejores que nada. 

— Todas nuestras alternativas acabarán en nada mientras sus puntos de 
vista dominen el Consejo, Fastolfe. Los espaciales no viajarán a mundos sin 
vida y en formación; tampoco, al parecer, les gustan los robots 
humaniformes. 

—No ha dado siquiera oportunidad de que gusten a los espaciales. La 
gente de la Tierra está empezando a colonizar nuevos planetas, incluso los 
primitivos y en formación. Y lo hacen sin ayuda robótica. 

—Conoce perfectamente las diferencias entre los de la Tierra y 
nosotros. Hay ocho mil millones de terrícolas, y muchos más colonizadores. 

—Y hay cinco mil millones y medio de espaciales. 

—Los números no son la única diferencia —observó Amadiro con 
amargura—. Se reproducen como insectos. 

—En absoluto. La población de la Tierra ha sido estable durante siglos. 

—Pero el potencial está allí. Si se empeñan en llevar a cabo la 
emigración, pueden producir fácilmente ciento sesenta millones de seres 
nuevos cada año y este número crecerá a medida que se vayan llenando los 
nuevos mundos. 

— Tenemos la capacidad biológica de producir cien millones de seres 
nuevos cada año. 

—Pero no la capacidad sociológica. Somos longevos; no deseamos ser 
reemplazados tan rápidamente. 

—Podemos mandar una gran parte de cuerpos nuevos a los otros 
mundos. 

—No querrán ir. Valoramos nuestros cuerpos, que son fuertes, sanos y 
capaces de sobrevivir sanos y robustos por espacio de unas cuarenta 
décadas. Los terrícolas no dan valor a unos cuerpos que se agotan en menos 
de diez décadas y que están atosigados por las enfermedades y la 
degeneración, incluso en un período de tiempo tan breve. No les importa 
enviar millones al año a una miseria segura y a una muerte probable. En 


realidad, incluso las víctimas no necesitan temer a la miseria y a la muerte, 
porque ¿qué otra cosa tienen en la Tierra? Los terrícolas que emigran huyen 
de su mundo pestilente convencidos de que cualquier cambio apenas puede 
ser peor. Nosotros, por el contrario, valoramos nuestros bien trazados y 
cómodos planetas y no los abandonaríamos a la ligera. 

Fastolfe suspiró y dijo: 

—He oído estas objeciones tantas veces... Puedo señalar un solo reparo, 
Amadiro, y es que Aurora fue en su origen un mundo escabroso e informe, 
que tuvo que ser terraformado hasta ser aceptable, y lo mismo ocurrió con 
cada mundo espacial. 

Amadiro protestó: 

—He oído hasta producirme náuseas todos sus argumentos, pero no me 
cansaré de contestarle. Aurora pudo haber sido primitivo cuando se 
colonizó, pero Aurora fue colonizado por gente de la Tierra... Los otros 
mundos espaciales, cuando no fueron colonizados por terrícolas, lo fueron 
por espaciales que aún no habían olvidado su herencia terrícola. Los 
tiempos ya no son apropiados para eso. Lo que pudo hacerse entonces, ya 
no se puede hacer ahora. 

Amadiro torció la boca y prosiguió: 

—No, Fastolfe, lo que su política ha conseguido ha sido empezar la 
creación de una Galaxia que será solamente habitada por gente de la Tierra, 
mientras que los espaciales se secarán y morirán. Puede ver cómo está 
ocurriendo ahora. Su famoso viaje a la Tierra hace dos años fue el punto de 
partida. No sé cómo traicionó a su propia gente animando a esos medio 
humanos a que empiecen una expansión. En sólo dos años hay numerosos 
terrícolas en cada uno de los veinticuatro mundos, y otros nuevos se van 
añadiendo incesantemente. 

—No exagere —protestó Fastolfe—. Ni uno solo de esos mundos 
colonizados es apto para la ocupación humana, ni lo será en varias décadas. 
No todos podrán sobrevivir y, mientras se ocupen los mundos más cercanos, 
las oportunidades de colonizar mundos más alejados disminuirán, de modo 
que el ímpetu inicial se irá apagando. Yo animé su expansión porque 
contaba también con la nuestra. Podemos estar a la par con ellos si hacemos 


el mismo esfuerzo y, en sana competencia, podemos llenar juntos la 
Galaxia. 

—No —dijo Amadiro—, su idea es la más destructiva de todas las 
políticas, un idealismo insensato. La expansión es unilateral y lo seguirá 
siendo, haga lo que hiciere. La gente de la Tierra invade y se extiende sin 
trabas y habrá que detenerla antes de que sea demasiado tarde. 

—;Cómo se propone hacerlo? Tenemos un tratado de amistad con la 
Tierra en el que específicamente nos comprometemos a no detener su 
expansión en el espacio, siempre y cuando no se toque ningún planeta 
situado a veinte años luz de un mundo espacial. Lo han cumplido 
escrupulosamente. 

— Todo el mundo sabe lo del tratado. Todo el mundo sabe también que 
ningún tratado se ha mantenido si se ve que obra en contra de los intereses 
nacionales del signatario más poderoso. No concedo ningún valor al 
tratado. 

— Yo sí. Y se mantendrá. 

Amadiro meneó la cabeza: 

— Tiene una fe conmovedora. ¿Cómo podrá mantenerse cuando usted 
no esté en el poder? 

—Me propongo seguir en el poder durante cierto tiempo. 

—A medida que la Tierra y sus colonos se hagan más fuertes, los 
espaciales tendrán miedo y usted no seguirá en el poder después de eso. 

—Y si usted rompe el tratado y destruye los mundos de los 
colonizadores y cierra de golpe las puertas de la Tierra, ¿emigrarán los 
espaciales y llenarán la Galaxia? 

—Puede que no. Pero si decidimos no hacerlo, si decidimos que 
estamos cómodos así, ¿qué diferencia habrá? 

—En ese caso, no será la Galaxia un imperio humano. 

— Y entonces, ¿qué? 

—Que los espaciales se idiotizarán y degenerarán, incluso si la Tierra se 
mantiene prisionera y se idiotiza y degenera. 

—+Esto no es más que la trampa que nos tiende su partido, Fastolfe. No 
hay la menor evidencia de que esto pueda ocurrir. Y si ocurre, usted lo 


habría elegido así. Por lo menos así no veremos a los bárbaros de vida breve 
pasar a ser los herederos de la Galaxia. 

—; Está usted sugiriendo en serio, Amadiro, que preferiría ver morir a la 
civilización espacial, con tal de poder evitar la expansión de la Tierra? 

—No cuento con nuestra muerte, Fastolfe, pero si ocurre lo peor, pues 
sí; para mí mi propia muerte es algo que temo menos que el triunfo de unos 
seres subhumanos, de vida breve y plagados de enfermedades. 

—De los que nosotros descendemos. 

—Y con los que ya no estamos realmente emparentados genéticamente. 
¿Somos acaso gusanos porque un billón de años atrás los gusanos estaban 
entre nuestros antepasados? 

Fastolfe, con los labios apretados, se levantó para marcharse. Amadiro, 
rabioso, no hizo el menor gesto para detenerle. 
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Daneel no tenía forma de saber directamente que Giskard estaba perdido 
entre recuerdos. En primer lugar, porque la expresión de Giskard no 
variaba, y en segundo lugar porque no se perdía en los recuerdos como 
hacen los humanos. De todos modos no le hacía perder mucho tiempo. 

Por el contrario, la misma línea de pensamiento que había obligado a 
Giskard a pensar en el pasado, hacía a Daneel pensar en los mismos 
acontecimientos, tal y como se los había contado hacía muchísimo tiempo 
Giskard. Tampoco éste se sorprendía de ello. 

Su conversación seguía sin pausas anormales, pero de una forma 
marcadamente nueva, como si cada uno pensara en el pasado en beneficio 
de los dos. 

—Podría parecer, amigo Giskard, que puesto que los auroranos 
reconocen ahora que son más débiles que los de la Tierra y de sus muchos 
mundos colonizados, la crisis que predijo Elijah Baley ha sido superada. 

—AsÍ parece, amigo Daneel. 

— Tú trabajaste para que así fuera. 


—Sí, lo hice. Mantuve al Consejo en manos de Fastolfe. Hice cuanto 
pude para moldear a los que, a su vez, moldeaban la opinión pública. 

—Sin embargo, estoy inquieto. 

—Yo he sentido inquietud a lo largo de las fases del proceso —dijo 
Giskard— aunque me he esforzado por no dañar a nadie. He tocado 
mentalmente a aquellos humanos que únicamente necesitaban el más ligero 
impulso. En la Tierra, sólo tuve que disminuir el miedo a las represalias, y 
elegí precisamente a aquellos en los que el miedo ya era insignificante. 

»Solamente rompí un hilo que probablemente ya estaba gastado y a 
punto de ceder. En Aurora ocurrió al revés. Los políticos aquí se mostraban 
reacios a apoyar la política que condujera a una salida de su cómodo 
mundo, sólo tuve que confirmar la idea y reforzar el firme cordón que los 
sostenía. Hacer esto me ha sumido en una constante, aunque débil, 
inquietud. 

—¿Por qué? Fomentaste la expansión de la Tierra y desanimaste la 
expansión de los espaciales, seguro de que es así como debía ser. 

—;Cómo debía ser? ¿Crees amigo Daneel, que un terrícola cuenta más 
que un espacial, aunque ambos sean seres humanos? 

—Hay diferencia. Elijah Baley preferiría ver a sus propios 
connacionales derrotados, antes que ver la Galaxia deshabitada. El doctor 
Amadiro, por el contrario, preferiría ver disminuidos tanto a los terrícolas 
como a los espaciales antes que ver la expansión de la Tierra. El primero 
mira con esperanza el triunfo de ambos, el segundo se conforma con no ver 
el triunfo de ninguno. ¿No deberíamos elegir lo primero, amigo Giskard? 

—Sí, amigo Daneel. Así parece. Sin embargo, ¿hasta qué extremo están 
influidos tus sentimientos por el valor especial de tu antiguo colega Elijah 
Baley? 

— Valoro la memoria de mi colega Elijah Baley, y la gente de la Tierra 
es su gente. 

— Ya lo veo. Llevo muchas décadas diciendo que tiendes a pensar como 
un ser humano, amigo Daneel, pero me pregunto si esto es necesariamente 
un cumplido. Sin embargo, aunque tiendes a pensar como un ser humano, 
no eres un ser humano y, pese a todo, estás sujeto por las tres leyes. No 


puedes lastimar a un ser humano, tanto si se trata de un terrícola como de 
un espacial. 

—Hay veces, amigo Giskard, que uno debe preferir un ser humano a 
otro. Hemos recibido órdenes especiales de proteger a Gladia. En alguna 
ocasión puede que me vea obligado a perjudicar a un ser humano para 
proteger a Gladia y creo que, en igualdad de condiciones, estaría dispuesto 
a dañar un poquito a un espacial a fin de proteger a un terrícola. 

—Es lo que piensas. Pero, deberías guiarte por circunstancias 
específicas. Descubrirás que no puedes generalizar —comentó Giskard—. 
Me ocurre a mí lo mismo. Al animar a la Tierra y desanimar a Aurora, 
imposibilité al doctor Fastolfe de que persuadiera al gobierno aurorano de 
patrocinar una política de emigración, y situar dos fuerzas expansivas en la 
Galaxia. No puedo evitar darme cuenta de que aquellos esfuerzos acabaron 
en nada. Esto tenía forzosamente que sumirle en la desesperación y quizás 
aceleró su muerte. Lo he sentido en la mente y me ha resultado doloroso. Y, 
no obstante, amigo Daneel... 

Giskard se calló y Daneel mostró interés: 

—; Sí? 

—No haber hecho lo que hice, habría rebajado enormemente la 
capacidad de expansión de la Tierra, sin por ello mejorar las gestiones de 
Aurora en ese sentido. El doctor Fastolfe se habría visto frustrado por 
ambas partes, la Tierra y Aurora, y además le hubieran despedido de su 
puesto de poder, por causa de Amadiro. Su frustración, en este caso, hubiera 
sido mayor. Fue al doctor Fastolfe, en vida, al que dediqué, mi mayor 
lealtad y elegí el tipo de acción que le frustrara menos, sin dañar en exceso 
a otros individuos con los que tuve que actuar. Si bien el doctor Fastolfe se 
veía continuamente descorazonado por su falta de habilidad para persuadir 
a los auroranos, y a los espaciales en general, de pasar a nuevos mundos, 
fue por lo menos feliz ante la actividad de los terrícolas emigrantes. 

—¿Y no pudiste animar tanto a los terrícolas como a los auroranos, y 
así dar doble satisfacción al doctor Fastolfe? 

—Esto también se me ocurrió a mí, amigo Daneel. Estudié tal 
posibilidad y decidí que no funcionaría. Podía animar a los terrícolas a 
emigrar mediante un cambio insignificante que no podía hacerles ningún 


daño. Haber intentado lo mismo con los auroranos hubiera requerido un 
cambio tan importante que les causaría mucho daño. La primera ley me lo 
impedía. 

—Una lástima. 

—Cierto. Imagina lo que hubiera podido hacerse, de haber alterado 
radicalmente la actividad mental del doctor Amadiro. No obstante, ¿cómo 
podía cambiar su idea fija de oponerse al doctor Fastolfe? Habría sido algo 
así como obligarle a realizar un giro de ciento ochenta grados. Una vuelta 
tan completa, tanto de la cabeza en sí como de su contenido emocional, 
podría producirle la muerte, creo, con igual eficiencia. 

»El precio de mi poder, amigo Daneel —prosiguió Giskard— es el 
dilema, cada vez mayor, en que me veo sumido constantemente. La primera 
ley de robótica, que prohíbe lastimar a los seres humanos, trata 
generalmente de los daños físicos visibles que podemos ver fácilmente 
todos nosotros y sobre los cuales podemos emitir juicios. Sólo yo me doy 
cuenta de las emociones humanas y estados de ánimo, así que conozco las 
formas más sutiles de dañar sin poder comprenderlas del todo. En muchas 
ocasiones me veo obligado a actuar sin demasiada seguridad y esto supone 
una tensión continua de mis circuitos. 

» Y, así y todo, siento que he obrado bien. He sacado a los espaciales de 
su punto de crisis. Aurora se da cuenta de la fuerza creciente de los 
colonizadores y ahora se verá obligada a evitar el conflicto. Deben 
reconocer que es demasiado tarde para represalias y así nuestra promesa a 
Elijah Baley se cumple. Hemos puesto a la Tierra camino de llenar la 
Galaxia y del establecimiento del imperio galáctico. 

Regresaban a casa de Gladia, pero de pronto Daneel se detuvo y la leve 
presión de su mano sobre el hombro de Giskard, hizo que éste también se 
detuviera. Dijo Daneel: 

—El cuadro que me has pintado es muy atractivo. Haría que el colega 
Elijah se sintiera orgulloso de nosotros si, como dices, hemos conseguido 
eso. «Robots al Imperio», diría Elijah y quizá me daría una palmada en la 
espalda. Pero, como te he dicho, estoy inquieto, amigo Giskard. 

—¿Respecto de qué, amigo Daneel? 


—No puedo evitar preguntarme si realmente hemos superado la crisis 
de la que habló el colega Elijah, tantas décadas atrás. ¿Es en realidad 
demasiado tarde para represalias espaciales? 

—; Por qué tienes estas dudas, amigo Daneel? 

—Me las ha provocado el comportamiento del doctor Mandamus. 

La mirada de Giskard se fijó en Daneel por unos segundos y en medio 
del silencio oyeron el susurro de las hojas movidas por la brisa. Las nubes 
se separaban y el sol aparecería pronto. Su conversación, según su estilo 
telegráfico, había llevado poco tiempo y Gladia no se preocuparía, lo 
sabían, por su ausencia. 

—¿Qué ha habido en la conversación que te cause inquietud? — 
preguntó Giskard. 

—En cuatro ocasiones distintas, tuve la oportunidad de observar como 
Elijah Baley manejaba un problema desconcertante. En cada una de ellas 
observé el modo en que conseguía sacar conclusiones útiles de información 
limitada y a veces engañosa. Desde entonces he intentado siempre, dentro 
de mis limitaciones, pensar como él. 

—Me parece, amigo Daneel, que no te ha ido mal en este aspecto. Ya te 
he dicho que tiendes a pensar como un ser humano. 

—+Entonces habrás observado que el doctor Mandamus traía dos asuntos 
que quería discutir con Gladia. Insistió en ello. Uno era el asunto de su 
propia ascendencia, si era o no de Elijah Baley. El segundo, pedir a Gladia 
que recibiera a un colono e informara después. De los dos, el segundo era 
importante para el Consejo. La importancia del primero era sólo para él. 

—El doctor Mandamus presentó el asunto de su ascendencia como 
importante también para el doctor Amadiro —observó Giskard. 

—En ese caso sería un asunto de importancia personal para dos 
personas, no para una sola, amigo Giskard. Así y todo, no sería tema 
importante para el Consejo y por tanto para el planeta en general. 

—Sigue, amigo Daneel. 

—No obstante, el asunto de Estado, como lo calificó el propio doctor 
Mandamus, fue tratado en segundo lugar, casi como si se le ocurriera de 
pronto, y acabó con él en seguida. A decir verdad, me pareció un tema que 
no requería una visita personal. Pudo haberse tratado por imagen 


holográfica y a través de cualquier funcionario del Consejo. Por el 
contrario, el doctor Mandamus tocó el tema de su ascendencia en primer 
lugar, lo discutió con gran lujo de detalles, siendo un asunto que sólo él y 
nadie más podía tratar. 

—-¿Cuál es tu conclusión, amigo Daneel? 

—Creo que el asunto del colono fue aprovechado por el doctor 
Mandamus como excusa para una conversación personal con Gladia, a fin 
de poder discutir su ascendencia en privado. Era esto y nada más que esto lo 
que verdaderamente le interesaba... ¿Tienes algún medio de confirmar esta 
suposición, amigo Giskard? 

El sol de Aurora no había salido aún de entre las nubes y el leve 
resplandor de los ojos de Giskard era bien visible. Dijo: 

—La tensión mental del doctor Mandamus parecía mucho más intensa 
en la primera parte de la entrevista que en la segunda. Esto quizá te sirva 
para corroborarlo, amigo Daneel. 

—TEntonces debemos preguntarnos por qué la cuestión de la ascendencia 
del doctor Mandamus es un asunto de tanta importancia para él. 

—El doctor Mandamus lo explicó. Solamente demostrando que no 
desciende de Elijah Baley se le abrirá el camino de la promoción. El doctor 
Amadiro, de cuya buena voluntad depende su futuro, se pondría 
decididamente contra él si fuera descendiente de Elijah Baley. 

—+Eso fue lo que dijo, amigo Giskard, pero lo que ocurrió durante la 
entrevista me hace pensar lo contrario. 

—; Por qué dices eso? Por favor, sigue pensando como un ser humano, 
amigo Daneel. Lo encuentro muy instructivo. 

—Gracias, amigo Giskard —dijo Daneel gravemente—. ¿Observaste 
que ni una sola de las aclaraciones de Gladia, respecto de la imposibilidad 
de que el doctor Mandamus descendiera del colega Elijah, fue considerada 
convincente? El doctor Mandamus dijo que el doctor Amadiro no aceptaría 
la declaración. 

—Sí, ¿y qué deduces de ello? 

—Que si el doctor Mandamus estaba tan convencido de que el doctor 
Amadiro no aceptaría ningún argumento en contra de Elijah Baley como 
antepasado, uno no puede menos que preguntarse por qué se molestó en 


interrogar a Gladia sobre el asunto. Por lo visto sabía, desde un principio, 
que sería inútil. 

—Quizás, amigo Daneel, pero es pura especulación. ¿Puedes avanzar 
un motivo plausible de su acto? 

—Sí, puedo. Creo que preguntó sobre su ascendencia, no para 
convencer a un implacable doctor Amadiro, sino para convencerse a sí 
mismo. 

—En este caso, ¿por qué mencionar al doctor Amadiro? ¿Por qué no 
decir simplemente «quiero saber»? 

Una tenue sonrisa iluminó el rostro de Daneel, un cambio de expresión 
que el otro robot hubiera sido incapaz de lograr. Dijo: 

—Si hubiera dicho «Quiero saber» a Gladia, seguramente le hubiera 
contestado que no era asunto de su incumbencia y no habría descubierto 
nada. Sin embargo, Gladia siente tanta aversión al doctor Amadiro, como 
éste a Elijah Baley. Gladia tenía forzosamente que ofenderse ante cualquier 
postura del doctor Amadiro referida a ella. Se pondría furiosa, incluso si la 
cosa hubiera sido más o menos cierta, muchísimo más que si fuera 
absolutamente falsa, como en este caso. Se esforzaría por demostrar que el 
doctor Amadiro estaba equivocado y presentaría hasta la última prueba 
necesaria para lograr su fin. 

»En este caso, la fría seguridad del doctor Mandamus al decir que cada 
una de las pruebas era insuficiente, no haría sino enfurecerla más y llevarla 
a las últimas revelaciones. La estrategia del doctor Mandamus fue elegida 
para asegurarse de que averiguaría el máximo sobre Gladia, y al final él 
quedó convencido de que no tenía a un terrícola como antepasado; por lo 
menos en las últimas veinte décadas. La opinión de Amadiro a este 
respecto, creo que no tenía realmente nada que ver. 

—Amigo Daneel —dijo Giskard—, éste es un punto de vista muy 
interesante pero me parece infundado. ¿Cómo puedes llegar a la conclusión 
de que no es una suposición tuya? 

—¿No te parece amigo Giskard, que cuando el doctor Mandamus 
terminó su encuesta sobre su ascendencia, sin haber obtenido pruebas 
suficientes para satisfacer al doctor Amadiro, como quería que creyéramos, 
hubiera debido mostrarse deprimido y descorazonado? Según su propia 


afirmación, esto significaba que no tenía la menor probabilidad de ascender 
y que jamás alcanzaría el cargo de jefe del Instituto de Robótica. En cambio 
a mí me pareció que lejos de estar deprimido, rebosaba de júbilo. 

» Yo solamente puedo juzgar por la apariencia externa, pero tú puedes 
saber más. Dime, amigo Giskard, cuál era su actitud mental al término de 
esta parte de su conversación con Gladia. 

— Volviendo a ese punto, amigo Daneel, no fue solamente jubilosa sino 
triunfante. Tienes razón. Después de haberme explicado el proceso de tu 
pensamiento, la sensación de triunfo que detecté claramente, marca la 
exactitud de tu razonamiento. De verdad, ahora que lo has puesto en 
evidencia, no me explico cómo no fui capaz de verlo yo. 

—Ésta, amigo Giskard, fue mi reacción a los razonamientos de Elijah 
Baley. El que haya podido razonar así ahora es debido, en parte, al fuerte 
estímulo ante la existencia de la crisis actual. Eso me obliga a pensar de 
forma más concluyente. 

—Te menosprecias, amigo Daneel. Llevas mucho tiempo pensando 
concluyentemente. Pero ¿por qué hablas de una crisis actual? Piensa un 
momento y explícate. ¿Cómo puedes pasar de la sensación de triunfo del 
doctor Mandamus al no ser descendiente del señor Baley, a esta crisis de 
que me hablas? 

—El doctor Mandamus puede habernos engañado en sus declaraciones 
respecto al doctor Amadiro, pero es justo suponer que es verdad que desea 
el ascenso; que ambiciona el cargo de jefe del Instituto. ¿No es así, amigo 
Giskard? 

Giskard tardó un instante en contestar, como si estuviera pensando, 
luego dijo: 

—Yo no investigué su ambición. Estudié su mente sin un propósito 
definido y sólo me di cuenta de las manifestaciones superficiales. Sin 
embargo, pudo haber destellos de ambición cuando habló de ascenso. No 
tengo base suficiente para estar de acuerdo contigo, amigo Daneel, pero 
tampoco la tengo para disentir. 

—Aceptemos que el doctor Mandamus es un hombre ambicioso, y 
veamos a dónde nos lleva esto; ¿de acuerdo? 

—De acuerdo. 


—Entonces no parece plausible que su sentimiento de triunfo, una vez 
convencido de que no descendía del colega Elijah, procediera de que su 
ambición no se realizaría. No podía ser por la aprobación del doctor 
Amadiro puesto que hemos llegado a la conclusión de que la excusa de 
Amadiro fue introducida por el doctor Mandamus como diversión. Su 
ambición quedaba servida ahora por alguna otra razón. 

—; Qué otra razón? 

—No veo aparecer ninguna de entre la evidencia que tenemos. Pero en 
plan especulativo, puedo sugerirte una. ¿Qué te parece si el doctor 
Mandamus sabe o puede hacer algo que le lleve a un éxito espectacular, 
algo que le haga conseguir la jefatura con toda seguridad? Recuerda que al 
final de su investigación sobre su ascendencia, el doctor Mandamus dijo: 
«Todavía me quedan métodos poderosos». Supón que fuera verdad, que 
sólo pudiera servirse de estos métodos si no es descendiente de Elijah 
Baley. Su júbilo por haberse convencido de su no-descendencia, procedería 
de que ahora podía emplearlos y asegurarse una carrera fulgurante. 

— Pero ¿qué serán esos métodos poderosos, amigo Daneel? 

—Debemos continuar especulando. Sabemos que el doctor Amadiro no 
desea otra cosa que derrotar a la Tierra y forzarla a su anterior posición de 
dependencia de los mundos espaciales. Si el doctor Mandamus tiene medios 
para conseguirlo, puede sacar todo lo que quiera del doctor Amadiro, 
incluso una garantía de su sucesión a la jefatura. No obstante, pudiera ser 
que el doctor Mandamus sintiera reparos en derrotar a la Tierra y 
humillarla, a menos que tuviera la seguridad de que no existía parentesco 
con su gente. El hecho de descender de Elijah Baley le inhibiría. Al no 
descender de él, le permite actuar y esto le llena de júbilo. 

— ¿Quieres decir que el doctor Mandamus tiene conciencia? 

—¿Conciencia? 

—Sí, es una palabra que los humanos emplean a veces. Yo he 
descubierto que se aplica a una persona que sigue las reglas del 
comportamiento que le obligan a actuar de modo que a veces se opone a su 
interés inmediato. Si el doctor Mandamus siente que no puede permitirse 
progresar a expensas de aquellos con los que le une un lejano parentesco, le 
supongo un hombre de conciencia. He pensado mucho en estas cosas, 


amigo Daneel, pues parecen indicar que los seres humanos poseen leyes 
que gobiernan su comportamiento, por lo menos en algunos casos. 

—¿Y puedes decir si el doctor Mandamus es, en verdad, un hombre que 
tiene conciencia? 

—¿Por mi estudio de sus emociones? No, yo no buscaba nada de eso, 
pero si tu análisis es correcto, parece que sí. Si empezamos por suponerle 
un hombre de conciencia, y retrocedemos en nuestro análisis, llegamos a 
otras conclusiones. Si el doctor Mandamus creía tener a un terrícola en su 
pasado de hace unas diecinueve décadas, podía sentirse empujado, en 
contra de su conciencia, a encabezar un intento de derrota a la Tierra como 
un modo para liberarse del estigma de su ascendencia. Al no ser 
descendiente, no se sentirá insoportablemente impelido a actuar contra la 
Tierra y su conciencia podrá libremente llevarle a dejar la Tierra en paz. 

—No, amigo Giskard, esto no encaja con los hechos. Por aliviado que 
se sintiera al no tener que actuar violentamente contra la Tierra, quedaba sin 
medios de satisfacer al doctor Amadiro y asegurar su promoción. Dada su 
naturaleza ambiciosa, se quedaría sin el sentimiento de triunfo que tan 
claramente notaste. 

—Comprendo. Así llegamos a la conclusión de que el doctor 
Mandamus tiene un sistema para derrotar a la Tierra. 

—Sí, y si es así, la crisis prevista por el colega Elijah no ha sido 
superada, sino que está aquí ahora. 

—?Pero nos queda —dijo Giskard pensativo— la pregunta clave que no 
se ha contestado, amigo Daneel. ¿Qué tipo de crisis es? ¿Cuál es el peligro 
mortal? ¿Puedes también deducir esto? 

—No puedo hacerlo, amigo Giskard. He llegado tan lejos como he 
podido. Quizá si el colega Elijah viviera aún, podría llegar más lejos, pero 
yo no puedo... Aquí dependo de t1, amigo Giskard. 

—¿De mí? ¿Cómo? 

— Tú puedes estudiar la mente del doctor Mandamus, ya que ni yo, ni 
nadie más, puede hacerlo. Puedes descubrir la naturaleza de la crisis. 

—Me temo que no, amigo Daneel. Si hubiera vivido yo con un ser 
humano durante un largo período de tiempo, como viví con el doctor 
Fastolfe, como vivo ahora con Gladia, podría poco a poco abrir las capas de 


la mente, una hoja tras otra, ir deshaciendo el complicado nudo, y aprender 
mucho sin dañarles. Hacer esto con el doctor Mandamus después de un 
breve encuentro, o después de cien breves encuentros, alcanzaría poco. Las 
emociones son fácilmente aparentes, los pensamientos no. Si, acuciado por 
la urgencia, tratara de apresurarme, forzando el proceso, tengo la seguridad 
de que le lesionaría... y esto no puedo hacerlo. 

—Sin embargo, el destino de millones de gentes en la Tierra y más 
millones en el resto de la Galaxia puede que dependa de ello. 

—Puede que dependa. Pero esto es una conjetura. Lesionar a un ser 
humano es un hecho. Piensa que tal vez el único que conozca la naturaleza 
de la crisis sea el doctor Mandamus, y que él puede conducirla a buen fin. 
No podría utilizar su conocimiento o habilidad para obligar al doctor 
Amadiro a concederle la jefatura si éste la consiguiera a través de otra 
fuente. 

—Cierto. Podría ser. 

—-En este caso, amigo Daneel, no es necesario conocer la naturaleza de 
la crisis. Si se pudiera impedir que el doctor Mandamus le contara algo al 
doctor Amadiro, ni a nadie más, sea lo que fuere lo que él sepa, la crisis no 
ocurrirá. 

—?Pero alguien más podría descubrir lo mismo que ahora conoce el 
doctor Mandamus. 

—Sí, pero ignoramos cuándo sucederá. Probablemente disponemos de 
tiempo para ahondar más y descubrir más... y estar mejor preparados para 
representar un papel más útil. 

— Muy bien. 

—S1 hay que coartar al doctor Mandamus, sólo puede hacerse 
lesionando su mente hasta el extremo de que ya no sea efectiva, O 
destruyendo su vida directamente. Sólo yo poseo la habilidad de lesionarle 
adecuadamente, pero no puedo hacerlo. No obstante, cualquiera de nosotros 
puede acabar físicamente con su vida. Tampoco puedo hacerlo. ¿Puedes 
hacerlo tú, amigo Daneel? 

Después de una pausa, Daneel murmuró al fin: 

—No puedo. Lo sabes bien. 


—¿ Aunque sepas que está en juego el destino futuro de millones de 
gentes de la Tierra y de otras partes? —preguntó Giskard. 

—No puedo decidirme a dañar al doctor Mandamus. 

—Y yo tampoco. Así que nos dejan con la seguridad de que se acerca 
una crisis mortal, cuya naturaleza ignoramos y no podemos descubrir y que, 
por tanto, somos impotentes para detenerla. 

Se contemplaron en silencio, sin que nada se reflejara en sus rostros, 
pero envueltos, en cierto modo, por un aura de desesperación. 


OTRO DESCENDIENTE 
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Gladia trató de relajarse después de la agotadora sesión con Mandamus, y lo 
hizo con tal intensidad que luchó a brazo partido con el descanso. Volvió 
opacas todas las ventanas de su dormitorio, ajustando el ambiente a una 
brisa tibia y suave acompañada del rumor de hojas y algún que otro trino de 
pájaro. Luego cambió a un rumor de olas, lejano, y añadió un aroma leve, 
pero inconfundible, de mar. 

No le sirvió de nada. Su mente repetía sin remedio lo que acababa de 
ocurrir y lo que no tardaría en suceder. ¿Por qué había hablado tan 
libremente con Mandamus? ¿Qué le importaba a él o a Amadiro, para el 
caso era igual, si se había visto con Elijah en órbita o no, ni cuándo ni 
cómo, o si había tenido un hijo de él o de cualquier otro hombre”? 

La pretensión de descendencia de Mandamus la había hecho perder la 
serenidad, eso era. En una sociedad donde nadie se preocupaba de 
descendencia o de parentescos excepto por razones medico genéticas, la 
brusca intrusión verbal bastaba para turbarla. Esto y las repetidas alusiones 
(seguramente accidentales) a Elijah. 

Se dijo que se estaba buscando excusas e, impacientada, lo echó todo 
por la borda. Había reaccionado mal y había parloteado como un niño: no 
había más que decir. 

Y ahora ese colono que venía. 

No era de la Tierra. No había nacido en la Tierra, estaba segura, y era 
posible que jamás hubiera puesto los pies en la Tierra. Su gente podía haber 


vivido por espacio de generaciones en un mundo desconocido del que ella 
jamás había oído hablar. 

«Esto hace de él un espacial», pensó. Los espaciales descendían 
también de los terrícolas, pero ¿qué importaba eso? Era obvio que los 
espaciales eran longevos y esos colonizadores debían de ser de vida breve, 
pero ¿qué tipo de distinción era ésa? Incluso un espacial podía morir 
prematuramente por cualquier inesperado accidente; había oído contar de 
un espacial que había fallecido de muerte natural antes de cumplir los 
sesenta. ¿Por qué no imaginar a su próximo visitante como un espacial de 
extraño acento? 

No era tan sencillo. Sin duda el colono no se sentía espacial. Lo que 
cuenta no es lo que uno es, sino lo que uno siente ser. Así que pensaría en él 
como colonizador y no como espacial. 

Pero ¿no eran todos seres humanos, pese al nombre que se les diera: 
espaciales, colonizadores, auroranos, terrícolas? La prueba estaba en que 
los robots no podían hacerle daño a ninguno de ellos. Daneel acudiría tan 
rápidamente en defensa del más ignorante terrícola, como del presidente del 
Consejo de Aurora, y esto significaba... 

Ya relajada, se sintió llevada a un sueño ligero cuando un súbito 
pensamiento irrumpió en su mente y rebotó en ella. ¿Por qué el colono se 
llamaba Baley? 

Su mente se agudizó y se desprendió de las blandas plumas del olvido 
que casi la habían envuelto. 

¿Por qué Baley? 

Quizá fuera un nombre sencillamente corriente entre los colonizadores. 
Después de todo, Elijah era el que había hecho posible la aventura y tuvo 
que haber sido un héroe para ellos, como... 

No se le ocurrió un héroe análogo para los auroranos. ¿Quién había 
dirigido la expedición que llegó a Aurora por primera vez? ¿Quién había 
supervisado la terraformación de aquel mundo tosco, apenas viviente, que 
era entonces Aurora? Lo ignoraba. 

¿Era su ignorancia fruto del hecho de haberse criado en Solaria, o era 
que los auroranos no tenían héroe fundador? Después de todo, la primera 
expedición a Aurora había consistido en simples terrícolas. Solamente en 


subsiguientes generaciones, cada vez más longevas, gracias a ajustes de 
sofisticada bioingeniería, los terrícolas se transformaron en auroranos. 
Después de eso, ¿por qué iban los auroranos a transformar en héroes a sus 
despreciados predecesores? 

Pero los colonizadores sí podían hacer héroes de los de la Tierra. 

Quizás aún no se habían transformado. Lo harían, y entonces Elijah 
sería embarazosamente olvidado, pero hasta entonces... 

Eso sería. Probablemente hasta la mitad de los colonizadores vivos 
habían adoptado el apellido Baley. ¡Pobre Elijah! Todo el mundo arrimado a 
él, a su sombra. ¡Pobre Elijah...! ¡Querido Elijah...! 

Y se quedó dormida. 
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Su sueño fue demasiado inquieto para restablecer su paz, y mucho menos su 
buen humor. Estaba ceñuda sin saber que lo estaba, y de haberse visto en el 
espejo, se habría impresionado por su aspecto envejecido, Daneel, para el 
que Gladia era un ser humano pese a la edad, aspecto o estado de ánimo, 
dijo. 

—Señora... 

Gladia le interrumpió con un estremecimiento: 

—;Ha llegado ya el colono? 

Levantó la vista a la cinta de datos atmosféricos que estaba en la pared, 
e hizo un gesto rápido en respuesta al cual Daneel ajustó la temperatura, 
subiéndola (había sido un día fresco, y la noche iba serlo más). 

—Está aquí, señora —contestó Daneel. 

—-¿Dónde lo han instalado? 

—En el cuarto de huéspedes, señora. Giskard está con él y los robots 
domésticos están todos dispuestos. 

—Espero que hayan tenido el sentido común de averiguar qué desea 
comer para el almuerzo. Yo no conozco la cocina de los colonos. Confío en 
que harán un esfuerzo para conseguir satisfacer razonablemente sus 
peticiones. 


—Tengo la seguridad, señora, de que Giskard solucionará 
competentemente el asunto. 

Gladia también estaba segura, pero dio un respingo. Por lo menos lo 
hubiera dado, si Gladia fuera del tipo de personas que lo hacen. No creía 
serlo. 

—Supongo que ha pasado por la debida cuarentena antes de que se le 
permitiera aterrizar —dijo. 

—Sería inconcebible no haberlo hecho. 

—?Por si acaso llevaré mis guantes y mis filtros nasales. 

Salió de su dormitorio, se dio cuenta vagamente de que estaba rodeada 
de robots domésticos, e hizo el ademán que significaba que le trajeran un 
par de guantes nuevos y unos filtros de nariz también nuevos. Cada 
establecimiento tenía sus propios ademanes equivalentes a un vocabulario y 
cada miembro humano de un establecimiento cultivaba estos ademanes, 
aprendiendo a usarlos rápida y disimuladamente. Se esperaba de un robot 
que acatara esas Órdenes discretas de sus amos humanos como si leyera las 
mentes; de ahí resultaba que un robot no podía seguir Órdenes de seres 
humanos no pertenecientes a su establecimiento excepto si se le hablaba 
detenidamente. 

Nada más humillante para un miembro humano del establecimiento que 
tener a un robot casero vacilante antes de cumplir una orden o, peor aún, 
cumplirla incorrectamente. Esto significaba que el ser humano se había 
equivocado en el ademán, o que el robot no había comprendido. 

Gladia sabía que generalmente el ser humano era el que fallaba pero 
virtualmente no se admitía así. Era el robot el que se entregaba para un 
innecesario análisis de respuesta o puesto injustamente en venta. Gladia 
sabía desde siempre que no caería nunca en la trampa del ego frustrado; no 
obstante, si en aquel momento no hubiera recibido los guantes y el filtro 
nasal habría... 

No tuvo ni que terminar la idea. El robot más cercano le entregó lo 
solicitado correctamente al instante. 

Gladia se ajustó el filtro nasal y sopló un poco para asegurarse de que 
estaba bien encajado (no estaba dispuesta a arriesgarse a cualquier infección 
por causa de algo que hubiera sobrevivido a la minuciosa cuarentena). 


Preguntó: 

—-¿¿Qué aspecto tiene, Daneel? 

—+Es de estatura y medidas normales, señora. 

—Me refiero a su cara (era una tontería preguntar. Si tuviera algún 
parecido a Elijah Baley, Daneel lo hubiera descubierto tan de prisa como 
ella misma, y habría hecho algún comentario). 

—-+Es difícil decirlo, señora. No se le ve bien. 

—-¿Qué significa esto? ¡No vendrá enmascarado, Daneel! 

—En cierto modo, sí, señora. Su cara está cubierta de pelo. 

—¿(Pelo? —Se echó a reír—. ¿Quieres decir como los personajes 
históricos de la hipervisión? ¿Barba? —Hizo unos gestos que indicaban un 
mechón de cabello en la barbilla y otro debajo de la nariz. 

—Más que eso, señora. Lleva media cara cubierta. 

Los ojos de Gladia se abrieron del todo y por primera vez sintió un 
fuerte impulso de interés por verle. ¿Qué aspecto tendría un rostro cubierto 
de pelo? Los varones auroranos, y generalmente los espaciales tenían muy 
poco vello facial y lo que había se eliminaba antes de los veinte años... en 
la infancia. 

A veces, se dejaba sin tocar el labio superior. Gladia recordó que su 
marido, Santirix Gremionis, antes de su matrimonio lucía una línea de pelo 
debajo de la nariz. Un bigote, lo llamaba él. Era como una ceja mal 
colocada, de forma rara, y una vez que se resignó a aceptarlo como marido, 
le insistió en que eliminara los folículos. 

Lo hizo así sin apenas un murmullo y ahora Gladia se preguntaba por 
primera vez si lo había echado en falta. Le parecía haber observado alguna 
vez, en los primeros años de matrimonio, cómo levantaba un dedo a su 
labio superior. Creía que era un movimiento nervioso por una vaga picazón 
y solamente ahora se le ocurría que había estado buscando un bigote que 
había dejado de existir. 

¿Qué aspecto tendría un hombre con un bigote por toda la cara? 

¿Sería como un oso? 

¿Qué sensación produciría? ¿Qué ocurriría si las mujeres también 
tuvieran ese pelo? Pensó en un hombre y una mujer intentando besarse sin 
encontrar sus bocas. La idea le pareció divertida aunque un poco descarada 


y se rió en voz alta. Sintió desaparecer su impaciencia pero esperó, ver al 
monstruo. 

Después de todo no tenía por qué temerle aunque su comportamiento 
fuera tan animal como su aspecto. No le acompañaría ningún robot, los 
colonizadores eran una sociedad no-robótica, y en cambio ella estaría 
rodeada por docenas. El monstruo sería inmovilizado en una fracción de 
segundo si hiciera el menor movimiento sospechoso. O si elevara la voz, 
atrado. 

—Acompáñame junto a él, Daneel —dijo con buen humor. 
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El monstruo se puso en pie. Dijo algo que parecía: 

—Buedas darde sedora. 

Gladia captó al momento las «buenas tardes», pero tardó un poco más 
para traducir la palabra «señora». Distraída le respondió: 

—Buenas tardes. —Se acordó de lo difícil que le había resultado 
entender la pronunciación aurorana del idioma galáctico estándar en 
aquellos años tan lejanos en que, joven y asustada, llegó desde Solaria al 
planeta. 

¿El acento del monstruo era tosco, o así le parecía porque su oído no 
estaba acostumbrado? Recordó que Elijah había tenido dificultades con 
la «K» y la «P», pero por lo demás hablaba bastante bien. Sin embargo, 
habían transcurrido diecinueve décadas y media, y este colono no procedía 
de la Tierra. La lengua, en un período de aislamiento, sufre cambios. 

Pero sólo una pequeña parte de la mente de Gladia se fijaba en el 
problema del lenguaje. Contemplaba la barba. No se parecía en nada a las 
barbas que lucían los actores en los dramas históricos. Éstas eran como 
mechones, un poco por aquí, otro poco por allá, y tenían el aspecto 
apelmazado y pegajoso. 

La barba del colono era diferente. Le cubría la barbilla y las mejillas de 
una manera regular, espesa y profunda. Era de un color castaño oscuro, pero 


algo más clara y rizada que el cabello que le cubría la cabeza, y por lo 
menos varios centímetros más larga, pero de un largo regular. 

No cubría toda su cara, lo que resultaba desconcertante. La frente estaba 
totalmente descubierta (excepto por las cejas), igual que la nariz y debajo de 
los ojos. Su labio superior tampoco estaba cubierto, pero se veía una 
sombra que podía ser el nacimiento de más pelo. Debajo del labio inferior 
también había un pequeño espacio descubierto, pero con un nuevo 
crecimiento menos marcado, concentrado en la parte central. 

Como ambos labios estaban descubiertos, resultaba claro para Gladia 
que no habría la menor dificultad para besarlo. Dándose cuenta de que 
mirarlo fijamente era incorrecto, le comentó, aun sin dejar de mirarle: 

—Me da la impresión de que se quita el pelo de junto a los labios. 

—SÍ, señora. 

—; Por qué?, si me permite preguntárselo. 

——Puede preguntarlo. Por razones higiénicas. No quiero que me quede 
comida en los pelos. 

—Entonces se lo rapa, ¿verdad? Veo que está volviendo a crecer. 

—Uso un láser facial. Me lleva quince segundos. Lo hago cuando me 
despierto. 

—; Por qué no depilarlo de una vez y terminar con él? 

—A lo mejor quiero que vuelva a crecer. 

—; Por qué? 

——Por razones estéticas, señora. 

Gladia tardó en entender la palabra. Le había sonado como «acéticas» O 
algo así. 

—-¿ Cómo dice? 

El colono explicó: 

—A lo mejor me canso del aspecto que tengo ahora y quiero volver a 
dejarme bigote. A ciertas mujeres les gusta, ¿sabe? —-El colono titubeó 
esforzándose por parecer modesto, sin lograrlo—. Cuando me lo dejo 
crecer, el bigote es precioso. 

—¡Ah! ¿Quiso decir estético? —exclamó de pronto. 

El colono rió, mostrando una perfecta dentadura y dijo: 

— También usted habla raro, señora. 


Gladia quiso mostrarse altiva, pero acabó sonriendo. La pronunciación 
adecuada era asunto de consenso local. Comentó: 

—Debería oírme hablar con acento solariano si llega el caso. Entonces 
le parecería «racinis estíticas». Con la pronunciación de la «r» interminable. 

—He estado en lugares donde hablan un poco así. Suena horrible —y 
pronunció las dos «erres» de un modo exagerado. 

Gladia rió. 

—Lo hace con la punta de la lengua y hay que hacerlo con los lados de 
la lengua. Nadie excepto un solariano puede hacerlo correctamente. 

—A lo mejor podrá enseñarme. Un mercader como yo, que ha estado 
por todas partes, oye toda clase de variaciones lingüísticas. —Volvió a 
intentar pronunciar la «r» de la penúltima palabra, se atragantó y tosió. 

—¿Lo ve? Enredará sus amígdalas y jamás se recuperará. 

No dejaba de mirarle la barba y ahora ya no pudo dominar su 
curiosidad. Alargó la mano. El colono vaciló y dio un paso atrás, luego, al 
darse cuenta de su intención, se quedó quieto. 

La mano de Gladia, invisiblemente enguantada, se apoyó suavemente en 
el lado izquierdo de la cara del hombre. La delgada película plástica que 
recubría sus dedos no le anulaba el sentido del tacto, y encontró el pelo 
suave y elástico. 

—:¡Qué suave! —dijo con evidente sorpresa. 

—Y ampliamente admirado —respondió riendo el colono. 

—Pero, bueno, no puedo estar aquí todo el día manoseándole. —E 
ignorando su «Por mí, como quiera», prosiguió —: ¿Ha dicho a mis robots 
lo que le gustaría comer? 

—Señora, les he dicho lo que le digo ahora a usted, cualquier cosa. He 
visitado muchos mundos en el último año y cada uno tiene su propio 
sistema de alimentación. Un mercader aprende a comer de todo. Prefiero 
una comida aurorana a cualquier cosa que hicieran imitando a Baleymundo. 

—¿Baleymundo? —repitió Gladia vivamente, frunciendo el entrecejo. 

—S€e llama así en memoria del jefe de la primera expedición al planeta 
y a cualquiera de los planetas colonizados: Ben Baley. 

—;El hijo de Elijah Baley? 


—Sí —contestó el colono, y cambió de tema. Se miró y dijo con cierta 
petulancia—: ¿Cómo pueden ustedes soportar estas ropas suyas, lustrosas e 
infladas? Me encantará volver a ponerme las mías. 

— Tendrá la oportunidad de hacerlo muy pronto. Pero, ahora, por favor, 
venga a almorzar conmigo. Me dijeron que su nombre era Baley. Como su 
planeta. 

—No es sorprendente. Es el nombre más respetado del planeta, 
naturalmente. Soy Degé Baley. 

Habían llegado al comedor precedidos por Giskard, seguidos de Daneel, 
que se instalaron después en su correspondiente hornacina. Los demás 
robots ya se habían retirado y sólo quedaban dos, dedicados al servicio. 

La estancia estaba llena de sol, las paredes profusamente decoradas, la 
mesa servida y el aroma de la comida tentador. 

El colono olfateó y respiró con satisfacción: 

—No creo que tenga el menor problema con la comida de Aurora. 
¿Dónde quiere que me siente? 

Un robot dijo al instante: 

— ¿Quiere sentarse aquí, señor? 

El colono se sentó y Gladia, después de acomodar satisfactoriamente al 
invitado, ocupó su puesto. 

—;Degé? —preguntó—. Ignoro las peculiaridades de los nombres de su 
mundo, así que le ruego me perdone si mi pregunta le parece ofensiva. ¿No 
suena Degé a nombre femenino? 

—-En absoluto —respondió el colono algo envarado—. En mi caso no 
se trata de un nombre, es solamente un par de iniciales. La cuarta letra del 
alfabeto y la séptima. 

—¡Oh! —dijo Gladia, ilustrada—. D.G. Baley. ¿Y qué significan las 
iniciales, si perdona mi curiosidad? 

—Naturalmente. Allí está «D», por supuesto —explicó señalando con el 
dedo una de las hornacinas de la pared— y sospecho que éste puede 
ser «G» —y señaló a otra. 

—No lo dirá en serio —musitó Gladia. 

—Claro que sí. Mi nombre es Daneel Giskard Baley. En cada 
generación mi familia tiene por lo menos un Daneel y un Giskard en las 


diversas ramas. Yo fui el último de seis hermanos, pero el primer varón. Mi 
madre creyó que eso bastaba pero compensó el no tener más que un chico 
poniéndome ambos nombres. Así fui Daneel Giskard Baley y el doble 
nombre fue un peso excesivo para mí. Yo prefiero Degé como nombre y me 
sentiré honrado si lo utiliza usted. —Sonrió cordialmente—. Soy el primero 
que lleva los dos nombres y el primero en ver los imponentes originales. 

— Pero ¿por qué esos nombres? 

—Fue idea de mi antepasado Elijah, según se cuenta en la familia. Tuvo 
el honor de poner nombre a sus nietos y al mayor le llamó Daneel y al 
segundo, Giskard. Insistió en ambos nombres, y esto estableció la tradición. 

—¿Y las hijas? 

—El nombre tradicional de generación en generación es Jezabel... 
Jessie. La esposa de Elijah, ¿sabe? 

—Lo sé. 

—No hay... —Calló de pronto y dedicó su atención al plato que 
acababan de ponerle delante—. Si estuviéramos en Baleymundo, diría que 
es un trozo de cerdo asado cubierto de salsa de cacahuete. 

—En realidad se trata de un plato vegetal, D.G. Lo que iba usted a decir 
es que no había Gladias en su familia. 

—No las hay —dijo D.G. tranquilo—. Una explicación es que Jessie, la 
primera Jessie, hubiera protestado, pero yo no la acepto. La esposa de 
Elijah, la antepasada, jamás vino a Baleymundo, ¿sabe?, nunca abandonó la 
Tierra. ¿Cómo podía haberlo hecho? No, para mí, es casi seguro que mi 
antepasado no quiso a otra Gladia. Ni imitaciones, ni copias, ni 
fingimientos. Una Gladia. Única... También pidió que no hubiera otro 
Elijah. 

A Gladia le costaba trabajo comer. 

—Creo que su antepasado se esforzó en la última etapa de su vida por 
ser tan poco emocional como Daneel. No obstante, bajo su piel latía un 
romántico. Pudo haber permitido otros Elijahs y otras Gladias. No me 
habría ofendido y me imagino que tampoco hubiera ofendido a su esposa. 
— Rió, trémula. 

—Pero todo esto parece, en cierto modo, irreal —dijo D.G.—. Mi 
antepasado es en realidad historia antigua; murió hace ciento cincuenta y 


cuatro años. Yo soy su descendiente en la séptima generación y, sin 
embargo, estoy aquí sentado con una mujer que le conoció cuando era 
joven. 

—En realidad no le conocí... —musitó Gladia contemplando su plato 
—. Le vi por poco tiempo en tres ocasiones distintas en un período de siete 
años. 

—Lo sé. El hijo de mi antepasado, Ben, escribió su biografía que es uno 
de los clásicos literarios de Baleymundo. Incluso yo la he leído. 

—;De veras? Yo no la he leído. Ni siquiera sabía que existiera. ¿Qué... 
qué dice de mí? 

D.G. pareció divertido. 

—Nada que no le gustara; la pone muy bien. Pero no importa eso. Lo 
que me asombra es que estemos juntos después de siete generaciones. 
¿Cuántos años tiene, señora? ¿Es justo hacer esta pregunta? 

—N o sé si es justo o no, pero no tengo inconveniente en contestarla. En 
años galácticos estándar, tengo doscientos treinta y tres años. Más de 
veintitrés décadas. 

—Su aspecto es el de una persona de cuarenta años y pico. Mi 
antepasado murió a los setenta y nueve, un anciano. Yo tengo treinta y 
nueve, y cuando muera, usted seguirá todavía viva... 

—Si evito la muerte por accidente. 

—Y seguirá viviendo quizá cinco décadas más. 

—¿Me envidia, D.G.? —preguntó Gladia con un dejo de amargura en la 
voz—. ¿Me envidia por haber sobrevivido a Elijah en más de dieciséis 
décadas y por estar condenada a sobrevivirle diez décadas más? 

— Por supuesto que la envidio. ¿Por qué no? No me importaría vivir por 
varios siglos, si no fuera porque sería un mal ejemplo para la gente de 
Baleymundo. En general, me disgustaría que vivieran tanto tiempo. El ritmo 
de los avances históricos e intelectuales se haría entonces demasiado lento. 
Los de arriba se quedarían en el poder demasiado tiempo. Baleymundo se 
hundiría en el conservadurismo y la decadencia... como ha hecho su 
mundo. 

Gladia levantó la barbilla, agresiva: 

—Descubrirá usted que Aurora funciona muy bien. 


—Estoy hablando de su mundo, Solaria. 

Gladia titubeó, luego dijo enérgicamente: 

—Solaria no es mi mundo. 

—Espero que lo sea —dijo D.G.—. He venido a verla porque creo que 
Solaria es su mundo. 

—Si es ésta la razón por la que ha venido a verme, está perdiendo el 
tiempo, joven. 

—Nació usted en Solaria, ¿verdad? Y allí vivió durante unos años. 

— Viví allí las tres primeras décadas de mi vida..., un octavo de mi 
existencia. 

—Entonces esto la hace lo bastante solariana para que pueda ayudarme 
en un asunto que es muy importante. 

—No soy una solariana, pese a este tan importante asunto. 

—Es una cuestión de guerra y paz..., si lo considera importante. Los 
mundos espaciales se enfrentarán con el mundo de los colonizadores y las 
cosas irán mal para todos si llegamos a la guerra. Y solamente usted puede 
evitar la guerra y asegurar la paz. 
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La comida había terminado (fue una corta comida) y Gladia se encontró 
mirando a D.G. fríamente rabiosa. 

Había vivido en paz las últimas veinte décadas, deshaciéndose de las 
complejidades de la vida. Poco a poco había olvidado la miseria de Solaria 
y las dificultades de su adaptación a Aurora. Había conseguido enterrar 
profundamente la agonía de dos asesinatos y el éxtasis de dos peculiares 
amores, un robot y un terrícola, y seguir adelante. Había terminado por vivir 
un largo y tranquilo matrimonio, tener dos hijos, y dedicarse al arte aplicado 
al vestido. Los hijos se habían ido, luego su marido, y finalmente se había 
incluso retirado del trabajo. 

Ahora estaba sola, con sus robots, contenta con... o mejor, resignada a 
dejar que la vida se deslizara plácida y sin sobresaltos hacia el final, cuando 


llegara el momento un final tan suave que no se diera cuenta de que lo era 
cuando ocurriese. 

Era lo que quería. 

Entonces, ¿qué estaba pasando? 

Había empezado la noche anterior cuando miró en vano el cielo 
estrellado en busca de la estrella de Solaria, que no estaba en el cielo y de 
hallarse en él no habría sido visible para ella. Era como si ese loco intento 
de alcanzar el pasado, un pasado que hubiera debido permanecer muerto, 
pinchara de pronto la fría burbuja que había levantado alrededor. 

Primero el nombre de Elijah Baley, el más feliz y doloroso recuerdo de 
todos los que había apartado cuidadosamente, había surgido una y otra vez 
en angustiosa repetición. 

Luego se vio obligada a tratar con un hombre que creía erróneamente 
ser descendiente de Elijah en quinto grado y ahora con otro que era 
realmente descendiente en séptimo grado. Por fin, se la cargaba ahora con 
problemas y responsabilidades parecidos a los que habían atormentado al 
propio Elijah en varias ocasiones. 

¿Se estaba transformando en Elijah, sin nada de su talento, ni de su total 
dedicación al deber a toda costa? 

¿Qué había hecho ella para merecer esto? 

Sintió que su rabia se hundía bajo una riada de autocompasión. Se sintió 
injustamente tratada. Nadie tenía derecho a cargarla de responsabilidades 
contra su voluntad. Obligando su voz a un tono tranquilo, preguntó: 

—; Por qué se empeña en decir que soy solariana, cuando yo le digo que 
no lo soy? 

D.G. no parecía turbado por la frialdad que ahora notaba en su voz. 

Seguía sosteniendo la suave servilleta que le habían entregado al 
terminar la comida. La encontró caliente y húmeda, no demasiado caliente, 
imitó lo que hacía Gladia, secarse cuidadosamente los labios y las manos. 
Luego la dobló y la pasó por su barba. Ahora se estaba encogiendo y 
desintegrando. 

—Supongo que acabará desapareciendo del todo —dijo. 

—En efecto. —Gladia había depositado la suya en el receptáculo 
apropiado en la mesa. Retenerla era incorrecto y sólo podía perdonarse 


porque D.G. no estaba familiarizado con esta costumbre civilizada—. Hay 
quien cree que poluciona la atmósfera, pero hay una ligera corriente que 
lleva los restos hacia arriba y los proyecta a unos filtros. Dudo que nos 
cause molestias... Pero ha ignorado mi pregunta, señor. 

D.G. arrugó lo que le quedaba de servilleta y la dejó en el brazo de su 
butaca. Un robot, en respuesta al discreto gesto de Gladia, la recogió. 

—No trato de ignorar su pregunta. Tampoco trato de forzarla a ser 
solariana. Me limito a poner de relieve que nació en Solaria y pasó allí sus 
primeras décadas y por tanto podría razonablemente considerársela una 
solariana, por lo menos en cierto modo... ¿Sabe usted que Solaria ha sido 
abandonada? 

—_Lo he oído, sí. 

—¿Y siente algo? 

— Yo soy una aurorana y lo he sido por veinte décadas. 

—-+Esto es un non sequitur. 

—;Un qué? —No entendió nada de las últimas palabras. 

—Que no tiene relación con mi pregunta. 

—Un non sequitur, quiere decir. Dijo usted un «nonsé quito». 

—Está bien, dejémonos de tonterías. Le pregunto si siente algo por la 
muerte de Solaria y me contesta que es de Aurora. ¿Lo mantiene como 
respuesta? Una aurorana de nacimiento podría sentir la muerte de un mundo 
hermano. ¿Qué siente? 

—-¿Qué importa? —respondió Gladia, glacial—. ¿Por qué le interesa? 

—Se lo explicaré. Nosotros, los mercaderes de los mundos colonizados, 
estamos interesados porque hay un gran negocio que hacer, y un mundo que 
recuperar. Solaria está ya terraformada; es un mundo cómodo; ustedes los 
espaciales, no parecen necesitarlo o desearlo. ¿Por qué no colonizarlo? 

——Porque no es suyo. 

—Señora, ¿es suyo acaso y por eso pone objeciones? ¿Tiene Aurora 
más derecho a él que Baleymundo? ¿No podríamos suponer que un mundo 
vacío pertenece a todo aquel que quiere ocuparlo y colonizarlo? 

—¿Lo ha colonizado? 

—No..., porque no está vacío. 


—¿Quiere decir que los solarianos no lo han dejado del todo? — 
exclamó rápidamente Gladia. 

D.G. volvió a sonreír; una amplia sonrisa. 

—La excita la idea..., aunque sea una aurorana. 

La expresión de Gladia volvió a ensombrecerse: 

——Conteste a mi pregunta. 

D.G. se encogió de hombros. 

—Según nuestras averiguaciones, quedaban solamente cinco mil 
solarianos en el planeta, antes de que fuera abandonado. La población había 
ido disminuyendo a lo largo de los años. Pero incluso cinco mil... 
¿Podemos estar seguros de que se han ido todos? Pero, ésta no es la 
cuestión. 

»Incluso si se hubieran ido todos, el planeta no estaría vacío. Hay en él 
unos doscientos millones o más de robots, robots sin amo, algunos de ellos 
del modelo más avanzado de la Galaxia. Presumiblemente esos solarianos 
que se fueron se llevaron consigo algún robot... Es difícil imaginar a los 
espaciales prescindiendo de los robots (se volvió a mirar, sonriente, a los 
robots en sus hornacinas de la estancia). Así y todo, no pueden haberse 
llevado cuarenta mil por persona. 

—Bien, puesto que sus mundos de colonizadores están libres de robots 
y desean seguir estándolo, presumo que no pueden colonizar Solaria. 

—En efecto. No, hasta que no quede ni un robot y aquí es donde los 
mercaderes, como yo mismo, entramos en acción. 

—; De qué forma? 

—No queremos una sociedad robotizada, pero no nos importa tocar 
robots y comerciar con ellos. No abrigamos hacia ellos un temor 
supersticioso. Solamente sabemos que una sociedad robotizada está 
abocada al deterioro. Los espaciales nos lo han hecho ver cuidadosamente 
con el ejemplo. Así que, si bien no queremos vivir con este veneno 
robótico, estamos dispuestos a vendérselos a los espaciales por una cantidad 
sustancial... si están tan locos como para querer este tipo de sociedad. 

—;Cree que los espaciales los comprarán? 

—Estoy seguro de que sí. Agradecerán los elegantes modelos 
manufacturados por los solarianos. Es de sobra sabido que eran los mejores 


diseñadores de robots de la Galaxia, aun cuando el difunto doctor Fastolfe 
es tenido como incomparable en este campo, pese a que era aurorano... 
Además, aunque cargáramos una fuerte cantidad por ellos, dicha cantidad 
sería considerablemente inferior al valor de los robots. Espaciales y 
mercaderes se beneficiarían por igual. Éste es el secreto de un buen 
negocio. 

—Los espaciales no comprarían robots a los colonizadores —-dijo 
Gladia claramente despectiva. 

D.G. poseía el don de ignorar lo que no fuera esencial, como el enfado o 
el desprecio. Lo que contaba era el negocio, así que dijo: 

—Claro que los comprarían. Ofrézcales robots avanzados a mitad de 
precio, ¿por qué van a rechazarlos? Donde hay negocio, le sorprendería ver 
lo poco importantes que son las ideologías. 

—Me parece que va a ser usted el sorprendido. Trate de vender sus 
robots y verá. 

—Ojalá pudiera, señora. Quiero decir tratar de venderlos. No tengo 
ninguno. 

—; Por qué no? 

— Porque no hemos recogido ninguno: dos naves mercantes aterrizaron 
en Solaria. Cada una capaz de almacenar unos veinticinco robots. De 
haberlo conseguido, flotas enteras de naves mercantes las habrían seguido y 
me atrevo a decir que hubiéramos negociado por varias décadas, y después, 
hubiéramos colonizado el mundo. 

— Pero no tuvieron éxito. ¿Por qué no? 

— Porque las dos naves fueron destruidas en la superficie del planeta y, 
por lo que hemos logrado averiguar, ambas tripulaciones murieron. 

—; Falla mecánica? 

—iTonterías! Ambas aterrizaron perfectamente; no se estrellaron. Sus 
últimas comunicaciones decían que unos espaciales se acercaban... 
solarianos O habitantes de otros mundos espaciales, lo ignoramos. Sólo 
podemos suponer que los espaciales atacaron sin previo aviso. 

— Eso es imposible. 

—; De veras? 

—CIlaro que es imposible. ¿Por qué motivo lo habrían hecho? 


—Para alejarnos de ese mundo, supongo. 

—De haber querido hacerlo —dijo Gladia— no tenían más que 
anunciar que el mundo estaba habitado. 

—Quizás encontraban que sería más divertido matar a unos cuantos 
colonizadores. Eso es, por lo menos, lo que cree nuestra gente y existe 
cierta presión para mandar algunas naves de guerra a Solaria y establecer 
una base militar en el planeta. 

— Podría ser peligroso. 

—Con toda seguridad; podría conducirnos a una guerra. Algunos de 
nuestros exaltados la desean. Puede que también lo hagan algunos 
espaciales y que hayan destruido las dos naves para provocar las 
hostilidades. 

Gladia estaba asombrada. No había habido la menor alusión a unas 
relaciones tensas entre espaciales y colonizadores en los boletines de 
noticias. Dijo: 

—Cabe la posibilidad de discutir el asunto. ¿Han tanteado los suyos a la 
Federación Espacial? 

—Un grupo sin la menor importancia, pero lo hemos hecho. También 
hemos tanteado al Consejo de Aurora. 

— ¿Y qué? 

—Los espaciales lo niegan todo. Sugieren que las ganancias potenciales 
del negocio de los robots solarianos son tan altas que los mercaderes, que 
sólo se interesan por el dinero (como si ellos no lo hicieran) lucharían entre 
sí. Por lo visto, nos quieren hacer creer que las dos naves se destruyeron 
mutuamente con la esperanza por parte de cada una de ellas de monopolizar 
el negocio para su propio mundo. 

—+Entonces, ¿las dos naves eran de mundos distintos? 

—SÍ. 

—Pero ¿usted no cree que hubiera podido haber lucha entre ambas? 

—No lo creo probable, pero confieso que es posible. No ha habido 
auténticos conflictos entre los mundos colonizados, pero han existido 
ciertas disputas. Todo se solucionó a través del arbitraje de la Tierra, aunque 
podría ocurrir que los mundos colonizados, de repente, dejaran de obrar 
juntos cuando lo que está en juego es un negocio de varios miles de 


millones de dólares. Por esta razón la guerra no nos parece una buena idea 
y, por lo mismo, habrá que hacer algo para desanimar a los exaltados y 
belicosos. Y aquí es donde entramos nosotros. 

— ¿Nosotros? 

—Usted y yo. Me han pedido que vaya a Solaria y descubra, si puedo, 
lo que ha sucedido en realidad. Llevaré una nave armada... pero no con 
armas pesadas. 

— También pueden destruirle. 

—Posiblemente. Pero mi nave, por lo menos, estará sobre aviso. 
Además, yo no soy uno de esos héroes de hipervisión y he estudiado lo que 
podría hacer para disminuir el riesgo de destrucción. Se me ocurrió que una 
de las desventajas de la penetración colonizadora en Solaria es nuestro 
desconocimiento de ese mundo. Entonces, podría sernos útil llevar a 
alguien que lo conoce..., un solariano. 

—; Quiere decir que se propone llevarme a mí? 

—En efecto. 

—; Por qué yo? 

—En mi opinión debería comprenderlo sin que se lo explique. Aquellos 
solarianos que abandonaron el planeta se fueron sabe Dios dónde. Si queda 
alguno son los probables enemigos. No se conoce ningún solariano 
residente en otro planeta espacial que no sea Solaria, excepto usted. Es la 
única solariana disponible para mí..., la única en toda la Galaxia. Por eso la 
quiero y por eso debe venir conmigo. 

—Se equivoca, colono. Si yo soy la única disponible, entonces no tiene 
a nadie. No estoy dispuesta a ir con usted y no hay ningún motivo, 
absolutamente ninguno, que pueda obligarme a ir con usted. Estoy rodeada 
por mis robots. Dé un solo paso en mi dirección y le inmovilizarán al 
instante..., y si lucha, le harán daño. 

—No me propongo utilizar la fuerza. Debe venir por propia decisión... 
¡ Y debería quererlo! Es para evitar la guerra. 

—Esto es asunto de los gobiernos, el suyo y el mío. Me niego a tener 
nada que ver con todo ello. Soy una ciudadana particular. 

—Es un deber para con su mundo. Nosotros podemos sufrir en caso de 
guerra, pero Aurora también. 


— Yo, lo mismo que usted, tampoco soy una heroína de hipervisión. 

—Entonces me lo debe a mí. 

—Está loco. Yo no le debo nada. 

—No me debe nada como individuo —dijo D.G. con una media sonrisa 
—. Pero me debe muchísimo como descendiente de Elijah Baley. 

Gladia se estremeció, helada, y se quedó mirando al monstruo barbudo 
durante un largo rato. ¿Cómo había podido olvidar quién era él? 

Por fin, con cierta dificultad, dijo: 

—No. 

—Sí —insistió enérgicamente D.G.—. En dos ocasiones distintas, mi 
antepasado hizo más por usted de lo que pueda jamás compensarle. Ya no 
está entre nosotros para reclamarle la deuda..., una mínima parte de la 
deuda. Yo he heredado el derecho de hacerlo. 

Gladia preguntó, desesperada: 

— Pero ¿qué puedo hacer yo si voy con usted? 

—Lo descubriremos. ¿Quiere venir? 

Gladia deseaba desesperadamente negarse, pero por esta razón era por 
lo que Elijah había vuelto de pronto para formar parte de su vida una vez 
más, en las últimas veinticuatro horas. ¿Era por eso por lo que cuando se le 
formuló esta posible petición se le hizo en su nombre, y para que encontrara 
imposible negarse? 

—; Para qué? —respondió—. El Consejo no me dejará ir con usted. No 
permitirán que una aurorana salga del país en una nave colonizadora. 

—Señora, lleva veinte décadas viviendo en Aurora, así que cree que los 
auroranos natos la consideran de Aurora. No es así. Para ellos sigue siendo 
una solariana. La dejarán salir. 

—No me dejarán. —Le latía con fuerza el corazón y se le puso carne de 
gallina en los brazos. Tenía razón él. Pensó en Amadiro, que seguramente 
no la consideraba otra cosa que una solariana. No obstante, insistió tratando 
de auto convencerse—. No me dejarán. 

—Sí —trespondió D.G.—. ¿Acaso no ha venido alguien de parte del 
Consejo a pedirle que me recibiera? 

—Me pidió solamente que informara sobre la conversación que hemos 
tenido. Así lo haré —concluyó, retadora. 


—Si desean que me espíe aquí, en su propia casa, encontrarán mucho 
más útil que me espíe en Solaria... —Esperó por si ella protestaba, y al no 
oír nada, dijo con cierto cansancio en la voz—: Señora, si rehúsa, no voy a 
obligarla, porque no tendré que hacerlo. Ellos la obligarán. Pero no me 
gusta. El antepasado no lo hubiera querido así. Hubiera querido que viniera 
conmigo por agradecimiento a él y por otra razón... El antepasado trabajó 
para usted en condiciones en extremo difíciles. ¿No quiere esforzarse, en 
memoria suya? 

A Gladia le dio un vuelco el corazón. Sabía que no podría resistirse; 
contestó: 

—No puedo ir a ninguna parte sin mis robots. 

— Tampoco esperaba que lo hiciera. —D.G. volvió a sonreír—. ¿Por 
qué no llevarse a mis dos tocayos? ¿Necesita más? 

Gladia miró a Daneel, pero estaba inmóvil. Luego miró a Giskard, y lo 
mismo. De pronto le pareció, pero fugazmente, que su cabeza se movía, 
muy ligeramente, en señal afirmativa. Tenía que confiar en él. Dijo: 

—De acuerdo, iré con usted. Estos dos robots son los únicos que 
necesitaré. 


SEGUNDA PARTE 
SOLARIA 


EL PLANETA ABANDONADO 
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Por quinta vez en su vida, Gladia se encontró en una nave espacial. No 
recordaba, así de pronto, cuánto tiempo hacía que ella y Santirix fueron 
juntos al mundo de Euterpe porque, se decía, y era reconocido por todas 
partes, que sus bosques bajo la lluvia eran incomparables, especialmente a 
la luz romántica de su brillante satélite Gemsíone. 

El bosque había resultado, en efecto, esplendoroso y verde, con los 
árboles perfectamente plantados en hileras y la vida animal cuidadosamente 
seleccionada para dar mayor colorido y placer, aunque evitando todas las 
criaturas desagradables o venenosas. 

El satélite, de más de ciento cincuenta kilómetros de diámetro, estaba 
bastante cerca de Euterpe y brillaba como un resplandeciente foco de luz 
cegadora. Estaba tan cerca del planeta que podía vérsele ir de este a oeste en 
el cielo, adelantándose al movimiento de rotación, más lento, del planeta. 
Brillaba al subir al cenit y se iba apagando al hundirse otra vez en el 
horizonte. 

Uno lo contemplaba fascinado la primera noche, menos, la segunda, y 
con un vago descontento la tercera..., suponiendo que el cielo estuviera 
despejado aquellas noches, que no solía estarlo. 

Descubrió que los euterpanos nativos nunca lo miraban, aunque 
naturalmente lo alababan tumultuosamente ante los turistas. En general, 
Gladia disfrutó del viaje, pero lo que recordaba más vivamente era la 
alegría del regreso a Aurora y su decisión de no volver a viajar excepto en 


circunstancias de extrema necesidad. (Pensándolo bien, había sido por lo 
menos ocho décadas atrás). 

Por un momento vivió con el inquieto temor de que su marido insistiera 
en otro viaje, pero jamás volvió a planteárselo. Podía muy bien ser, pensó 
alguna vez, que él llegara a la misma conclusión y temiera que fuera ella la 
que quisiera viajar. 

Evitar los viajes no les hacía diferenciarse de los demás. Los auroranos, 
en general, y también los espaciales, tendían a no moverse de casa. 

Sus mundos, sus viviendas, eran demasiado cómodos. Después de todo, 
¿qué placer podía ser mayor que el de sentirse cuidado por sus propios 
robots, robots que conocían el más mínimo ademán y, por ello mismo, sus 
costumbres y deseos sin necesidad de tener que decírselo? 

Se movió inquieta. ¿Era eso lo que D.G. había querido decir al hablarle 
de decadencia de una sociedad robotizada? 

Pero ahora volvía a estar en el espacio después de tanto tiempo y, 
además, en una nave de la Tierra. 

No había visto gran cosa de ella, pero lo poco que había vislumbrado la 
angustiaba terriblemente. Le parecía que todo era rectilíneo, con ángulos 
cortantes y superficies lisas. Todo lo que era superfluo había sido eliminado 
aparentemente. Era como si nada, excepto lo funcional, debiera existir. 

Aunque ella ignoraba lo que era exactamente funcional en un objeto 
determinado de la nave, sentía que era todo lo necesario, que no podía 
permitirse que nada interfiriera en la distancia más corta entre dos puntos. 
Todo lo aurorano (todo lo espacial, podía decirse, aunque Aurora era en este 
aspecto el más avanzado) se hacía a capas. La funcionalidad era la del 
fondo, uno no podía realmente prescindir de ella, excepto en lo que era puro 
ornamento, pero por encima había siempre algo para agradar a la vista y los 
sentidos, en general; y encima de esto, algo para satisfacer al espíritu. 

¡Cuánto mejor era así! ¿O representaba tal exuberancia de creatividad 
humana que los espaciales no pudieran ya vivir con un Universo sin 
adornos... y era esto malo? ¿Iba el futuro a pertenecer a esos 
geometrizadores móviles? ¿O era solamente que los colonizadores no 
habían aprendido aún la dulzura de vida? 


Pero entonces, si la vida tenía tanta dulzura, ¿por qué ella había 
encontrado tan poco? 

No tenía nada más que hacer a bordo de esta nave sino plantearse esas 
preguntas y responder a ellas. Este D.G., este bárbaro descendiente de 
Elijah, había metido en su cabeza, con su tranquilo convencimiento, que los 
mundos espaciales estaban muriendo, aunque pudo ver en su breve estancia 
en Aurora (seguro que lo había visto) que era un mundo profundamente 
repleto de riqueza y seguridad. 

Había intentado huir de sus propios pensamientos contemplando los 
holofilmes que le habían proporcionado y mirando con moderada 
curiosidad las imágenes temblorosas y rápidas en la superficie de 
proyección, cómo la historia de aventuras (todo era historia de aventuras) 
iba de acontecimiento en acontecimiento, con poco tiempo disponible para 
la conversación y ninguno para pensar o disfrutar. Igual que su mobiliario. 

D.G. entró cuando estaba a mitad de una de las películas, pero ya 
realmente había dejado de prestar atención. No la tomó por sorpresa. 

Sus robots, que guardaban la puerta, habían señalado su llegada con 
tiempo de sobra y no le habrían permitido entrar si no hubiera estado en 
situación de recibirle. Daneel entró con él. 

—¿Cómo le va? —preguntó D.G. Luego, al ver que su mano apretaba 
un botón y las imágenes perdían intensidad y desaparecían, añadió—: No 
debió apagarlo. Lo hubiera visto con usted. 

—No es necesario. Ya estaba cansada. 

—; Está usted cómoda? 

—No del todo. Me siento... aislada. 

— ¡Lo lamento! Pero, yo también me sentí aislado en Aurora. No 
permitieron a ninguno de mis hombres que viniera conmigo. 

—;Y ésta es su revancha? 

—En absoluto. En primer lugar le he permitido que sus dos robots la 
acompañen. En segundo lugar no soy yo, sino mi tripulación la que lo 
quiere así. No les gustan ni los espaciales ni los robots. Pero ¿por qué le 
importa tanto? ¿No disminuye este aislamiento su temor a la infección? 

La mirada de Gladia era altiva, pero su voz sonó apagada: 


—Me pregunto si no soy demasiado vieja para temer una infección. De 
todos modos ya he vivido mucho. También tengo mis guantes, mis filtros 
nasales y..., si fuera necesario, mi mascarilla. Además, dudo que se moleste 
en tocarme. 

—Ni nadie —dijo D.G. en tono súbitamente amenazador, mientras su 
mano se acercaba al objeto que llevaba en la cadera derecha. 

Los ojos de Gladia siguieron el movimiento y preguntó: 

—¿Qué es eso? 

D.G. sonrió y su barba pareció brillar bajo la luz. Había pelos rojos 
entremezclados con los demás. 

—Un arma —respondió, y la desenfundó. La tomó por una empuñadura 
que sobresalía de su mano, como si la fuerza con que la sostenía le apretara 
hacia arriba. Delante, frente a Gladia, apareció un fino cilindro de unos 
quince centímetros de longitud. No había abertura visible. 

— ¿Mata a la gente esto? —preguntó Gladia tendiendo la mano. 

D.G. lo retiró al instante. 

—No trate nunca de alcanzar un arma, señora. Esto es peor que la mala 
educación, porque cualquier colono está entrenado para reaccionar 
violentamente ante un movimiento como el suyo, y podrían lastimarla. 

Gladia, con los ojos desorbitados, apartó la mano y la colocó a su 
espalda. 

—No amenace con violencias. Daneel no tiene sentido del humor en 
este aspecto. En Aurora, nadie es lo bastante bárbaro como para llevar 
armas. 

—Bueno —dijo D.G. impertérrito ante el adjetivo—, tampoco tenemos 
robots para protegernos... Y éste no es un aparato para matar. Es, en cierto 
modo, peor. Emite una especie de vibración que estimula aquellos nervios 
responsables de la sensación dolorosa. Duele muchísimo más de lo que 
pueda imaginar. Nadie lo soportaría voluntariamente dos veces, y 
quienquiera que lleve esta arma raras veces tiene que emplearla. La 
llamamos el látigo neurónico. 

—¡Repugnante! —exclamó Gladia, ceñuda—. Nosotros tenemos a 
nuestros robots, pero nunca lastiman a nadie, sólo en casos de emergencia, 
y aun entonces mínimamente. 


D.G. se encogió de hombros. 

—Esto suena a muy civilizado, pero un poco de dolor, un poco de 
muerte, incluso, es mejor que la decadencia del espíritu provocada por los 
robots. Además, el látigo neurónico no está previsto para matar, y su gente 
lleva armas en sus naves espaciales que pueden provocar la muerte en gran 
escala y la destrucción total. 

—Esto es porque hemos tenido guerras al principio de nuestra historia, 
cuando nuestra herencia de la Tierra era todavía fuerte, pero hemos 
aprendido. 

—Sí, emplearon estas armas contra la Tierra, al parecer, después de 
haber aprendido. 

—Eso es... —empezó, pero luego cerró la boca como para tragarse lo 
que se disponía a decir. 

—Ya lo sé —asintió D.G.—. Iba a decir «Eso es distinto». Piense en 
ello, y comprenderá por qué a mi tripulación no le gustan los espaciales. O 
por qué no me gustan a mí... Pero a mí va a serme muy útil, señora, así que 
no quiero que mis sentimientos me entorpezcan el camino. 

—;Cómo voy a serle útil? 

—Es usted solariana. 

—Siempre dice lo mismo. Han transcurrido más de veinte décadas. Ya 
no sé cómo es Solaria ahora. Lo ignoro todo de ella. ¿Qué era Baleymundo 
hace veinte décadas? 

—Hace veinte décadas no existía, pero Solaria sí y yo apuesto lo que 
sea a que podrá recordar algo útil. 

Se puso de pie, inclinó ligeramente la cabeza en un gesto de saludo, que 
casi resultaba burlón, y se fue. 
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Gladia mantuvo un silencio pensativo y preocupado y luego dijo: 

—No fue nada cortés, ¿verdad? 

—Gladia —explicó Daneel—, el colono se encuentra claramente bajo 
una fuerte tensión. Está dirigiéndose hacia un mundo en el que dos de sus 


naves han sido destruidas y sus tripulaciones muertas. Va a enfrentarse con 
un gran peligro. Lo mismo que su tripulación. 

—Tú siempre defiendes al ser humano, Daneel —dijo Gladia 
despechada—. El peligro también existe para mí, y no me enfrento a él 
voluntariamente, pero esto no me obliga a la descortesía. 

Daneel no dijo palabra. 

—Bueno, a lo mejor sí. Yo también he sido un poco incorrecta, 
¿verdad? 

—No creo que al colono le importara —comentó Daneel—. ¿Puedo 
sugerirle, señora, que se prepare para acostarse? Es muy tarde. 

—Muy bien. Me prepararé, pero no creo que me sienta lo bastante 
relajada como para poder dormir, Daneel. 

—Mi amigo Giskard me asegura que sí, señora, y suele tener razón en 
estas cosas. 

Y sí que durmió. 
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Daneel y Giskard estaban a oscuras en el camarote de Gladia. Giskard dijo: 

—Dormirá profundamente, amigo Daneel, y necesita descansar. Su 
viaje es peligroso. 

—Tuve la impresión, amigo Giskard, de que influiste en ella para que 
aceptara venir. Presumo que tenías una buena razón. 

—Amigo Daneel, sabemos tan poco de la naturaleza de la crisis que 
amenaza a la Galaxia, que no podemos rechazar a la ligera cualquier acción 
que pueda ampliar nuestros conocimientos. Debemos saber lo que está 
ocurriendo en Solaria y el único modo de hacerlo es yendo... y el único 
modo de ir es arreglarnos para que vaya Gladia. En cuanto a influir en ella, 
apenas fue necesario. Pese a lo que decía en contra, estaba ansiosa por ir. La 
embargaba un deseo inmenso de ver Solaria. Dentro de ella había un gran 
dolor, que no cesaría hasta que fuera. 

—Debe de ser así, puesto que lo dices tú, pero pese a todo me 
desconcierta. ¿No había dicho con frecuencia que su vida en Solaria fue 


desgraciada, que había adoptado completamente Aurora y que jamás quería 
volver a su hogar de origen? 

—Sí, también lo tenía en mente con toda claridad. Ambas emociones, 
ambos sentimientos, existían juntos y simultáneamente. Con frecuencia lo 
he observado en las mentes humanas; dos emociones contrarias y 
simultáneamente presentes. 

—+Esta condición no me parece lógica, amigo Giskard. 

—De acuerdo, y sólo puedo llegar a la conclusión de que los seres 
humanos no son lógicos, ni en todos momentos, ni en todos los aspectos. 
Ésta debe de ser la razón por la que es tan difícil desentrañar las leyes que 
rigen el comportamiento humano. En el caso de Gladia he percibido, de vez 
en cuando, este anhelo por Solaria. En general, estaba oculto, oscurecido 
por la más intensa antipatía que sentía por ese mundo. Cuando llegó la 
noticia de que Solaria había sido abandonada por sus habitantes, cambiaron 
sus sentimientos. 

—; Por qué? ¿Qué tenía que ver el abandono con las experiencias de 
juventud que llevaron a Gladia a esa antipatía? O, después de haber 
dominado su anhelo por ese mundo durante varias décadas, cuando era aún 
una sociedad trabajadora, ¿por qué perdió esa reserva una vez se supo que 
el planeta había sido abandonado por sus habitantes y de nuevo siente 
atracción por un mundo que ahora debería ser completamente desconocido 
para ella? 

—No sabría explicártelo, amigo Daneel, puesto que cuanto más 
conozco la mente humana, más me desespera ser incapaz de comprenderla. 
No es una ventaja ver dentro de la mente. Con frecuencia te envidio la 
simplicidad del control de comportamiento que resulta de tu incapacidad de 
ver bajo la superficie. 

Pero Daneel insistió: 

—;Has adivinado o supuesto una explicación, amigo Giskard? 

—Supongo que siente pena por el planeta desierto. Ella lo abandonó 
hace veinte décadas... 

—“Fue obligada a abandonarlo. 

—?Pero ahora le parece que fue una deserción, e imagino que la acosa el 
doloroso pensamiento de haber dado el ejemplo; que si no se hubiera ido, 


nadie más lo hubiera hecho y que el planeta estaría aún poblado y feliz. 
Como no puedo leer sus pensamientos, me limito a tantear hacia atrás, 
quizás incorrectamente, a juzgar por sus emociones. 

—?Pero ella no pudo dar ejemplo, amigo Giskard. Como hace veinte 
décadas que se marchó, no podemos encontrar conexiones causales, y 
probarlas, entre el primer acontecimiento y el último. 

—De acuerdo, pero los seres humanos encuentran a veces placentero 
mantener emociones dolorosas, censurándose sin razón o incluso contra 
toda razón. En todo caso, Gladia sintió un anhelo tan vivo por regresar, que 
sentí que era necesario aflojar el efecto inhibitorio que no le permitía 
aceptar ir. Bastó el más mínimo impulso. No obstante, aunque siento la 
necesidad de que vaya, puesto que es el medio para que nos lleve, tengo la 
angustiosa impresión de que las desventajas podrían ser mayores que las 
ventajas. 

—;Cómo, amigo Giskard? 

—Que el Consejo estuviera impaciente por hacer que Gladia 
acompañara al colono, podría ser debido a su deseo de que Gladia esté 
ausente de Aurora durante un período crucial en que se esté preparando la 
derrota de la Tierra y de sus mundos de colonos. 

Daneel parecía estar estudiando la declaración. Por lo menos tardó un 
poco en preguntar. 

—; Para qué serviría, en tu opinión, tener alejada a Gladia? 

—No puedo decidirlo, amigo Daneel. Quiero tu opinión. 

—No he estudiado el asunto. 

— ¡Estúdialo ya! —De haber sido un humano, la observación de 
Giskard habría sido una orden. 

Ahora, antes de que Daneel volviera a hablar, la pausa fue mucho más 
larga. 

—Amigo Giskard, hasta el momento en que el doctor Fastolfe apareció 
en la vivienda de Gladia, jamás había mostrado el menor interés por los 
asuntos internacionales. Era simplemente una amiga del doctor Fastolfe y 
de Elijah Baley, pero esa amistad era de puro afecto personal y sin la menor 
base ideológica. Además, ambos ya no están con nosotros. Siente antipatía 
hacia el doctor Amadiro y él se la devuelve, pero eso también es personal. 


La antipatía es de hace dos siglos y ni uno ni otra han hecho nada material 
para solucionarla sino que han mantenido tozudamente esa antipatía. No 
hay motivo para que el doctor Amadiro, cuya influencia es dominante en el 
Consejo, pueda temer a Gladia, o se tome la molestia de eliminarla. 

—Pasas por alto el hecho de que apartando a Gladia —dijo Giskard— 
nos aparta a ti y a mí. Quizá tuvo la seguridad de que Gladia no se iría sin 
nosotros; así que, ¿no será que nos considera peligrosos? 

—En el curso de nuestra existencia, amigo Giskard, nunca y de ninguna 
manera hemos dado la impresión de hacer peligrar al doctor Amadiro. ¿Qué 
motivos tendría para temernos? Desconoce tus habilidades y el uso que 
haces de ellas. ¿Por qué, entonces, se tomaría la molestia de alejarnos 
temporalmente de Aurora? 

—-¿Temporalmente, amigo Daneel? ¿Por qué asumes que lo que planea 
es temporal? Puede que sepa, mucho más que el colono, lo que ocurre en 
Solaria y sepa también que el colono y su tripulación serán destruidos... 
como Gladia y como tú y yo, con ellos. Puede que la destrucción de la nave 
del colono sea su meta principal, pero consideraría que el final de la amiga 
del doctor Fastolfe y los robots del doctor Fastolfe serían un regalo añadido. 

Daneel objetó: 

—Pero no se arriesgaría a una guerra contra los mundos de los colonos, 
porque podría ocurrir que la destrucción de la nave y el insignificante placer 
de nuestra destrucción, una vez todo sumado, no valiera la pena. 

—No es posible, amigo Daneel, que sea precisamente la guerra lo que 
trama el doctor Amadiro; y como, en su opinión, no significa un riesgo el 
hecho de deshacerse de nosotros, ¿aumenta su placer sin aumentar un riesgo 
que no existe? 

—Amigo Giskard —dijo Daneel tranquilamente—, esto no es 
razonable. En cualquier guerra emprendida en las actuales condiciones, los 
colonos ganarían. Están mejor preparados psicológicamente para los rigores 
de una guerra. Están más extendidos y pueden por tanto adoptar con éxito 
tácticas de guerrilla. Tienen relativamente poco que perder en sus mundos, 
relativamente primitivos, mientras que los espaciales tienen mucho que 
perder en sus mundos cómodos y altamente organizados. Si los colonos 


estuvieran dispuestos a intercambiar la destrucción de uno de sus mundos 
por la de uno de los espaciales, los espaciales tendrían que rendirse. 

—Pero ¿se iniciaría tal guerra en las actuales circunstancias? ¿Y si los 
espaciales dispusieran de una nueva arma que pudiera utilizarse para 
derrotar rápidamente a los colonos? ¿No podría ser ésta la crisis que se nos 
viene encima? 

—-En este caso, amigo Giskard, la victoria sería mejor y más efectiva de 
conseguirse en un ataque por sorpresa. ¿Por qué tomarse la molestia de 
instigar a una guerra que los colonos podrían lanzar por sorpresa contra los 
mundos espaciales y que causaría daños considerables? 

—Tal vez los espaciales necesiten probar el arma, y la destrucción de 
las naves en Solaria represente la prueba. 

—Los espaciales; serían muy poco ingeniosos si no encontraran un 
medio mejor de probar el arma que destruyendo una serie de naves en 
Solaria, descubriendo así la existencia de la nueva arma. 

Esta vez fue Giskard el que se quedó pensativo. 

—Está bien, amigo Daneel, ¿cómo explicarías el viaje que estamos 
haciendo? ¿Cómo explicarías la complacencia del Consejo, su buena 
voluntad, dejándonos acompañar al colono? El colono dijo que ordenarían a 
Gladia que fuera y, en efecto, así lo hicieron. 

—No he estudiado el asunto, amigo Giskard. 

—Estúdialo ahora —otra vez sonaba a orden. 

—Así lo haré —respondió Daneel. 

Siguió un silencio, un largo silencio, pero Giskard ni de palabra ni por 
gesto, mostró la menor impaciencia por esperar. Al fin, Daneel dijo... 
hablando despacio, como si tanteara su camino a lo largo de las extrañas 
avenidas del pensamiento: 

—No creo que Baleymundo, ni cualquier otro de los mundos de los 
colonos, tenga el menor derecho a adueñarse de la propiedad robótica que 
hay en Solaria. Aunque los solarianos se hayan ido, o quizá muerto. Solaria 
sigue siendo un mundo espacial, aunque está desocupado. Así razonarían 
los cuarenta y nueve mundos espaciales restantes y con razón. Sobre todo 
Aurora razonaría así... si se sintiera dueño de la situación. 

Giskard lo pensó. 


—; Estás diciéndome, amigo Daneel, que la destrucción de las dos 
naves de los colonos fue el modo con que los espaciales demostraron ser los 
propietarios de Solaria? 

—No, no se haría así si Aurora, la primera potencia espacial, se sintiera 
dueño de la situación. Aurora simplemente anunciaría que Solaria, 
deshabitada o no, estaba prohibida a las naves de los colonos, amenazando 
con represalias contra sus mundos si cualquier nave colonizadora penetrara 
en el sistema planetario de Solaria, y establecerían un cordón de naves y de 
estaciones sensoriales en dicho sistema planetario. No hubo tal advertencia, 
ni tal acción, amigo Giskard. ¿Por qué destruir naves que podían 
mantenerse fácilmente alejadas de ese mundo? 

—Pero las naves fueron destruidas, amigo Daneel. ¿Utilizarás como 
explicación la falta de lógica de la mente humana? 

—No, a menos que tenga que hacerlo. Demos por hecha, de momento, 
la destrucción. Ahora veamos las consecuencias... El capitán de una sola 
nave se acerca a Aurora, pide permiso para discutir la situación con el 
Consejo, insiste en llevarse consigo a un ciudadano aurorano para investigar 
los hechos ocurridos en Solaria. El Consejo cede en todo. Si la destrucción 
de las naves, sin previo aviso, es algo demasiado fuerte para Aurora, ceder a 
todas las peticiones del colono es un acto de suma debilidad. Lejos de 
buscar una guerra. Aurora, al ceder, parece estar dispuesta a cualquier cosa 
con tal de evitar la posibilidad de una guerra. 

—Sí —dijo Giskard—, éste es un modo posible de interpretar los 
acontecimientos. Pero ¿qué va a pasar? 

—Me parece que los mundos espaciales no están tan débiles que deban 
comportarse con tal servilismo... Y si lo estuvieran, el orgullo de tantos 
siglos de dominio les impediría hacerlo. Lo que les mueve debe de ser algo 
más que debilidad. He señalado que no pueden instigar una guerra 
deliberadamente, así que es probable que estén tratando de ganar tiempo. 

—;Con qué fin, amigo Daneel? 

—Quieren destruir a los colonos, pero aún no están preparados. 
Permiten que este colono obtenga lo que desea, para evitar una guerra hasta 
estar dispuestos a luchar a su modo. Lo único que me sorprende es que no 
ofrecieran mandar una nave de guerra aurorana. Si este análisis es correcto, 


y creo que lo es, Aurora no puede haber tenido nada que ver con los 
incidentes de Solaria. No se permitirían pequeñas vejaciones que sólo 
servirían para alertar a los colonos antes de que estuvieran listos con algo 
devastador. 

—Entonces, ¿a qué estas pequeñas vejaciones como tú las llamas, 
amigo Daneel? 

—Lo descubriremos, quizá, cuando desembarquemos en Solaria. Puede 
ser que Aurora sienta tanta curiosidad como nosotros y los colonos, y que 
ésta sea otra razón por la que han querido colaborar con el capitán, al 
extremo de permitir a Gladia que le acompañe. 

Fue ahora Giskard el que guardó silencio. Finalmente dijo: 

—¿Y cuál sería esa misteriosa devastación que planean? 

—Hace un momento hemos hablado de una crisis provocada por el plan 
espacial para derrotar a la Tierra, pero nos servimos de la Tierra en sentido 
general, implicando a todos los terrícolas con sus descendientes en los 
mundos colonizados. Sin embargo, si sospechamos seriamente la 
preparación de un golpe devastador que permita a los espaciales derrotar a 
sus enemigos de una sola vez, podremos clarificar nuestro punto de vista. 
No pueden planear un ataque a un solo mundo de colonos. Individualmente, 
los mundos colonizados son vulnerables pero el resto devolvería 
inmediatamente el golpe. Tampoco pueden planear un ataque a varios o a 
todos los mundos colonizados. Hay demasiados y están extendidos 
demasiado difusamente. No es fácil que todos los ataques tuvieran éxito y 
los que sobrevivieran, enfurecidos y desesperados, llevarían la desolación a 
todos los mundos espaciales. 

—Entonces amigo Daneel, tu razonamiento es que tratarán de atacar la 
Tierra. 

—Sí, amigo Giskard. La Tierra contiene la gran mayoría de seres 
humanos de vida breve; es la fuente perenne de los emigrantes a los mundos 
de los colonizadores y es la principal materia prima para fundar nuevos 
mundos; es la reverenciada madre patria de todos los colonos. Si la Tierra 
fuera destruida, el movimiento colonizador podría no recobrarse. 

—?Pero, entonces, ¿los mundos devolverían el golpe con tanta o más 
fuerza que si uno de ellos hubiera sido destruido? En mi opinión, sería 


inevitable. 

— También en la mía, amigo Giskard. Por lo tanto, me parece que a 
menos que los mundos espaciales se hayan vuelto locos, el ataque tendría 
que ser sutil; uno del que no parecieran responsables los espaciales. 

—¿Por qué no asestar ese golpe sutil contra los mundos de los 
colonizadores, que ahora son los que detentan el mayor potencial de guerra 
de los terrícolas? 

—Pues o porque los espaciales creen que un ataque a la Tierra sería más 
devastador psicológicamente o porque la naturaleza del golpe es de tal tipo 
que sólo funcionaría contra la Tierra y no contra los mundos colonizadores. 
Sospecho lo último, puesto que la Tierra es un mundo único y su sociedad 
es diferente de la de los demás mundos colonizadores o espaciales por 
igual. 

—En resumen, amigo Daneel, llegas a la conclusión de que los 
espaciales se proponen un ataque sutil a la Tierra que la destruiría sin 
evidencia de que ellos fueran la causa, y sería un golpe que no afectara a 
ninguno de los otros mundos, y que todavía no están preparados para 
ponerlo en práctica. 

—Sí, amigo Giskard, pero puede que no tarden, y una vez listos tendrán 
que actuar inmediatamente. Cualquier retraso aumentará el riesgo de una 
filtración que les pondría en evidencia. 

—Deducir todo esto, amigo Daneel, de las pocas indicaciones de que 
disponemos, es digno de alabanza. Dime ahora la naturaleza del golpe. 

—He llegado tan lejos, amigo Giskard, pisando un terreno tan 
resbaladizo, sin estar completamente seguro de que mi razonamiento era 
enteramente cierto. Pero incluso suponiendo que lo fuera, no puedo seguir 
adelante. Me temo que no sé, no puedo imaginar, la naturaleza del golpe. 

—Pero no podremos tomar las medidas apropiadas para neutralizar el 
golpe y resolver la crisis, hasta que sepamos de qué tipo va a ser —dijo 
Giskard—. Si esperamos a que el propio golpe se descubra por sus 
resultados, será demasiado tarde para poder hacer algo. 

—Si hay un espacial que conozca la naturaleza del acontecimiento 
futuro, sólo puede ser Amadiro. ¿No podrías obligar a Amadiro a 


anunciarlo públicamente y así poner sobre aviso a los colonizadores y 
hacerlo inservible? —propuso Daneel. 

—No podría hacerlo, amigo Daneel, sin destruir su mente por completo. 
Dudo que pudiera mantenerla intacta lo suficiente como para permitirle 
anunciarlo. No, no podría hacerlo. 

—Quizás, entonces —insinuó Daneel— podríamos consolarnos con la 
idea de que mi razonamiento es erróneo y que no se prepara nada contra la 
Tierra. 

—No —respondió Giskard—. Mi sensación es que estás en lo cierto y 
que, sencillamente, debemos esperar... impotentes. 
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Gladia esperaba, casi con dolorosa anticipación, la conclusión del «Salto» 
final. Para entonces estarían tan cerca de Solaria que podría descubrir su sol 
como un disco. 

Sería solamente un disco, claro, un círculo de luz sin relieves, de 
intensidad amortiguada hasta el extremo de que podría contemplarse sin 
quedar deslumbrado, después de que su luz pasara por el filtro apropiado. 

Su aparición no sería única. Todas las estrellas arrastraban, entre sus 
planetas, un mundo habitable en el sentido humano con una lista 
interminable de requisitos que las hacía a todas parecidas entre sí. Todas 
eran estrellas solitarias... ni mayores ni menores que el sol que brillaba 
sobre la Tierra..., ni demasiado activas, ni demasiado viejas, ni demasiado 
quietas, ni demasiado jóvenes, ni demasiado frías, ni demasiado peculiares 
en su composición química. Todas tenían manchas solares, resplandores y 
protuberancias y todas parecían iguales a primera vista. Era precisa una 
cuidadosa espectro-heliografía para descubrir los detalles que hacían 
distinta a cada estrella. 

Pero, cuando Gladia se encontró contemplando un círculo de luz que 
para ella era algo más que un círculo de luz, se le llenaron los ojos de 
lágrimas. Nunca, cuando vivía en Solaria, había pensado en el sol; no era 
otra cosa que una eterna fuente de luz y calor, saliendo y poniéndose a un 


ritmo invariable. Cuando marchó de Solaria había contemplado aquel sol 
que desaparecía tras ella sin nada más que agradecimiento. No recordaba 
nada que se le luciera más preciado. 

No obstante, ahora lloraba en silencio. Sentía vergüenza por 
experimentar aquella pena que no podía explicarse, pero no por ello dejó de 
llorar. 

Cuando se encendió la luz de entrada, hizo un mayor esfuerzo. 

Tenía que ser D.G.; nadie más se acercaría a su camarote. 

—¿Lo dejo entrar, señora? —preguntó Daneel—. Está usted muy 
emocionada. 

—Sí, Daneel, estoy muy emocionada, pero déjalo entrar. Supongo que 
no se va a sorprender. 

Pero sí se sorprendió. Por lo menos, entró con una amplia sonrisa en su 
rostro barbudo, una sonrisa que desapareció casi al instante. Dio un paso 
atrás y dijo en voz baja. 

— Volveré más tarde. 

— ¡Quédese! No es nada. Una estúpida reacción momentánea. —Sorbió 
las lágrimas y se secó furiosamente los ojos—. ¿Por qué ha venido? 

—Quería discutir sobre Solaria con usted. Si nos va bien un micro 
ajuste, aterrizaremos mañana. Pero si ahora no está bien para discutir... 

—Estoy perfectamente bien. Tengo que hacerle una pregunta. ¿Por qué 
hemos necesitado tres «saltos» para llegar hasta aquí? Con un «salto» 
bastaba. Por lo menos uno solo bastaba cuando fui de Solaria a Aurora hace 
veinte décadas. Seguro que la técnica de los viajes espaciales no ha decaído 
desde entonces. 

D.G. volvió a sonreír. 

—Acción evasiva. Si una nave aurorana venía siguiéndonos, yo 
quería..., digamos, desconcertarla. 

—;Y por qué iba a seguirnos? 

—Simplemente una idea, señora. El Consejo estaba excesivamente 
deseoso de ayudar, pensé. Sugirieron que una nave aurorana podría unirse a 
mi expedición a Solaria. 

— Bien, podía habernos ayudado, ¿verdad? 


—Quizá, si estuviera seguro de que Aurora no tramaba algo. Dije 
claramente al Consejo que podía prescindir..., o mejor dicho —señaló a 
Gladia con el dedo—, que sólo la necesitaba a usted. Sin embargo, ¿no 
podía el Consejo enviar una nave aun contra mi voluntad? Por pura bondad 
de corazón, digamos. Sigo sin querer acompañamiento; tendremos 
suficientes problemas sin tener que mirar nerviosamente por encima del 
hombro en todo momento. Así que puse dificultades para que me siguieran. 
¿Cuánto sabe sobre Solaria, señora? 

—¿No se lo he repetido bastante? No sé nada. Han pasado veinte 
décadas. 

—No, señora, ahora estoy hablando de la psicología de los solarianos. 
Esto no puede haber cambiado en veinte décadas... Dígame, por qué han 
abandonado su planeta. 

—La historia, tal como la he oído contar —respondió Gladia, tranquila 
—, es que la población había ido declinando poco a poco. Una combinación 
de muertes prematuras y escasa natalidad fueron las causas aparentes. 

—; Le parece una buena razón? 

—?Por supuesto. Siempre ha habido pocos nacimientos. —Se concentró 
para recordar—. La costumbre solariana no hace fácil la fecundación, ya 
sea natural, artificial o ectogenéticamente. 

—¿Nunca tuvo hijos, señora? 

—-En Solaria, no. 

—¿Y las muertes prematuras? 

—Sólo puedo suponerlas. Me figuro que se debían a un sentimiento de 
fracaso. Solaria no funcionaba bien, aunque los solarianos habían puesto un 
gran fervor emocional por lograr que su mundo tuviera una sociedad ideal, 
no sólo mejor que la que jamás tuvo la Tierra, sino casi más perfecta que la 
de cualquier otro mundo espacial. 

—¿Me está diciendo que Solaria se moría por el corazón destrozado de 
su gente? 

—S1 le gusta exponerlo de esta forma tan ridícula —replicó Gladia, 
disgustada. 

—Se deduce de lo que me ha estado diciendo —observó D.G. 
encogiéndose de hombros—. Pero ¿realmente la habrán abandonado? 


¿Adónde habrán podido ir? ¿Cómo vivirán? 

—No lo sé. 

—Pero, señora, es bien sabido que los solarianos están acostumbrados a 
grandes propiedades, a ser servidos por millares de robots, de modo que 
cada solariano vive prácticamente aislado. Si abandonan Solaria, ¿adónde 
irán a encontrar una sociedad que les dé lo mismo? ¿Habrán ido realmente a 
otro mundo espacial? 

—No, que yo sepa. Pero, claro, tampoco me lo han dicho. 

—¿Pueden haber encontrado un mundo nuevo para ellos? De ser así 
tiene que ser primitivo y requerirá mucho trabajo para transformarlo. 
¿Estarán preparados para ello? 

Gladia sacudió la cabeza negativamente: 

—No lo sé. 

—Quizá no se han ido de verdad. 

—Solaria está evidentemente vacía. 

—;De qué evidencia se trata? 

— Todas las comunicaciones interplanetarias han cesado. Toda radiación 
del planeta, excepto la que se origina en los trabajos de los robots o por 
causas naturales, ha cesado. 

—-¿ Cómo lo sabe? 

— Por los informes de las noticias auroranas. 

—Sí. ¡Los informes! ¿No puede ser que alguien mienta? 

—¿Cuál sería el propósito de la mentira? —Gladia se ofendió por la 
sugerencia. 

—Que nuestras naves se sintieran atraídas hacia ese mundo y fueran 
destruidas. 

—Esto es ridículo, D.G. —Su voz se hizo cortante—. ¿Qué ganarían los 
espaciales destruyendo dos naves mercantes gracias a un subterfugio tan 
complicado? 

—Algo ha destruido dos naves de colonizadores en un planeta 
supuestamente vacío. ¿Cómo puede explicarlo? 

—No puedo. Presumo que vamos a Solaria a encontrar una explicación. 

D.G. la contempló gravemente. 

—-¿Podría usted guiarme a su «país» cuando vivía en Solaria? 


—;Mi propiedad? —le preguntó asombrada. 

—¿No le gustaría volver a verla? 

A Gladia le dio un vuelco el corazón. 

—Sí, me gustaría, pero ¿por qué mi propiedad? 

—Las dos naves destruidas aterrizaron en lugares del planeta muy 
distantes, no obstante ambas fueron destruidas con suma rapidez. Aunque 
cada lugar puede ser mortal, tengo la impresión de que el suyo puede serlo 
menos que los otros. 

—; Por qué? 

—Porque allí quizá podríamos recibir ayuda de los robots. Los 
reconocería, ¿verdad? Supongo que duran más de veinte décadas. Daneel y 
Giskard lo confirman. Y los que estuvieron allí cuando vivía en su finca 
todavía la reconocerán, ¿verdad? La tratarían como a su dueña y tendrían en 
cuenta la obediencia que le deben incluso más allá de la que deberían a 
seres humanos corrientes. 

—En mi finca había diez mil robots. Yo conocía de vista quizás a unas 
tres docenas. Al resto nunca los vi, y puede que tampoco ellos me vieran a 
mí. Los robots agrícolas no son muy avanzados, ¿sabe?, como tampoco lo 
son los forestales o los mineros. Los robots domésticos todavía me 
recordarían si no han sido vendidos o transferidos desde que me fui. 
También ocurren accidentes, averías, y algunos no duran veinte décadas. 
Además, cualquiera que sea su idea sobre la memoria de los robots, la 
memoria humana es falible y tal vez yo no recuerde a ninguno. 

—AsÍ y todo —insistió D.G.—, ¿puede dirigirme a su propiedad? 

—;Por la latitud y la longitud? No. 

— Tengo mapas de Solaria. ¿Servirían de algo? 

—Quizás aproximadamente. Está situada en la región meridional del 
continente nórdico de Heliona. 

—Y una vez que nos hayamos aproximado, ¿puede servirse de puntos 
de referencia para mayor precisión, si rozamos la superficie de Solaria? 

—; Por costas marinas y ríos, quiere decir? 

—SÍ. 

—Creo que puedo. 


—Magnífico. Entretanto vea si puede recordar los nombres y aspecto de 
alguno de sus robots. Eso puede significar la diferencia entre vivir o morir. 
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D.G. Baley parecía una persona distinta entre sus oficiales. La amplia 
sonrisa no existía, ni la tranquila indiferencia ante el peligro. Estaba 
sentado, estudiando los mapas, con una expresión de gran concentración en 
su rostro. 

Les dijo: 

—Si la mujer está en lo cierto, tenemos la propiedad señalada por sus 
límites aproximados, y si nos movemos volando raso, dentro de poco la 
tendremos exactamente delimitada. 

— Pero malgastaremos energía, capitán —objetó Jamin Oser, segundo 
de a bordo. Era alto y, como D.G., barbudo. La barba era rojiza, como sus 
cejas, arqueadas sobre los ojos azules. Parecía algo viejo, pero uno sacaba 
la impresión de que era debido más a la experiencia que a los años. 

—No puedo evitarlo —dijo D.G.—. Si dispusiéramos de la 
antigravedad que los técnicos no dejan de prometernos, todo sería distinto. 

Volvió a mirar el mapa y prosiguió: 

—Dice que debe encontrarse a lo largo de este río, a unos setenta 
kilómetros arriba de la desembocadura en ese otro río mayor. Si no se 
equivoca. 

— Parece dudar —dijo Chandrus Nadirhaba, cuya insignia indicaba que 
era el piloto y responsable del aterrizaje en el punto correcto o, en todo 
caso, en el punto elegido. Su tez oscura y el cuidado bigote acentuaban la 
hermosa fuerza de su rostro. 

—Recuerda la situación; han pasado veinte décadas. ¿Qué detalles 
recordarían de un lugar que no han visto hace tres décadas? —ansistió D.G. 
—. No es un robot. Puede haberlo olvidado. 

—Entonces, ¿para qué traerla? —masculló Oser—. ¿Y el otro y el 
robot? Inquietan a la tripulación y a mí tampoco acaban de gustarme. 

Nadirhaba dijo fríamente: 


—Si morimos, morimos. No seríamos mercaderes si ignoráramos que la 
muerte inesperada es la otra cara del negocio. Y para esta misión somos 
todos voluntarios. De todos modos, no nos hará daño saber por dónde puede 
venirnos la muerte, capitán. Si lo imagina, ¿debe ser un secreto? 

—En absoluto. Los solarianos supuestamente se han ido. Pero 
supongamos que un par de centenares se han quedado disimuladamente 
atrás para guardar la tienda, por decirlo de algún modo. 

—¿Y qué pueden hacerle a una nave armada capitán? ¿Poseen acaso 
alguna arma secreta? 

—No tan secreta. Solaria está abarrotada de robots. Ésta es la razón por 
la que las naves colonizadoras aterrizaron en este mundo en primer lugar. 
Cada solariano podía tener un millón de robots a su disposición. Un ejército 
enorme. 

Eban Kalaya se ocupaba de las comunicaciones. Hasta aquel momento 
no había dicho nada, consciente de su inferioridad, que parecía ser más 
evidente por ser el único entre los cuatro oficiales presentes sin vello en la 
cara. Ahora se atrevió a comentar: 

—Los robots no pueden hacer daño a los seres humanos. 

—Así se nos ha dicho —dijo D.G. tajante—, pero ¿qué sabemos 
nosotros de robots? Lo que sabemos es que dos naves fueron destruidas y 
unos cien seres humanos también, todos ellos buenos colonos, y que han 
muerto en dos puntos muy distantes de un mundo abarrotado de robots. 

»¿Cómo pudo hacerse, si no fue por los robots? Ignoramos la clase de 
Órdenes que un solariano puede haberles dado o por qué trucos han podido 
saltarse la llamada primera ley de la Robótica. Así que —-prosiguió—, 
tenemos que servirnos de alguna estratagema. Por lo que sabemos, por los 
informes llegados de las naves antes de que fueran destruidas, todos los 
hombres de a bordo bajaron a tierra al llegar. Al fin y al cabo, era un mundo 
vacío y todos querían estirar las piernas, respirar aire puro y contemplar los 
robots que habían venido a buscar. Sus naves estaban desprotegidas y ellos 
indefensos cuando llegó el ataque. Pero esta vez no ocurrirá así. Bajaré a 
tierra y el resto de ustedes se quedará a bordo o muy cerca de la nave. 

Los ojos oscuros de Nadirhaba reflejaron desaprobación. 


—; Por qué usted, capitán? Si necesita a alguien que sirva de cebo puede 
servir cualquiera que sea menos necesario que usted. 

—Aprecio la intención, piloto. Pero no bajaré solo. Conmigo vendrán la 
mujer espacial y sus acompañantes. Ella es lo esencial. Puede que conozca 
a algún robot, o que alguno la reconozca. Tengo la esperanza de que si los 
robots han recibido órdenes de atacarnos, no la ataquen a ella. 

—¿Quiere decir que recordarán a la antigua señorita y caerán de 
rodillas? —rezongó Nadirhaba. 

—Dígalo como quiera. Por eso la traje y por eso hemos aterrizado en 
sus tierras. Tengo que estar con ella porque soy el único que la conoce algo, 
y he de ver cómo se comporta. Una vez que hayamos sobrevivido 
utilizándola como escudo, sabiendo así a qué nos enfrentamos exactamente, 
podremos proceder por nuestra cuenta. No la necesitaremos más. 

—Y después, ¿qué haremos con ella? —preguntó Oser—, ¿echarla al 
espacio? 

D.G. rugió: 

—La devolveremos a Aurora. 

—Debo decirle, capitán, que la tripulación lo considerará un viaje 
oneroso e innecesario —observó Oser—. Pensará que bien podemos dejarla 
en este maldito mundo. Después de todo, es de donde procede. 

—Sí —dijo D.G.— y éste es el día en que recibo órdenes de la 
tripulación. 

——Claro que no, pero la tripulación tiene sus opiniones y una tripulación 
disgustada puede hacer peligroso el viaje. 


LA TRIPULACIÓN 
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Gladia pisaba tierra solariana. Aspiró el aroma de la vegetación no del todo 
parecido a los aromas de Aurora, y de pronto fue como si no hubieran 
pasado veinte décadas. 

Sabía que nada podía devolverle los momentos pasados, como lo hacían 
los olores. Ni las vistas, ni los sonidos. 

Sólo aquel olor ligero, único, que la devolvía a la infancia, a la libertad 
de corretear cuidadosamente vigilada por una docena de robots, a la 
excitación de ver a otros niños, de detenerse a veces, para mirarse 
tímidamente, acercándose uno a otro, despacio, paso a paso, alargando las 
manos para tocarse y luego la voz de un robot diciéndole: «Basta, señorita 
Gladia». Y se la llevaban, mirando por encima del hombro al otro niño, que 
llevaba también un grupo de robots vigilantes. 

Recordó el día en que se le dijo que sólo podría ver a otros seres 
humanos por holovisión. Ver, le dijeron, no mirar. Los robots decían mirar 
como si fuera una palabra que no debieran mentar, así que la murmuraban. 

A ellos sí podía mirarles, pero ellos no eran seres humanos. 

Al principio no fue tan malo. Las imágenes con las que podía hablar 
eran tridimensionales, y se movían libremente. Podían hablar, correr, hacer 
cabriolas si así lo deseaban, pero no podían tocarse. Y, luego, le dijeron que 
podría mirar a uno que había visto muchas veces y que le gustaba. Era un 
hombre hecho y derecho, un poco mayor que ella, pero parecía joven, como 


ocurría en Solaria. Tendría permiso para seguir viéndole, y, si lo deseaba, 
siempre que fuera necesario. 

Lo deseaba. Recordaba cómo fue... exactamente cómo fue aquel primer 
día. Ni uno ni otro podían hablar por la emoción. Se acercaron para mirarse, 
temerosos de tocarse. Se trataba del matrimonio. 

Y lo fue, naturalmente. Y volvieron a encontrarse, mirándose sin ver 
porque estaban casados. Finalmente llegarían a tocarse. Era lo que se 
esperaba de ellos. 

Fue el día más excitante de su vida... 

Rabiosamente, Gladia detuvo sus pensamientos. ¿Para qué seguir? 

Ella, tan anhelante y cálida, él tan frío y distante. Y siguió siendo frío. 
Cuando iba a visitarla, a intervalos fijos, para los ritos que pudieran (o no 
pudieran) lograr fecundarla, le recibía con tan clara repugnancia, que no 
tardó en desear que se olvidara de ella. Pero él era un hombre cumplidor de 
su deber y no lo hizo nunca. 

Entonces llegó el día, después de años de arrastrar su infelicidad, en que 
lo encontró muerto con el cráneo aplastado. Ella era la única posible 
sospechosa. Elijah Baley la salvó entonces y la sacó de Solaria y la llevó a 
Aurora. 

Ahora había vuelto, y aspiraba el olor de Solaria. 

Nada más le resultaba familiar. La casa, a distancia, no se parecía en 
nada a la que recordaba vagamente. En veinte décadas había sido 
modificada, derribada, reconstruida. No podía siquiera percibir nada 
familiar con el propio terreno. 

Se encontró alargando la mano hacia atrás para tocar la nave 
colonizadora que la había traído a este mundo que olía a hogar pero que ya 
no lo era..., quería tocar lo que le resultara familiar por comparación. 

Daneel, que estaba junto a ella, a la sombra de la nave, preguntó: 

—; Ve los robots, Gladia? 

Había, en efecto, un grupo a unos cien metros de distancia entre los 
árboles de una huerta, mirándola gravemente, inmóviles, brillando al sol su 
bien pulido metal grisáceo que Gladia recordaba de los antiguos robots. 

—Los veo, Daneel. 

—;Hay algo familiar en ellos, señora? 


—En absoluto. Parecen modelos nuevos. No puedo recordar a ninguno 
y estoy segura de que ellos tampoco pueden recordarme. Si D.G. esperaba 
sacar algo de mi supuesta familiaridad con los robots de mi finca, tendrá 
que olvidarlo. 

—No parece que estén haciendo nada, señora —dijo Giskard. 

—Se comprende. Somos intrusos y han venido a observarnos y a 
informar sobre nosotros de acuerdo con las órdenes que hayan recibido. No 
obstante, ahora no tienen a nadie a quien informar, y se limitan a observar 
en silencio. Careciendo de otras órdenes, presumo que no harán otra cosa, 
pero tampoco dejarán de vigilar. 

—No estaría de más, Gladia —dijo Daneel— que nos retiráramos a 
nuestro sector de la nave. Creo que el capitán está supervisando la 
construcción de defensas y no está aún dispuesto para ir a investigar. 
Sospecho que no aprobará que haya abandonado su camarote sin su 
permiso. 

Gladia se irguió, altiva: 

—No pienso retrasar el pisar la superficie de mi tierra sólo para 
satisfacer su capricho. 

— Tengo entendido que los miembros de la tripulación están ocupados 
por las cercanías y algunos ya se han dado cuenta de su presencia aquí. 

—Y se están acercando —observó Giskard—. Si desea evitar la 
contaminación... 

—Estoy preparada. Filtros nasales y guantes. 

Gladia no comprendía la naturaleza de las estructuras que se estaban 
levantando sobre el suelo, junto a la nave. La mayoría de los tripulantes, 
absortos en la construcción, no había visto a Gladia y a sus dos compañeros, 
por encontrarse a la sombra (estaban en la estación calurosa de esa parte de 
Solaria, con tendencia a aumentar y disminuir la temperatura más que en 
Aurora, porque el día solariano tenía seis horas más que el aurorano). 

Los tripulantes que se acercaban eran cinco. Uno de ellos, el más alto y 
más fuerte, señalaba en dirección a Gladia. Los otro cuatro miraban, 
inquietos por el momento como si solamente sintieran curiosidad. A una 
señal del primero, volvieron a acercarse cambiando ligeramente de 
dirección como para llegar directamente al trío aurorano. 


Gladia observó en silencio y con las cejas levantadas despectivamente, 
Daneel y Giskard esperaban, impasibles. Éste dijo en voz baja a Daneel: 

—No sé dónde está el capitán. No puedo distinguirle en medio de la 
tripulación. 

—; Nos retiramos? —preguntó Daneel en voz alta. 

—Sería vergonzoso —respondió Gladia—. Éste es mi mundo. 

Se mantuvo en su lugar y los cinco tripulantes fueron acercándosele 
lentamente. 

Habían estado trabajando, era una labor dura («como robots», pensó 
Gladia, con desprecio) y sudaban. Gladia percibió el hedor que venía de 
ellos. Esto habría servido para alejarla más que las amenazas, pero decidió 
no moverse. Los filtros de nariz, estaba segura, mitigarían el efecto del olor. 

El tripulante alto se acercó más que los demás. Tenía la piel bronceada. 
Sus brazos desnudos brillaban por la humedad y ponía de relieve su 
musculatura. Contaría unos treinta años (por lo que Gladia podía juzgar 
sobre la edad de esos seres de vida breve) y si hubiera estado bien vestido y 
lavado, podía resultar bien parecido. 


Le dijo: 
—Usted debe de ser la dama espacial de Aurora que hemos traído en 
nuestra nave. —Hablaba despacio, tratando de conseguir un acento 


aristocrático en su idioma galáctico. Por supuesto, no lo logró porque 
hablaba como un colono, mucho peor que D.G. 

Gladia contestó, afirmando sus derechos territoriales. 

—Soy de Solaria colono. —Se detuvo, turbada. Había pasado mucho 
tiempo pensando en Solaria y ahora que habían desaparecido veinte 
décadas, su acento fue fuertemente solariano, con las «aes» abiertas y las 
«erres» arrastradas, mientras que la «i» sonaba espantosamente como «oi». 

Volvió a decir, con voz más baja y menos imperativa, en la que el 
acento de universidad de Aurora, el galáctico estándar de los mundos 
espaciales, se percibió claramente: 

—Soy de Solaria, colono. 

El colono rió y se volvió a los otros: 

—Habla con finura, tuvo que esforzarse. ¿Verdad, compañeros? 

Los demás se echaron a reír y uno dijo: 


—Hazla hablar un poco más, Niss. A lo mejor aprendemos todos a 
hablar como las pajaritas espaciales. —Y apoyó una mano en la cadera. 

Sin dejar de sonreír Niss les pidió: 

—Cállense todos. —Y se hizo el silencio al momento. Se volvió de 
nuevo a Gladia y se presentó—: Soy Berto Niss, tripulante de Primera 
Clase. ¿Y su nombre, mujercita? 

Gladia no se atrevió a hablar de nuevo. Niss insistió: 

—Estoy siendo cortés, mujercita. Le hablo como un caballero, como un 
espacial. Sé que es lo bastante vieja como para ser mi bisabuela. ¿Cuántos 
años tiene, mujercita? 

— ¡Cuatrocientos! —gritó uno de los hombres, detrás de Niss—, pero 
no lo parece. 

—¡Ni cien! —dijo otro. 

—Parece adecuada para un poco de intercambio —sugirió un tercero— 
y a lo mejor lleva mucho tiempo sin probarlo. Pregúntale si está dispuesta, 
Niss. Sé bien educado y pidele si podemos hacerlo por turnos. 

Gladia enrojeció y Daneel intervino: 

—Tripulante de Primera Clase Niss, sus compañeros están ofendiendo a 
la señora Gladia. ¿Quieren retirarse? 

Niss se volvió a mirar a Daneel, al que había ignorado totalmente hasta 
entonces. La sonrisa se borró de su rostro al contestar: 

—Oiga: Esta mujercita es intocable. Lo dijo el capitán. No la 
molestaremos. Sólo unas palabras inofensivas. Esa cosa es un robot. No nos 
meteremos con él y él no puede dañarnos. Conocemos lo de las tres leyes de 
la Robótica. Le ordenamos que se aparte de nosotros. Pero usted es un 
espacial y el capitán no ha ordenado respecto a usted. Así que —le señaló 
con un dedo— no intervenga, no se meta con nosotros, o le estropearemos 
su bonita piel y a lo mejor se echa a llorar. 

Daneel no dijo nada. Niss movió la cabeza asintiendo. 

—Muy bien. Me gusta ver a alguien lo bastante listo para no empezar 
algo que no podría terminar. 

Se volvió a Gladia y le dijo: 

—Ahora, mujercita espacial, la dejaremos tranquila porque el capitán no 
quiere que se la moleste. Si uno de estos hombres ha hecho un comentario 


algo grosero, es natural. Démonos la mano y seamos amigos... Espacial, 
colono, ¿qué diferencia hay? 

Tendió la mano a Gladia, que retrocedió horrorizada. La mano de 
Daneel saltó hacia adelante en un movimiento que fue casi demasiado 
rápido para que pudiera verse, y agarró la muñeca de Niss: 

—Tripulante de Primera Clase Niss —dijo entre dientes— no se atreva 
a tocar a la señora. 

Niss bajó los ojos, miró su mano y los dedos que la sujetaban con 
firmeza. En voz baja y amenazadora, ordenó: 

—Dispone de tres segundos para soltarme. 

La mano de Daneel se apartó: 

—Debo hacer lo que me pide porque no quiero lastimarle, pero debo 
proteger a la señora. Si ella no quiere que la toquen, y creo que es lo que 
desea, me veré obligado a tomar la decisión de lastimarle. Le ruego que 
acepte mi promesa de que haré cuanto pueda para minimizar el dolor. 

Uno de los tripulantes gritó alegremente: 

—Dale en las narices, Niss. Es un charlatán. 

—Mire, espacial —dijo Niss—, le he dicho por dos veces que se 
apartara y usted me ha tocado. Ahora se lo diré por tercera vez y basta. 
Haga un solo movimiento, diga una sola palabra, y le partiré en dos. Esta 
mujercita me estrechará la mano amistosamente. Luego nos iremos. ¿Le 
parece justo? 

Gladia exclamó con voz entrecortada: 

—No quiero que me toque. Haz lo que sea necesario. 

—Señor, con el debido respeto, la señora no desea que la toquen —dijo 
Daneel—. Debo rogarle, y a todos ustedes..., que se marchen. 

Niss sonrió y un robusto brazo hizo como si quisiera apartar a Daneel, y 
hacerlo con fuerza. El brazo izquierdo de Daneel volvió a dispararse y Niss 
se encontró otra vez sujeto por la muñeca. 

—Váyase, por favor, señor —repitió Daneel. 

Niss siguió mostrando los dientes, pero ya no sonreía. Levantó 
violentamente el brazo. La mano de Daneel también se alzó un instante y 
poco a poco se detuvo. Su rostro no reflejaba ningún esfuerzo. Bajó la 


mano, tirando del brazo de Niss y, entonces, con un rápido giro le dobló el 
brazo contra su ancha espalda y lo mantuvo allí. 

Niss, que se encontró inesperadamente de espaldas a Daneel, levantó su 
otro brazo por encima de la cabeza en busca del cuello de Daneel. Su otra 
muñeca fue sujetada y bajada más allá de lo posible y Niss gimió por el 
dolor. 

Los otros cuatro tripulantes, que habían estado mirando alegremente, 
permanecieron ahora en sus puestos inmóviles, silenciosos, con la boca 
abierta. Niss les miró y gimió. 

—;¡ Ayudadme! 

—No le ayudarán, señor, porque el castigo del capitán será peor si lo 
intentan —dijo Daneel—. Debo pedirle que me prometa que no molestará 
más a la señora y que se retirarán tranquilamente todos. De lo contrario, lo 
lamentaré mucho, tripulante de Primera Clase Niss, tiraré de sus brazos y se 
los descoyuntaré. 

Mientras hablaba apretó las muñecas con más fuerza y Niss emitió un 
gemido sordo. 

—Le ruego me perdone señor, pero actúo bajo severas órdenes. ¿Me lo 
promete? 

Niss se revolvió hacia atrás con rabia, pero antes de que su bota entrara 
en contacto con Daneel, éste se había apartado hacia un lado y derribado al 
atacante. Cayó pesadamente boca abajo. 

—¿Me lo promete, señor? —repitió Daneel, tirando con suavidad de las 
muñecas de modo que los brazos del tripulante se alzaron ligeramente. 

Niss gritó y dijo medio incoherente: 

—Lo prometo. Suélteme. 

Daneel lo soltó al momento y dio un paso atrás. Lenta y dolorosamente. 
Niss se volvió, moviendo los brazos poco a poco y haciendo girar las 
muñecas con una mueca de dolor. Luego, cuando su brazo derecho estuvo 
cerca de la pistolera que llevaba, trató torpemente de sacar el arma. 

El pie de Daneel cayó sobre su mano y se la mantuvo pegada a tierra. 

—No haga esto, señor, o me veré obligado a romperle alguno de los 
huesecitos de su mano. —Se agachó y sacó el arma de la funda—. Ahora, 
levántese. 


—EBien, señor Niss —dijo otra voz—. Obedezca y póngase de pie. 

D.G. Baley estaba a su lado, con la barba erizada, el rostro ligeramente 
sofocado y su voz peligrosamente tranquila. 

—"Ustedes cuatro —ordenó— entréguenme sus armas, de una en una. 
Vamos, un poco más de prisa. Una..., dos..., tres..., cuatro. Ahora sigan 
firmes un rato más. Señor —esta vez se dirigía a Daneel—, deme el arma 
que tiene en las manos. Bien, cinco. Y, ahora, señor Niss, cuádrese. 

Y depositó las armas en el suelo, a su lado. 

Niss se puso firme, con los ojos inyectados en sangre; el rostro 
contraído, sufriendo visiblemente. 

—Ahora, que alguien, por favor me diga lo que ha ocurrido, —dijo 
D.G. 

—Capitán —se interpuso Daneel rápidamente—, el señor Niss y yo 
hemos tenido un pequeño altercado en broma. No ha habido daños. 

—Sin embargo, el señor Niss parece haberse lastimado. 

—Ha sido un daño pasajero, capitán —explicó Daneel. 

—Bien, lo discutiremos más tarde..., señora. —Volvió la cabeza para 
dirigirse a Gladia—. No recuerdo haberle dado permiso para salir de la 
nave. Volverá a su camarote con sus dos acompañantes, inmediatamente. Yo 
soy el capitán aquí, y esto no es Aurora. Haga lo que le digo. 

Daneel apoyó una mano consoladora en el codo de Gladia. Ella, levantó 
la barbilla, se volvió y subió por la pasarela hasta la nave, con Daneel a su 
lado y seguida por Giskard. 

D G. se volvió hacia la tripulación. 

—Ustedes cinco —dijo, y su voz no cambió de tono— entren conmigo. 
Llegaremos al fondo de esto, o de ustedes. 

Y señaló a un subalterno que recogiera las armas y se las llevara. 
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D.G. miró a los cinco, ceñudo. Estaba en su cámara, la única parte de la 
nave que parecía holgada y vagamente lujosa. 
Señalando a cada uno por turno, dijo: 


—-Bueno, así es como lo vamos a hacer. Usted me dirá exactamente lo 
que ocurrió, palabra por palabra, movimiento tras movimiento. Cuando 
haya terminado, me dirá si algo fue diferente o no se ha mencionado. 
Luego, usted lo mismo, y después usted y hasta que llegue a usted, Niss. 

»Me figuro que todos se portaron mal, que hicieron algo indeciblemente 
estúpido que les causó a todos, pero especialmente a Niss, una considerable 
humillación, sabré que mienten dado que la mujer espacial me contará lo 
ocurrido y estoy dispuesto a creer cada una de sus palabras. Una mentira 
servirá para empeorar las cosas, más de lo que están. Ahora —rugió—, 
¡empiecen! 

El primer tripulante contó rápidamente y a borbotones la historia de lo 
ocurrido, después el segundo, corrigiendo algo y ampliando, luego el 
tercero y el cuarto. D.G. escuchó el relato con rostro pétreo, y a 
continuación indicó a Bert Niss que se hiciera a un lado. Habló así a los 
otros cuatro: 

—Y mientras ese espacial le aplastaba a Niss el rostro contra el suelo, 
¿qué hacían ustedes cuatro? ¿Lo contemplaban? ¿Asustados sin poder 
moverse? ¿Los cuatro? ¿Contra un solo hombre? 

Uno de ellos rompió el silencio para decir: 

— Todo ocurrió en un santiamén, capitán. Cuando nos disponíamos a 
actuar todo había terminado. 

—¿Y cómo pensaban actuar en el caso de que consiguieran ponerse en 
movimiento? 

— Pues apartando al espacial de nuestro camarada. 

—;Creen que hubieran podido? 

Esta vez nadie se decidió a hablar. D.G. se inclinó hacia ellos. 

—Bien, he aquí la situación: No tenían por qué acercarse a los 
extranjeros, así que pagarán una multa de una semana de sueldo. Y ahora 
pongamos las cosas en su punto. Si cuentan lo ocurrido a cualquiera de los 
demás, tripulación o no, ahora o más tarde, borrachos o sobrios..., pasará 
cada uno de ustedes a la categoría de aprendiz. No importa quién de ustedes 
sea el que hable, los cuatro serán castigados, así que procuren vigilarse. 
Ahora vayan a sus puestos de trabajo, y si durante el viaje vuelven a 


desmandarse, aunque solamente sea estornudar en contra del reglamento, 
irán fuera. 

Los cuatro salieron, abrumados, mudos, asustados. Niss se quedó, tenía 
un cardenal en pleno rostro y los brazos doloridos. D.G. le observó 
amenazador, mientras miraba a derecha e izquierda, el suelo, a cualquier 
parte menos a su capitán. Solamente cuando sus ojos huidizos se cruzaron 
con los relampagueantes del capitán D.G. éste le espetó: 

—+Está usted precioso ahora que ha peleado con un afeminado espacial 
más pequeño que usted. La próxima vez, escóndase cuando vea acercarse a 
uno de ellos. 

—Sí, capitán —respondió Niss, avergonzado. 

—¿No me oyó, Niss, cuando les advertí antes de salir de Aurora, que a 
la mujer espacial y a sus acompañantes no se les debía molestar ni dirigirles 
la palabra? 

——Capitán, yo sólo quería saludarla cortésmente. Sentíamos curiosidad 
por verla de cerca. No queríamos molestarla. 

—¿Que no querían molestarla? Le preguntaron qué edad tenía. ¿Acaso 
les importaba? 

—TEra sólo curiosidad. Queríamos saber... 

—Uno de ustedes hizo una insinuación sexual. 

— Yo, no, capitán. 

—;¿ Otra persona? ¿Se excusaron? 

—-¿Excusarnos con una espacial? —Niss parecía horrorizado. 

—.¡Naturalmente! Obraron en contra de mis órdenes. 

—No queríamos molestarla —1nsistió Niss. 

—¿ Tampoco querían molestar al hombre? 

—Me puso la mano encima, capitán. 

— Ya lo sé. ¿Por qué? 

— Porque me estaba dando órdenes. 

—¿Y no estaba dispuesto a tolerarlo? 

—;Lo hubiera tolerado usted, capitán? 

—Está bien. No iba a tolerarlo. Pero cayó por ello. Cayó boca abajo. 
¿Cómo ocurrió? 


—No lo sé bien, capitán. Fue muy rápido. Como si se hubiera 
disparado. Tenía una garra como de hierro. 

—Pues, claro —afirmó D.G.—. ¿Qué esperaba usted, idiota? Es de 
hierro. 

— ¡Capitán! 

—Niss, ¿es posible que no conozca la historia de Elijah Baley? 

Niss se rascó una oreja desconcertado. 

—Sé que fue el tatarabuelo de su tatarabuelo o algo así, capitán. 

—Sí, todo el mundo lo relaciona con mi nombre. ¿Ha visto alguna vez 
la historia de su vida? 

—No suelo ver esas cosas, capitán. No, si se trata de historia. —Se 
encogió de hombros pero al hacerlo le dolió, intentó frotarse la espalda, 
pero no se atrevió a hacerlo. 

—¿Ha oído hablar alguna vez de R. Daneel Olivaw? 

Niss frunció las cejas: 

—TEra el amigo de Elijah Baley. 

—En efecto. Por lo menos sabe algo. ¿Sabe qué significa la «R.» de 
R. Daneel Olivaw? 

—_Quiere decir robot, ¿verdad? Era su amigo robot. En aquellos tiempos 
había robots en la Tierra. 

—Los había y sigue habiéndolos. Pero Daneel no era un simple robot. 
Era un robot espacial con aspecto de hombre espacial. Piense en ello, Niss. 
Adivine quién es en realidad el espacial con quien peleó. 

Niss abrió los ojos, y enrojeció: 

—Quiere decir que el espacial era un ro... 

—Se trata de R. Daneel Oltvaw. 

—?Pero, capitán, eso fue hace doscientos años. 

—Sí, y la mujer espacial era una amiga íntima de mi antepasado Elijah. 
Hace doscientos treinta y tres años que vive, por si acaso quiere saberlo, ¿y 
no cree que un robot pueda durar tanto? Intentó luchar contra un robot, 
imbécil. 

—; Por qué no lo dijo? —preguntó Niss indignado. 

—;Por qué iba a hacerlo? ¿Se lo preguntó usted? Mire, Niss, ha oído lo 
que les he dicho a los demás. También eso reza con usted, pero mucho más. 


Ellos son simples tripulantes, a usted lo había elegido para jefe de la 
tripulación. Lo había elegido. Si va a ocuparse de la tripulación, le hace 
falta más cerebro que músculos. De modo que ahora le va a resultar más 
difícil, porque tendrá que demostrarme que tiene cerebro en contra de mi 
opinión de que no lo tiene. 

——Capitán, yo... 

—No hable. Óigame. Si se divulga la historia, los otros cuatro pasarán a 
ser aprendices, pero usted no será nada. Nunca más volverá a bordo. No 
habrá ninguna nave que lo acepte, se lo prometo. Ni como tripulante ni 
como pasajero. Pregúntese qué dinero puede usted ganar en Baleymundo, y 
haciendo... ¿Qué? Eso, si habla de lo ocurrido, si se enfrenta con la mujer 
espacial de un modo u otro, incluso si se queda mirándola más de medio 
segundo seguido o a sus dos robots. Y tendrá que preocuparse de que nadie 
de la tripulación se comporte de modo ofensivo. Será usted el 
responsable... Y su multa es de dos semanas de sueldo. 

—Pero, capitán —protestó Niss— los otros... 

—Esperaba menos de ellos, Niss, así que los multo menos. Salga de 
aquí. 
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D.G. jugó, distraído, con el fotocubo que estaba sobre su mesa. Cada vez 
que lo daba vuelta se oscurecía, luego se iluminaba al reposar sobre una de 
sus caras, como base. Al iluminarse, aparecía la imagen tridimensional y 
sonriente de una mujer. 

Entre la tripulación corría el rumor de que cada una de las seis caras 
hacía aparecer una mujer distinta. El rumor era correcto. 

Jamin Oser contemplaba la rápida aparición y desaparición de las 
imágenes sin el menor interés. Ahora que la nave estaba segura o tan segura 
como podía estarlo contra cualquier tipo de ataque, era hora de pensar en la 
siguiente actuación. 

Pero D.G. enfocaba el asunto indirectamente, o tal vez no lo enfocaba 
de ningún modo. Dijo: 


—Fue, naturalmente, culpa de la mujer. 

Oser se encogió de hombros y se pasó la mano por la barba, como para 
asegurarse de que él, por lo menos, no era una mujer. Al revés que D.G., 
Oser lucía un enorme bigote, D.G. explicó: 

—Por lo visto, el encontrarse en su planeta natal le hizo perder toda 
discreción. Abandonó la nave aunque yo le había pedido que no lo hiciera. 

——Debió de habérselo ordenado. 

—No hubiera servido de nada. Es una aristócrata mimada, 
acostumbrada a hacer su santa voluntad y a mandar a sus robots. Además, 
yo pienso utilizarla y quiero su cooperación, no sus mohines. Y también... 
¡era la amiga de mi antepasado! 

—Y viva aún —murmuró Oser, sacudiendo la cabeza—. Me pone la 
carne de gallina. Una mujer vieja, vieja, vieja. 

—Lo sé, pero parece muy joven. Es atractiva aún. Y decidida. No quiso 
retirarse cuando se le acercaron los tripulantes, no quiso estrechar la mano 
de uno de ellos... Bueno, ya se acabó. 

—Así y todo, capitán, ¿fue conveniente decirle a Niss que se había 
enfrentado con un robot? 

—Tuve que hacerlo. Tuve que hacerlo, Oser. Si él hubiera seguido 
creyendo que le había dominado y humillado ante cuatro de sus hombres un 
espacial afeminado, mucho más pequeño que él, no nos habría servido para 
nada nunca jamás. Eso lo hubiera deshecho para siempre. Y no queremos 
que ocurra nada que inicie el rumor de que los espaciales, los espaciales 
humanos, son superhombres. Por ello tuve que  ordenarles tan 
insistentemente que no hablaran del incidente. Niss se ocupará de ellos... Y 
si llegara a saberse, también se sabrá que el espacial era un robot. Hay que 
creer que hay un lado bueno en todo este asunto. 

—-¿Dónde, capitán? —preguntó Oser. 

—Me hizo pensar en los robots. ¿Qué sabemos de ellos? ¿Qué sabes tú? 

Oser se encogió de hombros. 

—Eso es algo en lo que no suelo pensar, capitán. 

—O algo en lo que alguien piensa sin cesar. Por lo menos algún colono. 
Sabemos que los espaciales tienen robots, que confían en ellos, que no van 
a ninguna parte sin ellos, que no pueden hacer nada sin ellos, que son 


parásitos de ellos y tenemos la seguridad de que van hacia la decadencia por 
su culpa. Sabemos que la Tierra, en otros tiempos, tuvo también robots, 
obligada por los espaciales, y que van desapareciendo gradualmente de la 
Tierra y no se les encuentra ya en sus ciudades, solamente en el campo. 
Sabemos que los mundos colonizados no los tienen y no quieren tenerlos en 
ninguna parte... ni en la ciudad ni en el campo. Así que los colonos no se 
los encuentran nunca en sus propios mundos y apenas en la Tierra (su voz 
tenía una curiosa inflexión cada vez que decía «Tierra», como si uno oyera 
la mayúscula y, tras ella, musitadas, las palabras «hogar» y «madre»). ¿Y 
qué más sabemos? 

—Que exigen las tres leyes de la Robótica —dijo Oser. 

—Cierto. —D.G. apartó a un lado el fotocubo y se inclinó hacia delante 
—. Especialmente la primera ley: «Un robot no puede lastimar a un ser 
humano ni, por no intervenir, permitir que el ser humano sea lesionado». Sí. 
Pues bien, no confíes en ella. No significa nada. Todos nos sentimos 
completamente a salvo de los robots, y es estupendo si eso nos proporciona 
confianza, pero no lo es si lo que nos proporciona es una falsa confianza. 
R. Daneel lastimó a Niss y se quedó tan tranquilo, pese a la primera ley. 

—Estaba defendiendo a... 

—Exactamente. ¿Y si sopesamos los daños? ¿Y si fue un caso de o 
lastimar a Niss o permitir que su ama espacial fuera lastimada? 
Naturalmente, ella pasaba primero. 

—Es de sentido común. 

—?Por supuesto. Y aquí estamos en un planeta de robots, algo así como 
un centenar de millones de robots. ¿Qué órdenes han recibido? ¿Cómo 
calibran el conflicto entre distintos daños? ¿Cómo podemos estar seguros 
de que ninguno de ellos nos tocará? Algo, en este planeta, ha destruido ya 
dos naves. 

Oser comentó, inquieto: 

—+Este Daneel es un robot fuera de lo corriente, parece más un hombre 
que nosotros. Tal vez no debamos generalizar por su causa. El otro robot, 
¿cuál es su nombre...? 

—-Giskard. Es fácil de recordar. Mi nombre es Daneel Giskard. 


—Yo pienso en ti como capitán, capitán. En todo caso, R. Giskard se 
limitó a no intervenir. Parece un robot y actúa como tal. Hay un montón de 
robots ahí, en Solaria, vigilándonos ahora mismo y sin hacer nada. Sólo 
vigilándonos. 

—;Y si existen unos robots especiales que sí pueden lesionarnos? 

—Creo que estamos preparados contra ellos. 

—Ahora lo estamos. Por eso el incidente entre Daneel y Niss ha sido 
una buena lección. Estamos convencidos de que solamente lo pasaríamos 
mal si algunos de los solarianos siguieran en su planeta. No tienen por qué 
estar. Pueden haberse ido. Puede ser que los robots o por lo menos algunos 
especialmente diseñados sean peligrosos. Y si Gladia puede movilizar sus 
robots en este lugar, y hacer que la defiendan a ella y a nosotros también, 
estamos en condiciones de neutralizar cualquier cosa que hayan dejado 
activada. 

—¿Puede hacerlo? —preguntó Oser. 

—Lo veremos —dijo D.G. 
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—Gracias, Daneel —dijo Gladia—. Te portaste bien. —Pero su rostro 
parecía todavía crispado. Sus labios estaban apretados y exangúes y las 
mejillas pálidas. Luego, en voz más baja, añadió—: Ojalá no hubiera 
venido. 

—+Es un deseo inútil Gladia —declaró Giskard—. Mi amigo Daneel y 
yo permaneceremos fuera de tu camarote para estar seguros de que no 
volverás a ser molestada. 

El corredor estaba vacío y siguió estándolo, pero Daneel y Giskard 
siguieron hablando según su sistema de ondas por debajo de la captación 
humana, intercambiando ideas a su modo breve y condensado. Dijo 
Giskard: 

—Gladia tomó una mala decisión al no retirarse. Está muy claro. 

—Supongo, amigo Giskard, que no había posibilidad de hacer cambiar 
su decisión. 


—Era demasiado firme, amigo Daneel, y tomada con demasiada 
rapidez. Lo mismo ocurría con la decisión de Niss, el colono. Tanto su 
curiosidad sobre Gladia, como su desprecio y animosidad hacia ti, fueron 
demasiado fuertes como para intervenir sin causarle grave daño cerebral. A 
los otros cuatro sí pude manejarles. Fue perfectamente posible evitar que 
intervinieran. Su asombro ante tu habilidad para detener a Niss los dejo 
helados y sólo tuve que reforzar muy ligeramente su estado. 

—Fue una suerte, amigo Giskard. De haberse unido los cuatro al señor 
Niss, me hubiera tenido que enfrentar con la difícil decisión de obligar a 
Gladia a una humillante retirada o lesionar gravemente a uno o dos de los 
colonos, para asustar a los demás. Creo que hubiera tenido que elegir la 
primera alternativa, pero ésa también me habría causado un gran pesar. 

— Pero ¿estás bien, amigo Daneel? 

— Muy bien. La lesión al señor Niss fue mínima. 

—Fisicamente, amigo Daneel. No obstante, en su mente experimentó 
una gran humillación, que para él resultó mucho peor que el daño físico. 
Como yo lo sentía, no hubiera podido hacer lo que tú hiciste tan fácilmente. 
Sin embargo, amigo Daneel... 

—Sí, amigo Giskard... 

—Me preocupa el futuro. En Aurora, a lo largo de todas las décadas de 
mi existencia, he podido trabajar sin prisas, esperar oportunidades para 
actuar ligeramente sobre las mentes sin dañarlas; reforzar lo que ya estaba 
allí, debilitar lo que ya estaba atenuado, empujar suavemente en la dirección 
del impulso ya existente. Pero, ahora, hemos llegado a un momento de 
crisis en que las emociones serán intensas, habrá que tomar decisiones 
rápidamente, y los acontecimientos nos desbordarán. Si tengo que hacer 
algo provechoso, tendré que actuar también a toda velocidad, y las tres 
leyes de la Robótica me lo prohíben. Sopesar las sutilezas 
comparativamente sobre los daños fisicos y mentales, lleva tiempo. Si 
hubiera estado a solas con Gladia en el momento en que se acercaron los 
colonos, no sé qué camino hubiera podido seguir que no hubiera llevado 
consigo graves daños a Gladia, a dos o más de los colonos, y a mí mismo... 
o posiblemente a todos los que estaban involucrados. 

—;Qué podemos hacer, amigo Giskard? 


——Puesto que es totalmente imposible modificar las tres leyes, amigo 
Daneel, tenemos que volver a la conclusión de que no podemos hacer nada 
sino esperar el fracaso. 


CAPATAZ 
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Era de mañana en Solaria, de mañana en la finca..., su finca. A distancia se 
veía la vivienda que podía haber sido su vivienda. Veinte décadas habían 
desaparecido de algún modo y Aurora parecía ser un sueño lejano que 
nunca había existido. 

Se volvió a D.G. que estaba apretándose el cinturón que sujetaba su fina 
prenda exterior, un cinturón del que pendían dos armas. Sobre su cadera 
izquierda colgaba el látigo neurónico; sobre la derecha, un arma más corta y 
más abultada que supuso sería un desintegrador. 

—¿Vamos a la vivienda? —preguntó Gladia. 

—A acercarnos —respondió D.G. algo distraído. Iba inspeccionando 
por turno cada una de las armas acercándoselas al oído como si tratara de 
escuchar un apagado zumbido que le indicara que estaban vivas. 

—¿Los cuatro solos? —Maquinalmente miró a cada uno de los otros: 
D.G. Daneel... 

—Daneel, ¿dónde está Giskard? 

—Le pareció que sería prudente actuar como avanzada. Como robot, 
puede pasar inadvertido entre los otros robots... y si descubre algo 
anómalo, nos advertirá. En todo caso, es menos necesario que usted o que el 
capitán. 

—Buena precisión robótica —comentó D.G., sombríio—. Menos mal. 
Venga, vamos hacia allá. 


—; Los tres solos? —dijo Gladia, temerosa—. Sinceramente, me falta la 
capacidad robótica de Giskard de aceptar si es o no necesario. 

—+Es difícil decir si somos necesarios o superfluos, señora Gladia. Dos 
naves fueron destruidas, todos los miembros de las naves perdieron la vida. 
Aquí la seguridad no está en la cantidad. 

—Con eso no me hace sentir mejor, D.G. 

— Intentaré explicárselo. Las primeras naves no estaban preparadas. 
Nuestra nave, sí. Y yo también. —Se golpeó ambas caderas—. Y usted 
tiene un robot que ha demostrado ser un excelente y eficaz protector. Y lo 
que es más, usted es nuestra mejor arma. Sabe como ordenar a los robots 
que hagan lo que quiere que hagan, y eso puede ser crucial. Es la única 
entre nosotros capaz de hacerlo; las primeras naves no traían a nadie como 
usted. Vamos, pues... 

Empezaron a caminar; poco después Gladia dijo: 

—No caminamos hacia la casa. 

—No, todavía no. Primero nos dirigiremos hacia ese grupo de robots. 
Supongo que los está viendo. 

—Sí, los veo, pero no hacen nada. 

—En efecto. Cuando desembarcamos había muchos más robots 
presentes. La mayoría se han ido, pero éstos se han quedado, ¿por qué? 

—Si se lo preguntamos, nos lo dirán. 

—Usted se lo preguntará, señora Gladia. 

—Le contestarán a usted, D.G., tan fácilmente como a mí. Somos 
ambos humanos. 

D.G. se paró en seco, y lo mismo hicieron los otros dos. Se volvió a 
Gladia y le preguntó, sonriendo: 

— M1 querida señora Gladia, ¿ambos humanos? ¿Una espacial y un 
colono? ¿Qué le ocurre? 

—?Para un robot ambos somos igualmente humanos —respondió tajante 
—. Y, por favor, déjese de juegos. Yo no jugué a espacial y terrícola con su 
antepasado. 

La sonrisa de D.G. desapareció. 

—Es cierto. Perdóneme, señora. Intentaré dominar mi sentido sarcástico 
porque, después de todo, en este mundo somos aliados. 


Un momento después, añadió: 

—Ahora, señora, lo que deseo que haga es descubrir las órdenes que 
han recibido los robots; si es que las han recibido; si hay algún robot que, 
por casualidad, pueda conocerla; si hay seres humanos en la propiedad o en 
el planeta, u otra cosa que se les ocurra preguntar. No deberían representar 
un peligro; son robots y nosotros somos humanos; no pueden lastimarla. 
Claro —observó, recordando—, su Daneel dejó a Niss magullado, pero fue 
en unas condiciones que aquí no existen. Y Daneel puede ir con usted. 

Daneel declaró respetuosamente: 

—En cualquier caso, yo acompañaría a la señora Gladia, capitán. Es mi 
función. 

— También la de Giskard, presumo —cortó D.G.—, y, sin embargo, se 
ha ido. 

—Con un propósito, capitán, que ha discutido conmigo y que hemos 
creído esencial para la protección de la señora Gladia. 

—Está bien. Ahora, avancen, yo les cubriré a los dos. —Empuñó el 
arma de su cadera derecha—. Si les grito «Al suelo» échense 
inmediatamente. Esta cosa no sabe distinguir. 

—?Por favor, no la use más que como último recurso, D.G. —rogó 
Gladia—. No habrá ocasión contra los robots... Vamos, Daneel. 

Y echó a andar, decidida y rápida, hacia un grupo de una docena de 
robots, quietos ante una línea de matas bajas, con el sol de la mañana 
reflejándose aquí y allá sobre sus bruñidos exteriores. 
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Los robots no retrocedieron ni avanzaron. Permanecieron tranquilamente en 
sus puestos. Gladia los contó. Once visibles. Podía haber otros, pero 
ocultos. 

Estaban diseñados al estilo solariano. Muy bruñidos. Muy relucientes. 
Ninguna apariencia de ropa y muy poco realismo. Eran casi como 
abstracciones matemáticas del cuerpo humano, ninguno del todo parecido al 
otro. 


Tuvo la impresión de que no eran ni tan flexibles, ni tan complejos 
como los robots auroranos, pero parecían más decididamente adaptados a 
tareas específicas. 

Se detuvo a unos cuatro metros de la línea de robots, y Daneel (lo notó) 
se paró tan pronto como lo hizo ella. Se quedó a un metro de distancia, a su 
espalda. Estaba lo suficientemente cerca como para poder intervenir al 
instante en caso de necesidad, pero lo bastante alejado como para que 
quedara claro que era ella el verdadero portavoz de la pareja. 

Tenía la seguridad de que los robots que estaban delante consideraban a 
Daneel como a un humano, pero también sabía que Daneel era demasiado 
consciente de su calidad de robot como para confiarse en la falsa 
interpretación de los otros robots. 

—-¿ Quién de ustedes hablará conmigo? —preguntó Gladia. 

Siguió un breve silencio, como si se celebrara una conferencia sin 
palabras. Luego, un robot dio un paso adelante: 

—Señora, yo hablaré. 

—; Tienes nombre? 

—No, señora. Sólo tengo un número de serte. 

—-¿ Cuánto tiempo llevas operando? 

—He sido operativo veintinueve años, señora. 

—; Alguien en este grupo es más antiguo que tú? 

—No, señora. Por eso soy yo, antes que otro, el que les habla. 

—-¿ Cuántos robots están empleados en esta propiedad? 

—-Desconozco la cifra, señora. 

—Más o menos. 

—Quizá diez mil, señora. 

—;Hay algunos que lleven operando más de veinte décadas? 

—Hay alguno entre los robots agrícolas, señora. Los amos prefieren 
robots de modelo reciente. 

Gladia asintió y, volviéndose a Daneel, comentó: 

—+Es de sentido común. En mis tiempos ocurría lo mismo. 

Se volvió de nuevo al robot y le preguntó: 

—;A quién pertenece esta propiedad? 

—+Es la propiedad de Zoberlon, señora. 


—-¿Cuánto tiempo hace que pertenece a la familia Zoberlon? 

—Desde mucho tiempo antes de que yo empezara a operar. No sé bien 
desde cuándo, pero la información puede conseguirse. 

—¿A quién perteneció antes de tomar posesión los Zoberlon? 

—No lo sé, señora, pero puede conseguirse la información. 

—¿Has oído hablar alguna vez de la familia Delmarre? 

—No, señora. 

Gladia se volvió a Daneel y dijo algo, decepcionada: 

— Intento dirigir al robot poco a poco, como hubiera podido hacerlo 
Elijah, pero creo que no sé hacerlo como es debido. 

—?Por el contrario, señora Gladia —respondió gravemente Daneel—, 
me parece que ha conseguido mucho. No es probable que algún robot de 
esta propiedad, salvo quizás alguno de los agrícolas, pueda acordarse de 
usted. En su época, ¿estuvo alguna vez con los agricultores? 

Gladia sacudió la cabeza: 

—;¡Nunca! No recuerdo haber visto a ninguno, siquiera a distancia. 

—Está claro, pues, que en la finca no la conocen. 

—Exactamente. Y el pobre D.G. nos ha traído para nada. Si esperaba 
algo que yo pudiera conseguir, ha fracasado. 

—Saber la verdad es siempre útil, señora. No ser conocido, en este caso, 
es menos útil que serlo, pero no saber si uno es conocido o no, todavía será 
menos útil. ¿No hay otros puntos en los que conseguir información? 

—Sí, veamos. —Por unos segundos se dedicó a pensar, luego dijo en 
voz baja—: Es curioso. Cuando hablo con los robots, lo hago con un 
pronunciado acento solariano. Pero contigo no hablo así. 

—No es de extrañar, señora Gladia. Los robots hablan con ese acento 
porque son solarianos. Esto la devuelve a los años de juventud y les habla 
maquinalmente, como hablaba entonces. Pero vuelve a ser la misma cuando 
se vuelve hacia mí, porque yo formo parte de su mundo actual. 

Una sonrisa lenta iluminó el rostro de Gladia y dijo: 

— Cada vez razonas más como un ser humano, Daneel. 

Se volvió a los robots y se dio cuenta de la gran paz que la rodeaba. El 
cielo era de un azul casi limpio, excepto por una fina línea de nubes al oeste 
del horizonte (que indicaba que la tarde podía malograrse). Se oía el rumor 


de las hojas movidas por la brisa, el zumbido de los insectos, la llamada 
solitaria de un pájaro. Pero nada que sonara a seres humanos. 

Podía haber multitud de robots alrededor, pero trabajaban 
silenciosamente. No se oía el ruido exuberante de los seres humanos, al que 
se había ido acostumbrando (dolorosamente al principio) en Aurora. 

Pero ahora, de vuelta en Solaria, encontró la paz maravillosa. Todo no 
había sido malo en Solaria. Tenía que admitirlo. Con voz ligeramente 
autoritaria dijo rápidamente al robot: 

—-¿Dónde están sus amos? 

Sin embargo, era inútil apresurar o alarmar a un robot o tomarlo 
desprevenido. Le contestó sin el menor asomo de agitación. 

— Se han ido, señora. 

—¿A dónde han ido? 

—No lo sé, señora. No se me dijo. 

—-¿Quién de ustedes lo sabe? 

Silencio. Gladia aprovechó para insistir: 

—;Hay algún robot en la propiedad que pueda saberlo? 

—No sé de ninguno, señora. 

—;Se llevaron robots al marcharse? 

—SÍ, señora. 

—Pero a ti no te llevaron. ¿Por qué los dejaron? 

—Para que hiciéramos nuestro trabajo, señora. 

— Pero están aquí, sin hacer nada. ¿Es esto trabajar? 

—-SGuardamos la finca de los intrusos, señora. 

—;Como nosotros? 

—SÍ, señora. 

— Pero nosotros ya estamos aquí, y siguen sin hacer nada. ¿Por qué? 

—-Observamos, señora. No tenemos órdenes aún. 

—-¿Han informado de sus observaciones? 

—SÍ, señora. 

—¿A quién? 

—Al capataz, señora. 

—¿Dónde está el capataz? 

—-En la mansión, señora. 


— ¡Ah! —Gladia dio media vuelta y anduvo de prisa hacia D.G., 
seguida por Daneel. 

—¿Y bien? —inquirió D.G. con las armas aún preparadas, pero las 
devolvió a las fundas al verlos acercarse. 

—Nada —respondió Gladia—. Ningún robot me conoce. Ningún robot 
está enterado de adónde han ido los solarianos. Pero informan que hay un 
capataz. 

—; Un capataz? 

—En Aurora y en los otros mundos espaciales, el capataz de una gran 
propiedad con muchos robots suele ser un humano cuya profesión consiste 
en organizar y dirigir grupos de robots trabajadores en los campos, minas y 
plantas industriales. 

—+Entonces, han dejado a solarianos. 

Gladia sacudió la cabeza. 

—Solaria es una excepción. La proporción de robots y humanos ha sido 
siempre tan alta que no se acostumbraba a asignar a un hombre o mujer 
para controlarlos. Este trabajo lo ha hecho siempre otro robot, uno 
especialmente programado para ello. 

—Entonces, en la mansión hay un robot —indicó D.G. con la cabeza— 
que es más avanzado que éstos y que podría ser provechosamente 
interrogado. 

—Quizá, pero no estoy segura de que sea prudente intentar entrar en la 
mansión. 

D.G. comentó sarcástico: 

—Será solamente otro robot. 

—La mansión puede estar cosida de trampas. 

—Y este campo puede estarlo también. 

—Sería mejor enviar a uno de los robots a la mansión —aconsejó 
Gladia— a que dijera al capataz que unos humanos desean hablarle. 

—No va a ser necesario —dijo D.G.—. Ya se ha hecho. El capataz ha 
salido y no es un robot ni un hombre. Lo que estoy viendo es una mujer. 

Gladia lo miró sorprendida. Avanzando rápidamente hacia ellos venía 
una mujer alta, bien formada y sumamente atractiva. Incluso a distancia no 
cabía la menor duda respecto de su sexo. 
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D.G. sonrió. Pareció erguirse, echar los hombros hacia atrás y llevarse una 
mano a la barba como para asegurarse de que estaba peinada y suave. 

Gladia le miró, disgustada, y le dijo: 

—Esta mujer no es solariana. 

—;Cómo puede saberlo? —preguntó D.G. 

—Ninguna solariana permitiría que otros seres humanos la miraran tan 
libremente. Mirarla, no verla. 

—-Conozco la diferencia, señora. Sin embargo, usted me permitió que la 
mirara. 

—He vivido más de veinte décadas en Aurora. Así y todo, queda lo 
bastante de solariana en mí como para no dejar que los demás me miren así. 

— Tiene mucho que enseñar, señora. Diría que es más alta que yo y 
bella como una puesta de sol. 

La capataza se había detenido a unos veinte metros. Los robots se 
apartaron a un lado para que ninguno de ellos se encontrara entre la mujer, 
por una parte, y los tres de la nave por otra. 

—Las costumbres pueden variar en veinte décadas —observó D.G. 

—No en algo tan básico como la repugnancia de los solarianos al 
contacto físico —respondió Gladia tajante—. Ni en doscientas décadas. — 
Sin darse cuenta había vuelto a caer en el acento solariano. 

—Creo que desestima la plasticidad social. Pero, bueno, solariana o no, 
supongo que es una espacial... Si hay otras espaciales como ella, estoy 
dispuesto a la coexistencia pacífica. 

La expresión de censura de Gladia se acentuó: 

—¿Qué, se propone seguir mirándola así una hora o dos más? ¿No 
quiere que interrogue a la mujer? 

D.G. se sobresaltó y se volvió a mirar a Gladia, obviamente fastidiado. 

—Usted encárguese de interrogar a los robots, como hasta ahora. Yo 
interrogo a los humanos. 

—Especialmente a las hembras, supongo. 

—No me gusta presumir, pero... 

—Sobre este tema no he conocido nunca a un hombre que no presuma. 


Daneel interrumpió: 

—No creo que la mujer espere más. Si quiere conservar la iniciativa, 
capitán, acérquesele ahora. Yo le seguiré, como hago con Gladia. 

—No creo necesitar protección —dijo D.G. bruscamente. 

—+Es usted un ser humano y yo no debo permitir que por inacción mía 
le ocurra algo. 

D.G. se adelantó, de prisa, seguido por Daneel. Gladia, que no estaba 
dispuesta a quedarse atrás, sola, les siguió despacio. 

La capataza observaba tranquila. Llevaba una suave túnica blanca que le 
llegaba a medio muslo que se sujetaba a la cintura. Tenía un escote 
profundo y tentador y sus pezones eran claramente visibles a través de fino 
tejido de la túnica. Nada indicaba que llevara otras prendas más que ésta y 
un par de zapatos. 

Cuando D.G. se detuvo, les separaba un espacio de un metro. Su cutis, 
pudo verlo, era perfecto; tenía los pómulos salientes, los ojos grandes y 
separados, ligeramente oblicuos, su expresión serena. 

— Señora —dijo D.G. hablando con el acento más parecido al aurorano 
patricio que pudo conseguir—; ¿tengo el placer de hablar con la capataza de 
esta propiedad? 

La mujer le escuchó un momento y luego dijo con un acento tan 
fuertemente solariano que parecía casi cómico saliendo de una boca tan 
perfecta: 

— Usted no es un ser humano. 

Y entró en acción tan rápidamente que Gladia, todavía a unos metros de 
distancia, no pudo darse cuenta de lo que había ocurrido. Vio solamente un 
movimiento y a D.G. caído boca arriba, inmóvil, y a la mujer junto a él con 
sus dos armas en las manos. 
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Lo que dejó a Gladia estupefacta en aquel instante de desconcierto, fue ver 
que Daneel no se había movido ni para prevenir, ni para atacar. 


Pero tan pronto como le vino la idea la desechó, porque Daneel ya la 
había tomado por la muñeca izquierda y se la retorcía diciendo: «Suelte las 
armas al instante» y lo decía en un tono de voz tan perentorio como no se le 
había oído nunca. Era inconcebible que se dirigiera así a un ser humano. 

La mujer le contestó en su mismo tono aunque su registro era más fino: 
«No es un ser humano». Alzó la mano derecha y disparó el arma que 
sostenía. Por un momento, un resplandor iluminó el cuerpo de Daneel. 
Gladia, incapaz de hablar, dado su estado emocional, sintió que se le 
nublaba la vista. En su vida había perdido el conocimiento, pero esto 
parecía ser el preludio. 

Daneel no se desintegró, ni se oyó ninguna explosión. Gladia 
comprendió que le habría sujetado la muñeca que empuñaba el 
desintegrador. La otra mano sostenía el látigo neurónico y fue éste el que 
descargó a boca de jarro contra Daneel. De haber sido humano, la tremenda 
estimulación de sus nervios sensoriales podía haberlo matado o dejado 
permanentemente inútil. Pero era humano solamente en apariencia y su 
equivalente del sistema nervioso no reaccionaba al látigo. Daneel ahora le 
tomó el otro brazo y se lo levantó. Volvió a ordenar: 

—Suelta esas armas o te arranco los brazos. 

—;De verdad? —rezongó la mujer. Sus brazos se contrajeron y en un 
segundo, Daneel se encontró levantado del suelo. Sus piernas se 
balancearon como un péndulo, hacia atrás y hacia adelante, colgado de los 
brazos. Con el pie golpeó con fuerza a la mujer y ambos cayeron al suelo 
pesadamente. 

Gladia, sin llegar a decirlo, se dio cuenta de que la mujer, aunque 
parecía tan humana como Daneel, no era tampoco humana. Una ráfaga de 
ira inundó a Gladia, que se sintió de pronto solidaria hasta la médula..., ira 
porque un robot se atreviera a emplear la fuerza contra un humano. De 
acuerdo que pudo haber reconocido a Daneel por lo que era, pero ¿cómo se 
atrevía a golpear a D.G.? 

—¿Cómo te atreves? —le gritó en solariano tan fuerte que hasta 
molestó a su propio oído... pero ¿cómo si no, hablarle a un robot solariano? 

—-¿Cómo te atreves, muchacha? ¡Deja toda resistencia inmediatamente! 


Los músculos de la mujer parecieron relajarse total y simultáneamente, 
como si una corriente eléctrica hubiera cesado bruscamente. Sus bellos ojos 
miraron a Gladia sin la suficiente humanidad como para parecer 
asombrados. Dijo con voz confusa, vacilante: 

—_Lo siento, señora. 

Daneel se levantó y contempló atentamente a la mujer que seguía en el 
suelo sobre la hierba. D.G., conteniendo un gemido, luchaba por levantarse. 
Daneel se inclinó para recoger las armas, pero Gladia lo alejó, furiosa: 

—TEntrégame esas armas, muchacha. 

La mujer respondió: 

—SÍ, señora. 

Gladia las tomó, eligió rápidamente el desintegrador y se lo entregó a 
Daneel. 

—Destrúyela cuando te parezca mejor, Daneel. Es una orden. 

Pasó el látigo neurónico a D.G. y le dijo: 

—Esto es inútil aquí, excepto contra mí y contra usted. ¿Se encuentra 
bien? 

—No, no estoy nada bien —masculló D.G., frotándose una cadera—. 
¿Quiere decir que es un robot? 

—; Acaso una mujer le hubiera derribado así? 

—Hasta ahora ninguna. Dije que podía haber robots especiales en 
Solaria, programados para resultar peligrosos. 

—Naturalmente —le espetó Gladia—, pero cuando vio algo que se 
parecía a su idea de una mujer hermosa, se le olvidó. 

—Sí, es fácil adivinar las cosas después de que han pasado. 

Gladia se volvió otra vez al robot: 

—; Cuál es tu nombre, muchacha” 

—Me llaman Landaree, señora. 

—Levántate, Landaree. 

Landaree se levantó, como lo había hecho Daneel..., como si se alzara 
sobre muelles. Su lucha con Daneel parecía no haberla lastimado. 

Gladia preguntó: 

—¿Por qué, en contra de la primera ley, has atacado a estos seres 
humanos? 


— Señora —Insistió Landaree con firmeza—, no son seres humanos. 

—¿Y dices que yo tampoco soy un ser humano? 

—No, señora, usted es un ser humano. 

—Entonces, como ser humano, te digo que estos dos hombres son 
humanos... ¿Me oyes? 

—Señora —dijo Landaree con más dulzura—, éstos no son humanos. 

—En verdad son seres humanos. Te lo digo yo. Tienes prohibido 
atacarles o lastimarles. 

Landaree guardó silencio. 

—¿Comprendes lo que te he dicho? —La voz de Gladia se hizo mucho 
más solariana, al darle mayor intensidad. 

— Señora —Landaree repitió—, éstos no son humanos. 

Daneel dijo a Gladia a media voz: 

—Señora, le han dado órdenes de tal tipo y firmeza que no podrá 
fácilmente contrarrestarlas. 

—Lo veremos —declaró Gladia, respirando con agitación. 

Landaree miró a su alrededor. Durante los minutos del conflicto, el 
grupo de robots se había aproximado más a Gladia y a sus dos compañeros. 
Al fondo había dos robots que, según Gladia, no pertenecían al grupo 
original y arrastraban con cierta dificultad un aparato grande y macizo. 

Landaree les hizo una señal y se acercaron algo más de prisa. Gladia 
exclamó: 

—Robots, ¡parad! 

Se detuvieron. Landaree anunció: 

—Señora, estoy cumpliendo con mi deber. Sigo mis instrucciones. 

—Daneel, ¡desintégrala! —ordenó Gladia. 

Luego Gladia pudo razonar lo que había ocurrido. La reacción de 
Daneel fue más rápida que la de un humano, y sabía que se enfrentaba a un 
robot contra el que no rezaban las tres leyes. Sin embargo, parecía tan 
humana que incluso el conocimiento preciso de que se trataba de un robot 
no dominó del todo su inhibición. Siguió la orden más despacio de lo que 
hubiera debido. Landaree, cuya definición de «ser humano» no era la 
misma que la de Daneel, no se sintió inhibida por su presencia y atacó con 


más rapidez. Volvió a apoderarse del desintegrador y de nuevo lucharon los 
dos. 

D.G. agarró su látigo neurónico y se sumó, corriendo, a la pelea. Con la 
culata del arma golpeó con fuerza la cabeza del robot aunque sin el menor 
efecto, y ella de un patada lo envió al suelo, de espaldas. 

Gladia gritó con las manos alzadas: 

— ¡Basta, robot! 

Landaree respondió con potente voz de contralto: 

—Todos vengan. Los dos aparentes varones no son humanos. 
Destruidles sin lastimar a la hembra. 

S1 Daneel podía sentirse cohibido por una apariencia humana, lo mismo 
les ocurría y con mayor intensidad a los sencillos robots solarianos, que se 
fueron acercando despacio y a intervalos. 

—i¡Parad! —chilló Gladia. Los robots pararon, pero la orden no hizo el 
menor efecto en Landaree. 

Daneel seguía agarrado al desintegrador, pero se estaba doblando hacia 
atrás forzado por la aparente superior fortaleza de Landaree. 

Gladia, desesperada, miró a su alrededor con la esperanza de encontrar 
algo que le sirviera de arma. D.G. intentaba manipular su transmisor. 
Abrumado, gruñó: 

—Está estropeado. Creo que caí encima de él. 

—; Qué vamos a hacer? 

— Tratar de regresar a la nave. De prisa. 

—Corra, entonces —dijo Gladia—. Yo no puedo abandonar a Daneel. 
—Se enfrentó con los robots dispuestos al ataque y les gritó, salvaje—-: 
Landaree, ¡basta! Landaree, ¡basta! 

—No puedo parar, señora. Mis instrucciones son precisas. —Landaree, 
después de doblegar los dedos de Daneel, volvía a empuñar el 
desintegrador. 

Gladia se colocó delante de su robot: 

—No lastimes a este ser humano. 

—Señora —Ansistió Landaree, con el arma apuntando a Gladia, sin la 
menor vacilación—, está colocada delante de algo que parece humano pero 


que no lo es. Mis instrucciones son destruirlos cuando los vea —y, alzando 
la voz, ordenó—: Vosotros dos... ¡a la nave! 

Los dos robots reanudaron su avance, llevando el pesado armatoste. 

—Robots, ¡parad! —volvió a chillar Gladia, y el avance se detuvo. Los 
robots se estremecieron, como si se esforzaran para seguir avanzando, pero 
imposibilitados de hacerlo. 

Gladia prosiguió: 

—No puedes destruir a mi amigo Daneel sin destruirme a mí... y tú 
misma admites que yo soy humana y, por tanto, no debo ser lastimada. 

—Señora —dijo Daneel en voz baja—, no atraiga daños sobre usted con 
su esfuerzo por protegerme. 

—Todo es inútil, señora — declaró Landaree—. Puedo apartarla 
fácilmente de su actual posición y destruir al no humano que está detrás de 
usted. Como al hacerlo puedo lastimarla, le ruego, con todo respeto, que se 
aparte voluntariamente de su actual posición. 

—Debe hacerlo, señora —suplicó Daneel. 

—No, Daneel. No me moveré de aquí. En el tiempo que ella emplee 
para sacarme, tú echa a correr. 

—No puedo correr más de prisa que el rayo desintegrador... Y si trato 
de correr disparará a través de usted, antes que dejar de hacerlo. Sus 
instrucciones son probablemente inflexibles. Lamento que todo esto pueda 
causarle dolor. 

Daneel tomó a Gladia que se debatía y la alzó ligeramente a un lado. 

Los dedos de Landaree apretaron el contacto, pero jamás llegaron a 
completar la presión. Permaneció inmóvil. 

Gladia, que se había tambaleado hasta quedar en una posición sentada, 
se levantó. Prudentemente D.G., que no se había movido de su sitio durante 
los últimos intercambios verbales, se acercó a Landaree. Daneel le quitó 
tranquilamente el desintegrador, sin que ella se resistiera. 

—Creo —dijo Daneel— que este robot está definitivamente 
desactivado. 

La empujó suavemente y cayó de golpe, con sus miembros, torso y 
cabeza en la misma postura que tenía cuando estaba de pie. Su brazo seguía 


doblado, su mano sostenía un arma invisible y su dedo se apoyaba en un 
contacto inexistente. 

A través de los árboles, a un lado de la extensión de césped donde se 
había desarrollado el drama, se acercaba Giskard, sin que su cara robótica 
demostrara la menor curiosidad, aunque sí sus palabras. 

—-¿Qué ha ocurrido en mi ausencia? —preguntó. 
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El regreso a la nave fue expectante. Ahora que el frenesí y el miedo habían 
terminado, Gladia se sentía acalorada y furiosa y D.G. cojeaba 
dolorosamente. Avanzaban despacio, en parte por la cojera y en parte 
porque los dos robots solarianos seguían llevando su pesado aparato, 
arrastrándose bajo su peso. D.G. los miró por encima del hombro. 

—Ahora que la capataza está desactivada, obedecen mis órdenes. 

Gladia dijo entre dientes: 

—; Por qué no se decidió a correr y venir a pedir ayuda? ¿Por qué se 
quedó allí mirando sin hacer nada? 

—-Pues —respondió D.G. intentando simular una indiferencia que le 
hubiera resultado fácil de haberse encontrado mejor— negándose usted a 
abandonar a Daneel, dudé en hacer de cobarde por comparación. 

— ¡Loco! Yo estaba segura. Jamás me hubiera hecho daño alguno. 

—Señora —Intervino Daneel—, me disgusta tener que contradecirla, 
pero creo que lo hubiera hecho, a medida que su impulso de destruirme iba 
en aumento. 

—Y qué listo tú empujándome a un lado. ¿Querías ser destruido? —Le 
echó en cara Gladia, descompuesta. 

—Sí, antes que verla a usted lastimada, señora. Mi falla en detener al 
robot por causa de las inhibiciones producidas por su apariencia humana 
demostró mi poco satisfactorio límite de utilidad para usted. 

—Así y todo —insistió Gladia— por el hecho de ser humana habría 
dudado en dispararme por un perceptible período de tiempo, y entretanto 
podías haberte apoderado del desintegrador. 


—Yo no podía apostar su vida, señora, en algo tan incierto como su 
momento de duda. 

—Y usted —dijo Gladia sin aparentar haber oído a Daneel y 
volviéndose otra vez a D.G.— no debió haber traído el desintegrador en 
ningún caso. 

—Señora —protestó D.G., ceñudo—, tenga en cuenta que hemos estado 
a punto de morir. A los robots no les importa y yo, en cierto modo, me he 
ido acostumbrando al peligro. Pero, para usted, ha sido una desagradable 
novedad. Como resultado está haciendo una pataleta infantil: yo la 
perdono..., pero, por favor, escúcheme. No podía saber que me iban a 
quitar el desintegrador con tal facilidad. De no llevar el arma, la capataza 
me habría causado la muerte con sus manos desnudas, tan rápida y 
efectivamente, como podía hacerlo con el desintegrador. Tampoco valía la 
pena correr, en respuesta a otra de sus quejas. No podía ir más de prisa que 
el desintegrador. Ahora continúe, si todavía necesita dar rienda suelta a su 
frustración, pero no estoy dispuesto a seguir razonando con usted. 

Gladia miró de D.G. a Daneel y dijo en voz baja: 

—Creo que soy razonable. Muy bien, olvidemos lo que podríamos 
haber hecho. 

Habían llegado a la nave. Miembros de la tripulación salieron a su 
encuentro. Gladia observó que estaban armados. D.G. llamó a su segundo: 

—-¿Oser, me figuro que ves ese objeto que traen esos dos robots. 

— Sí, señor. 

— Bien, haz que lo suban a bordo. Haz que se coloque en la cámara de 
seguridad y que se guarde allí. La cámara se cerrará y se mantendrá cerrada 
con llave. —Se apartó un instante, pero regresó—. Y, Oser, tan pronto lo 
hayas hecho, nos prepararemos para despegar. 

—Capitán, ¿nos quedaremos también con los robots? 

—No, son de diseño demasiado simple para que tengan mucho valor, y 
dadas las circunstancias, llevárnoslos podría crear problemas indeseables. 
Lo que traen es mucho más valioso que ellos. 

Giskard contempló cómo el armatoste era subido despacio y con 
cuidado a la nave. Dijo: 

——Capitán, intuyo que esto es un objeto muy peligroso. 


—Yo tengo la misma impresión. Sospecho que la nave sería destruida 
después de nosotros. 

—;Esto? —preguntó Gladia—. ¿Qué es esto? 

—No estoy del todo seguro, pero creo que es un intensificador nuclear. 
He visto modelos experimentales en Baleymundo, y éste parece un hermano 
mayor. 

—; Qué es un intensificador nuclear? 

—Como su nombre lo indica, señora Gladia, es un aparato que 
intensifica la fusión nuclear. 

—;Y cómo lo hace? 

— Verá, suponga que la nave tiene su suministro de energía, como lo 
tiene ahora, por ejemplo. Hay pequeñas cantidades de protones derivados 
de nuestra provisión de carburante de hidrógeno ultracalientes que se 
fusionan para producir energía. El hidrógeno se calienta constantemente 
para producir protones libres que, cuando están suficientemente calientes, 
se fusionan a su vez para producir energía. Si la corriente de partículas W 
del intensificador nuclear choca con los protones fusionados, éstos se 
fusionan más rápidamente y producen más calor. El calor produce más 
protones y hace que se fusionen más de prisa de lo que debieran, y su fusión 
produce aún más calor, lo que intensifica el círculo vicioso. En una mínima 
fracción de segundo se fusiona suficiente carburante para formar una 
diminuta bomba termonuclear y la nave entera, y todo lo que hay en ella, se 
volatiliza. 

Gladia pareció asustada. 

—; Por qué no arde todo? ¿Por qué no estalla todo el planeta? 

—Supongo que no hay peligro de que esto ocurra, señora. Los protones 
tienen que estar ultracalientes y en fusión. Los protones fríos no están en 
condiciones de fusionarse aunque la tendencia se intensifique al máximo 
del aparato; así y todo, no basta para permitir la fusión. Por lo menos, esto 
fue lo que creí entender en una conferencia a la que asistí. Y no afecta a 
nada más que al hidrógeno, creo saber. Incluso en el caso de protones 
ultracalientes, el calor producido no aumentaría desmedidamente. 

»La temperatura se enfría con la distancia del alcance del intensificador, 
así que solamente puede lograrse una cantidad limitada de fusión. La 


suficiente para destruir la nave, por supuesto, pero no se trata de volar los 
océanos ricos en hidrógeno, por ejemplo, incluso si parte del océano 
estuviera ultracaliente... y, desde luego, no, estando frío. 

—Pero, y si la máquina se pusiera en marcha accidentalmente en la 
cámara donde está guardada... 

—No creo que pueda ponerse en marcha. —D.G. abrió la mano y en 
ella descansaba un cubo de dos centímetros de metal pulido—. Por lo poco 
que sé de estas cosas, esto es un activador, y el intensificador nuclear no 
puede hacer nada sin él. 

—;¿ Está seguro? 

—No del todo, pero tendremos que arriesgarnos: debemos llevar el 
aparato a Baleymundo. Ahora, subamos a bordo. 

Gladia y sus dos robots ascendieron por la pasarela y entraron en la 
nave. D.G. los siguió, y habló rápidamente con uno de sus oficiales. 
Después, disimulando su evidente cansancio, dijo a Gladia: 

— Volver a cargar la nave y prepararnos para el despegue nos llevará un 
par de horas. Cada momento de retraso aumenta el peligro. 

—; Peligro? 

—No supondrá que esa horrenda mujer robot es la única de su tipo que 
existe en Solaria, ¿verdad? Tampoco supondrá que el intensificador nuclear 
que hemos capturado es el único en su clase. Me figuro que llevará tiempo 
trasladar hasta aquí a otros robots humanoides y otros intensificadores 
nucleares... quizás, un tiempo considerable... Debemos concederles tan 
poco como nos sea posible. Y, entretanto, señora, vayamos a su camarote y 
tratemos de cierto asunto necesario. 

—; Cuál es este asunto necesario, capitán? 

—Bueno —respondió D.G. indicándoles el camino—, en vista de que 
puedo haber sido víctima de una traición, creo que voy a proceder a un 
consejo de guerra algo informal. 
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Una vez que se hubo sentado con un quejido audible, D.G. expuso: 


—Lo que realmente necesito es una ducha caliente, un masaje, una 
buena comida y la oportunidad de dormir, pero todo eso tendrá que esperar 
a que despeguemos del planeta. En su caso también tendrá que esperar, 
señora. Pero hay cosas que no deben esperar... Mi pregunta es: ¿dónde 
estabas, Giskard, mientras nosotros nos enfrentábamos con un peligro 
considerable? 

——Capitán, no tuve la impresión de que si solamente habían dejado 
robots en el planeta éstos representaran un peligro para nosotros. Además, 
Daneel se quedó con ustedes. 

——Capitán, acepté que Giskard hiciera un reconocimiento y le aseguré 
que yo permanecería con Gladia y con usted. 

—Lo decidieron los dos, ¿verdad? ¿Se consultó a alguien más? 

—Nọo, capitán —contestó Giskard. 

—S1 estaban seguros de que los robots eran inofensivos, Giskard, 
¿cómo explicas el que dos naves fueran destruidas? 

—Me pareció, capitán, que debían de haber quedado seres humanos en 
el planeta, pero que harían lo imposible para no ser vistos por usted. Quise 
saber dónde estaban y qué hacían. Salí en su busca cubriendo la distancia 
tan rápidamente como pude. Interrogué a todos los robots que encontré. 

—-¿Descubriste algún ser humano? 

—No, capitán. 

—¿Examinaste la casa de donde salió la capataza? 

—No, capitán, pero tengo la seguridad de que no había seres humanos 
en ella, y sigo teniéndola. 

—Pero estaba allí la capataza. 

—Sí, capitán, pero la capataza era un robot. 

—Un robot peligroso. 

—Con gran disgusto por mi parte, capitán, no me di cuenta de ello. 

—Sientes disgusto, ¿verdad? 

—+Es una expresión que he elegido para describir el efecto causado en 
mis circuitos positrónicos. Es una burda analogía del término que los 
humanos emplean, capitán. 

—;Cómo no te diste cuenta de que un robot podía ser peligroso? 

—Según las tres leyes de la Robótica... 


Gladia interrumpió: 

—Basta, capitán. Giskard sólo sabe lo que está programado para saber. 
Ningún robot es peligroso para los seres humanos, a menos que haya una 
lucha mortal entre los humanos, entonces el robot debe intentar impedirla. 
En semejante lucha, Daneel y Giskard indudablemente nos hubieran 
defendido, causando el menor daño posible a los otros. 

—;De veras? —D.G. se apoyó dos dedos sobre el puente de la nariz y 
apretó—. Daneel sí nos defendió. Pero luchábamos contra robots, no contra 
seres humanos, así que no tenía el menor problema en decidir a quién debía 
defender y hasta qué punto. No obstante, demostró fracasar rotundamente 
dado que las tres leyes no le impiden atacar a otros robots. Giskard se quedó 
al margen, regresando en el preciso instante en que todo había terminado. 
¿Es posible que exista una corriente de simpatía entre los robots? ¿Es 
posible que los robots, al defender a los humanos contra los robots, sientan 
lo que Giskard llama «disgusto» por tener que hacerlo y así, fracasar o... 
ausentarse...? 

— ¡No! —gritó Gladia con fuerza. 

— ¿No? —repitió D.G.—. Bueno, yo no presumo de experto en 
robótica. ¿Lo es usted, señora Gladia? 

—-En absoluto —dijo Gladia—, pero toda mi vida he vivido con robots. 
Lo que insinúa es ridículo. Daneel estaba dispuesto a dar su vida por mí y 
Giskard habría hecho lo mismo. 

—-¿ Cualquier robot lo habría hecho así? 

—Naturalmente. 

—No obstante, la capataza, esa Landaree, estaba decidida a atacarme y 
destruirme. Digamos que misteriosamente había detectado que Daneel, pese 
a las apariencias, era tan robot como ella... Pese, repito, a las apariencias, y 
que no tuvo ninguna inhibición cuando se trató de dañarlo. Pero ¿cómo 
explica que me atacara siendo yo un ser humano? Vaciló con usted, 
admitiendo que era humana, pero no conmigo. ¿Cómo pudo un robot 
discriminar entre nosotros dos? Tal vez no era realmente un robot. 

—Era un robot —afirmó Gladia—. Claro que lo era. Pero... la verdad 
es que no entiendo por qué obró como lo hizo. Jamás, hasta ahora, había 
visto tal cosa. Lo único que se me ocurre es que los solarianos, habiendo 


aprendido a fabricar robots humanoides, los diseñaron sin la protección de 
las tres leyes, aunque juraría que los solarianos, de todos los espaciales, 
habrían sido los últimos en hacerlo así. Los solarianos están tan excedidos 
en número por sus propios robots que son totalmente dependiente de ellos, 
en mucha mayor proporción que cualquier otro espacial, y por la misma 
razón les temen más. Por ello se introdujo ese servilismo e incluso un poco 
de estupidez a todos los robots solarianos. Las tres leyes eran más fuertes en 
Solaria que en cualquier otra parte, nunca más débiles. Sin embargo, no se 
me ocurre otro modo de explicar a Landaree más que suponiendo que la 
primera ley... 

—Perdóneme, Gladia, por interrumpirla —dijo Daneel—. ¿Me autoriza 
a intentar una explicación del comportamiento de la capataza? 

D.G. comentó, mordaz: 

— Teníamos que llegar a esto. Sólo un robot puede explicar a otro robot. 

— Señor —insistió Daneel—, a menos que comprendamos a la capataza 
no podrán tomarse medidas efectivas en el futuro contra el peligro en 
Solaria. Creo que tengo la explicación de su comportamiento. 

— Adelante —ordenó D.G. 

—La capataza no tomó inmediatamente medidas contra nosotros. 
Estuvo vigilándonos un momento, aparentemente indecisa sobre cómo 
actuar. Cuando usted, capitán, se acercó y le habló, anunció que usted no 
era humano y le atacó al momento. Cuando yo intervine y grité que ella era 
un robot, anunció que yo tampoco era humano y también me atacó al 
momento. Sin embargo, cuando la señora Gladia se adelantó y le gritó, la 
capataza reconoció que ella sí era humana y, por un instante, se dejó 
dominar. 

—Sí, lo recuerdo bien, Daneel, pero ¿qué significa esto? 

—Me parece, capitán, que es posible alterar el comportamiento de un 
robot sin tocar las tres leyes con la condición, por ejemplo de alterar la 
definición de un ser humano. Después de todo, un ser humano es solamente 
lo que se define como tal. 

—¡Ah!, ¿sí? ¿Y qué consideras tú que es un ser humano? 

A Daneel no le afectaba la presencia o no de sarcasmo. Respondió: 


—Fui construido con una detallada descripción de la apariencia y 
comportamiento de los seres humanos, capitán. Todo cuanto encaja con 
dicha descripción es, para mí, un ser humano. Así, usted tiene el aspecto y 
el comportamiento de un ser humano, mientras que la capataza tenía el 
aspecto, pero no el comportamiento. Para ella, por el contrario, la propiedad 
clave del ser humano era la palabra, capitán. El acento solariano es 
característico. Para ella algo que pareciera un ser humano, estaba definido 
solamente si hablaba como un solariano. Aparentemente, cualquiera que 
pareciera humano pero que no hablara con acento solariano, tenía que ser 
inmediatamente destruido, como debía serlo cualquier nave que transportara 
a tales seres. 

— Puede que estés en lo cierto —observó D.G., pensativo. 

—Usted, capitán, tiene el acento de colonizador, tan característico, a su 
modo, como el acento solariano, pero ambos son muy distintos. Tan pronto 
como le habló, se definió como no-humano para ella, que lo anunció así y le 
atacó. 

—Y tú hablas con acento aurorano y fuiste igualmente atacado. 

—Sí, Capitán, pero la señora Gladia habla con auténtico acento 
solariano, así que fue reconocida como humana. 

D.G. reflexionó un momento, y luego dijo: 

—Eso es un arreglo muy peligroso, incluso para los que podrían 
servirse de él. Si un solariano, por cualquier razón, en cualquier momento, 
se dirigiera a un robot de una forma que el robot no considerara auténtico 
acento solariano, ese solariano sería atacado al instante. Si yo fuera 
solariano, me asustaría acercarme a tal robot. El mismo esfuerzo que yo 
hiciera para hablar en puro solariano, podría ser mi perdición y mi muerte. 

—En efecto, capitán —prosiguió Daneel—, me figuro que ésta es la 
razón por la que los fabricantes de robots no limitan, en general, la 
definición de un ser humano sino que la dejan tan amplia como les es 
posible. No obstante, los solarianos han abandonado el planeta. Esto lleva a 
suponer que el mejor indicativo de que los solarianos se han ido realmente y 
no están aquí para toparse con el peligro, es que los robots capataces tengan 
esa peligrosa programación. Los solarianos están solamente preocupados, 


en la actualidad, porque alguien que no sea solariano se permita poner el pie 
en el planeta. 

—-¿Ni siquiera otros espaciales? 

—Creo que sería difícil, capitán, definir a un ser humano, de modo que 
se incluyeran la docena o más de los diferentes acentos espaciales y se 
excluyeran la diversidad de acentos colonizadores. El basar la definición al 
acento solariano característico, ya resulta dificilísimo de por sí. 

—Eres muy inteligente, Daneel. Yo desapruebo los robots, no en sí sino 
por su influencia desestabilizadora sobre la sociedad. Pero, con un robot 
como tú a mi lado, como lo estuviste antaño, junto a mi antepasado... 

Gladia lo interrumpió: 

—Me temo que no, D.G. Daneel no será nunca un regalo, ni será jamás 
vendido, ni puede ser fácilmente llevado a la fuerza. 

D.G. levantó la mano, sonriendo y negando: 

—Solamente soñaba, señora Gladia. Le aseguro que las leyes de 
Baleymundo harían impensable la posesión de un robot. 

De pronto, dijo Giskard: 

—¿Me concede permiso, capitán, para añadir unas palabras? 

—¡Ah, el robot que consiguió eludir la acción y regresó cuando todo 
había terminado felizmente! 

—Lamento que lo ocurrido parezca ser como usted ha expuesto. ¿Me 
autoriza, de todos modos, capitán, a que añada unas palabras? 

—Bien, hable. 

—Al parecer, capitán, su decisión de traer a la señora Gladia en esta 
expedición, ha salido muy bien. De no haber estado ella y de haberse 
aventurado usted a su misión de explorador con miembros de la tripulación 
como acompañantes, habrían sido rápidamente muertos y la nave destruida. 
Solamente la capacidad de hablar solariano de la señora Gladia y su valor al 
enfrentarse con la capataza, cambió el desenlace. 

—En absoluto —dijo D.G.—, porque todos habríamos sido destruidos, 
incluso Gladia, de no ser por el hecho fortuito de que el robot se desactivó 
espontáneamente. 

—No fue fortuito, capitán —le contradijo Giskard—, no es normal que 
un robot se desactive espontáneamente. Tiene que haber una razón para ello 


y se me ocurre una posibilidad. Gladia ordenó parar al robot en diferentes 
ocasiones, según me ha dicho mi amigo Daneel, pero las instrucciones que 
movían al robot eran más poderosas. No obstante, las órdenes de Gladia 
sirvieron para inutilizar la resolución de la capataza, capitán. El hecho de 
que Gladia era indudablemente humana incluso para la definición que tenía 
el robot, y que actuaba de tal modo que haría necesario tener que 
lastimarla..., incluso matarla..., la inutilizó todavía más. Así, en el 
momento crucial, las dos fuerzas contrarias, es decir, la destrucción de seres 
no humanos y tener que evitar dañar a seres humanos..., llegaron a 
equilibrarse y el robot se heló, fue incapaz de hacer nada. Sus circuitos se 
quemaron. 

Gladia frunció las cejas, desconcertada, y empezó: 

—Pero... —Pero no continuó. 

Giskard prosiguió: 

——Creo conveniente que usted informe de lo ocurrido a la tripulación. 
En todo caso, servirá para acallar su desconfianza respecto a la señora 
Gladia si insiste en lo que su iniciativa y valor ha hecho por cada uno de la 
tripulación, es decir, mantenerlos con vida. También serviría para darles una 
excelente opinión de usted, de su previsión al insistir en traerla a bordo, 
quizá contra la opinión de sus propios oficiales. 

D.G. soltó una enorme carcajada: 

—Señora Gladia, ahora comprendo por qué no quiere separarse de esos 
robots. No solamente son tan inteligentes como los seres humanos, sino que 
son igualmente astutos. La felicito por tenerlos... Y ahora, si no le importa, 
debo apresurar a la tripulación. No quiero permanecer en Solaria ni un 
momento más de lo necesario. Le prometo no molestarla más; sé que 
necesita refrescarse y descansar tanto como yo. 

Después de que se marchó. Gladia permaneció sumida en profundos 
pensamientos. Luego se volvió a Giskard y le dijo en aurorano corriente, 
una versión vulgar del galáctico estándar, muy extendido en Aurora y dificil 
de comprender para cualquier no aurorano: 

—-Giskard, ¿qué son esas tonterías de circuitos quemados? 

—Señora, lo sugerí solamente como una posibilidad y nada más. Creí 
que debía dar todo el énfasis posible a su papel en relación al final de la 


capataza. 

—?Pero ¿cómo podías pensar que él creería que un robot podía quemarse 
tan fácilmente? 

—Sabe muy poco de robots, señora. Puede que comercie con ellos, pero 
pertenece a un mundo que no los utiliza. 

— Pero yo sí sé mucho de ellos, lo mismo que tú. La capataza no mostró 
ningún indicio de circuitos desequilibrados; no tartamudeó, ni tembló, ni su 
comportamiento mostró ninguna dificultad. Solamente... se paró. 

—Señora —dijo Giskard—, como no conocemos las especificaciones 
precisas con las que se diseñó la capataza, deberíamos conformarnos con la 
ignorancia sobre lo que provocó su desactivación. 

Gladia sacudió la cabeza, dubitativa. 

—De todos modos... es desconcertante. 
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La nave de D.G. volvía a estar en el espacio rodeada de la eterna 
inmutabilidad del vacío infinito. 

«¡ Ya era hora!», pensó Gladia, que había disimulado muy mal la tensión 
provocada por la posibilidad de que otra capataza..., con otro 
intensificador..., pudiera aparecer de sopetón. El hecho de que la muerte 
fuera rápida, una muerte sin sentirla, no la satisfacía del todo. La tensión 
había estropeado lo que hubiera podido ser una ducha maravillosa junto con 
otras formas de renovación y comodidad. 

Tuvo que esperar el verdadero despegue, después de oír el suave 
zumbido de los reactores protónicos, para poder disponerse a dormir. 

«Qué raro», pensó a medida que empezaba a perder la conciencia, «que 
el espacio le pareciera más seguro que el mundo de su niñez, que 
abandonara Solaria, mucho más feliz esta segunda vez que la primera». 

Pero Solaria ya no era el mundo de su infancia y su juventud. Era un 
mundo sin humanidad, guardado solamente por parodias distorsionadas de 
los humanos, robots humanoides que eran como una mofa del dulce Daneel 
y del inteligente Giskard. 

Al fin se durmió... Mientras dormía, Daneel y Giskard pudieron 
hablarse otra vez. 

—Amigo Giskard, estoy completamente seguro de que fuiste tú quien 
destruyó el robot. 


—No tenía elección, amigo Daneel. Fue puramente accidental que 
llegara a tiempo, porque mis sentidos estaban enteramente dedicados a la 
búsqueda de otros seres humanos y no encontraba ninguno. No hubiera 
percibido el significado de los acontecimientos, de no ser por la rabia y 
desesperación de Gladia. Fue eso lo que capté a distancia y lo que me llevó 
a correr hacia la escena con el tiempo justo. En este aspecto, Gladia salvó la 
situación, por lo menos en cuanto al capitán y a ti. Todavía habría podido 
salvar la nave, creo, aun llegando demasiado tarde para salvaros. —Calló 
un momento y siguió—: Para mí no hubiera sido nada satisfactorio llegar 
demasiado tarde para salvarte. 

Con voz grave, dijo Daneel: 

—Gracias, amigo Giskard. Me alegra que tú no sintieras inhibición ante 
el aspecto humano de la capataza. Eso había hecho más lentas mis 
reacciones, lo mismo que mi aspecto lo había hecho con las suyas. 

—Amigo Daneel, su aspecto físico no significaba nada para mí porque 
yo percibía la pauta de sus pensamientos. Era tan limitada y tan enteramente 
distinta del amplio alcance de las pautas humanas, que no me fue necesario 
hacer el menor esfuerzo para identificarla de modo positivo. La 
identificación negativa de no-humana era tan clara que actué al instante. En 
realidad, no me di cuenta de mi reacción hasta después de haber tenido 
lugar. 

—Es lo que había pensado yo, amigo Giskard, pero deseaba 
confirmación, por si estaba equivocado. Puedo suponer que no sentiste la 
menor incomodidad por haber matado lo que, en apariencia, era un ser 
humano. 

—Ninguna, porque era un robot. 

—Me parece que si yo hubiera logrado destruirla, habría sufrido alguna 
obstrucción en la libre circulación positrónica, por más que supiera que se 
trataba de un robot. 

—El aspecto humanoide, amigo Daneel, no puede dejar de considerarse 
cuando es lo único por lo que uno se guía. Ver es mucho más inmediato que 
deducir. Solamente porque pude observar su estructura mental, y 
concentrarme en ella, me fue posible ignorar su estructura física. 


—-¿Qué supones que hubiera experimentado la capataza si nos hubiera 
destruido, a juzgar por su estructura mental? 

—Había recibido unas instrucciones muy precisas y en sus circuitos no 
cabía duda de que, según su definición, tú y el capitán no eran seres 
humanos. 

—?Pero pudo haber destruido también a Gladia. 

—De eso no podemos estar seguros, amigo Daneel. 

—De haberlo hecho, amigo Giskard, ¿habría sobrevivido? ¿Puedes 
decirlo? 

Giskard guardó silencio largo rato. 

—No tuve tiempo suficiente para estudiar su diseño mental. No puedo 
decir cuál habría sido su reacción de haber matado a Gladia. 

—S1 me pongo en el lugar de la capataza... —La voz de Daneel tembló 
y bajó de tono—. Me parece que podría matar a un ser humano a fin de 
salvar la vida de otro humano que, por alguna buena razón, fuera más 
necesario salvar. No obstante, el acto sería difícil y lesivo. Matar a un ser 
humano simplemente por destruir algo que yo considerara no humano, 
resultaría inconcebible. 

—Se limitó a amenazar. No llevó a cabo la amenaza. 

—_¿Lo habría hecho, amigo Giskard? 

—¿ Cómo podemos saberlo, si desconocemos la naturaleza de sus 
instrucciones? 

—;Podían estas instrucciones negar tan completamente la primera ley? 

—Tu único propósito en esta discusión ha sido plantear esa cuestión. Te 
aconsejo que no sigas adelante. 

Daneel, obcecado, insistió: 

—Lo plantearé en condicional, amigo Giskard. Es obvio que lo que no 
puede expresarse como hecho, puede plantearse como fantasía. Si se 
pudieran soslayar las instrucciones con definiciones y condiciones, si las 
instrucciones pudieran darse suficientemente detalladas de forma 
suficientemente firme, ¿podría ser posible matar a un ser humano por un 
motivo menos abrumador que salvar la vida de otro ser humano? 

Giskard respondió con voz apagada: 

—No lo sé, pero supongo que podría ser posible. 


—Pero, entonces, si tu sospecha fuera correcta, implicaría que era 
posible neutralizar la primera ley en condiciones especiales. La primera ley, 
en este caso, y por tanto también las otras leyes, podrían ser modificadas 
hasta lograr que no existieran. Las leyes, incluso la primera, podrían no ser 
absolutas, pero serían las que los diseñadores de robots definieran. 

— Ya basta, amigo Daneel. No sigas adelante. 

—Queda un paso más, amigo Giskard. El colega Elijah hubiera dado 
ese paso adicional. 

—Era un ser humano. Podía hacerlo. 

—Debo intentarlo. Si las leyes de la Robótica, incluso la primera ley, no 
son absolutas, y si los humanos pueden modificarlas, no sería posible, bajo 
condiciones adecuadas mod... 

Calló. Y Giskard murmuró: 

—No sigas. 

Daneel, con voz ronca, asintió: 

—No seguiré. 

El silencio duró un buen rato. Con dificultad los circuitos positrónicos 
de ambos dejaron de sufrir discordancias. Al fin, dijo Daneel: 

—Tengo otra idea. La capataza era tan peligrosa no sólo por las 
instrucciones sino por su apariencia. Me inhibió a mí y también al capitán. 
Podía engañar a todos los seres humanos, como yo engañé sin 
proponérmelo al navegante de Primera Clase, Niss. Al principio no se dio 
cuenta de que yo era un robot. 

—¿Y a qué viene esto, amigo Daneel? 

—En Aurora se construyeron varios robots humanoides en el Instituto 
de Robótica, bajo la dirección del doctor Amadiro, según los diseños del 
doctor Fastolfe. 

—Todos lo saben. 

—;Qué ocurrió con esos robots humanoides? 

—El proyecto fracasó. 

—También lo saben todos —dijo Daneel—, pero no contesta la 
pregunta. ¿Qué ocurrió con esos robots humanoides? 

— Se supone que fueron destruidos. 


—Tal suposición no debe necesariamente ser correcta. ¿Fueron 
realmente destruidos? 

—Eso hubiera sido lo sensato. ¿Qué otra cosa puede hacerse con un 
fracaso? 

—¿Cómo sabemos que los robots humanoides fueron un fracaso, salvo 
porque fueron retirados? 

—¿No te basta que se retiraran y se destruyeran? 

— Yo no he dicho «y se destruyeran», amigo Giskard. Esto es más de lo 
que sabemos. Sabemos solamente que fueron retirados. 

—; Por qué iban a hacerlo, a menos que fueran un fracaso? 

—Y si no lo fueron, ¿podía haber alguna razón para retirarlos? 

—No se me ocurre ninguna, amigo Daneel. 

— Vuelve a pensar, amigo Giskard. Recuerda que estamos hablando de 
robots humanoides que pudieran ser peligrosos por su naturaleza 
humanoide. En una anterior discusión nos pareció que había un plan trazado 
en Aurora para derrotar a los colonizadores, pero drásticamente, de un solo 
golpe. Decidimos que estos planes estarían centrados en el planeta Tierra. 
Hasta aquí, ¿estoy en lo cierto? 

—Sí, amigo Daneel. 

—¿No podría ser que el doctor Amadiro fuera el foco y centro de dicho 
plan? Su antipatía por el planeta Tierra se ha hecho patente en estas veinte 
décadas. Si el doctor Amadiro ha construido cierto número de robots 
humanoides, ¿dónde podrían haber sido mandados, ya que han desaparecido 
de nuestra vista? Recuerda que si los robotistas de Solaria pueden 
distorsionar las tres leyes, los de Aurora pueden hacer lo mismo. 

—; Estás sugiriendo, amigo Daneel, que los robots humanoides han sido 
enviados a la Tierra? 

—Exactamente. Una vez allí, su cometido sería engañar a la gente 
gracias a su aspecto humano y hacer posible lo que el doctor Amadiro 
disponga como ataque a la Tierra. 

—No tienes pruebas de ello. 

— Pero es posible. Considera los pasos que se han dado. 

—Si así fuera, deberíamos ir a la Tierra. Tendríamos que estar allí y, de 
algún modo, evitar el desastre. 


—En efecto. 

— Pero no podemos ir, a menos que vaya Gladia, y no es probable que 
ocurra. 

—Si puedes influir en el capitán para que lleve su nave a la Tierra, 
Gladia no tendrá elección y deberá ir. 

—No puedo hacerlo sin lastimarle —dijo Giskard—. Está firmemente 
decidido a ir a su planeta Baleymundo. Debemos maniobrar para viajar a la 
Tierra después de que haya hecho lo que se propone hacer en Baleymundo. 

— Después puede ser demasiado tarde. 

—No puedo hacer más. No debo dañar a un ser humano. 

—S1 fuera demasiado tarde..., amigo Giskard, piensa en lo que 
significaría. 

—No puedo pensar en lo que significaría. Solamente sé que no puedo 
dañar a un ser humano. 

—Entonces, la primera ley no basta y debemos... 

No pudo continuar. Ambos robots se sumieron en un silencio impotente. 
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Baleymundo apareció lentamente ante sus ojos, con toda nitidez, a medida 
que la nave se acercaba. Gladia lo contempló fijamente desde su visor del 
camarote; era la primera vez que veía un mundo de los colonizadores. 

Protestó de la prolongación del viaje cuando D.G. se lo comunicó por 
primera vez, pero éste se encogió de hombros, y riendo explicó: 

—¿Qué quiere? Debo llevar el arma de su mundo -—exageró 
ligeramente el «su»— a mi pueblo. Y también debo informarle. 

—El Consejo aurorano concedió permiso para llevarme a Solaria, a 
condición de que me devolviera. 

—No fue exactamente así. Pudo haber algún compromiso informal al 
efecto, pero no hay nada escrito. Ningún acuerdo formal. 

——Cualquier compromiso informal me obligaría a mí o a cualquier 
individuo civilizado, D.G. 


—No me cabe duda, pero nosotros los mercaderes vivimos por el dinero 
y por la firmas rubricadas al pie de los documentos legales. Jamás, por 
ningún motivo, violaría un contrato escrito o me negaría cumplir aquello 
por lo que he aceptado el pago. 

Gladia se irguió: 

—¿Es una insinuación de que debo pagarle para que me devuelva a 
casa? 

— ¡Señora! 

— Vamos, vamos, D.G., no malgaste su falsa indignación. Si me va a 
retener prisionera en su planeta, dígalo de una vez, y dígame por qué. 
Quiero saber exactamente cuál es mi situación. 

—Ni es mi prisionera, ni lo será. De hecho, cumpliré ese compromiso 
no escrito. La llevaré a casa. Pero primero debo ir a Baleymundo y usted 
tiene que venir conmigo. 

—; Por qué debo ir con usted”? 

—La gente de mi mundo querrá verla. Es usted la heroína de Solaria. 
Nos salvó. No puede privarles de la oportunidad de vitorearla hasta 
enronquecer. Además, fue usted la amiga de mi antepasado. 

—-¿Qué es lo que saben, o creen saber, de aquello? —preguntó Gladia, 
tajante. 

—Nada que la desacredite, se lo aseguro —respondió D.G.—. Usted es 
una leyenda y las leyendas son más grandes que todo, aunque confieso que 
para una leyenda es fácil ser mayor que usted, y mucho más noble. 
Normalmente, yo no la hubiera querido en este mundo porque no iba a estar 
a la altura de la leyenda. No es lo bastante alta, ni lo bastante hermosa, ni 
majestuosa. Pero, cuando se sepa la historia de Solaria, reunirá usted, de 
pronto, todos los requisitos. En verdad, puede que no quieran dejar que se 
marche. Recuerde que estamos hablando de Baleymundo, el planeta donde 
la historia del antepasado se toma más en serio que cualquier otra... y usted 
es parte de la historia. 

—No debe tomar esto como excusa para mantenerme prisionera. 

—Le prometo que no será así. Y le prometo que la llevaré a casa cuando 
pueda..., cuando pueda. 


Gladia no se sintió tan indignada como creía que tenía derecho a estar. 
Quería ver cómo era en realidad un mundo de colonos y, después de todo, 
éste era el mundo peculiar de Elijah Baley. Su hijo lo había fundado. 

Él mismo había pasado en él las últimas décadas de su vida. En 
Baleymundo habría vestigios de él: el nombre del planeta, sus 
descendientes, su leyenda. 

Así que contempló el planeta..., y pensó en Elijah. 
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La contemplación no le proporcionó gran cosa. Se sintió decepcionada. No 
había gran cosa que ver por entre la capa de nubes que cubría el planeta. 
Desde su relativamente corta experiencia como viajera del espacio, le 
pareció que la capa de nubes era más densa de lo habitual en planetas 
deshabitados. Ahora sólo faltaban unas hora para aterrizar, y... 

La señal luminosa se encendió. Gladia se apresuró a pulsar el botón 
ESPERE, en respuesta. Unos segundos después pulsó el botón ENTRE. D.G. 
entró sonriente. 

—;Es mal momento, señora? 

—No. Era simplemente cuestión de ponerme los guantes y mis filtros 
nasales. Me figuro que debería llevarlos todo el tiempo, pero no sé por qué 
se me hace pesado llevarlos, y cada vez me preocupa menos la infección. 

—La costumbre crea descuidos, señora. 

—No les llamemos descuidos —dijo Gladia y se dio cuenta de que 
sonreía. 

—Gracias. No tardaremos en aterrizar, señora. Le he traído un 
sobretodo, cuidadosamente esterilizado y metido en esta bolsa de plástico; 
no ha sido tocado por manos colonizadoras. Es fácil de poner. No tendrá 
ningún problema y descubrirá que cubre todo excepto la nariz y los ojos. 

—; Sólo para mí, D.G.? 

—No, no. Todo el mundo los lleva para salir en esta estación del año. Es 
invierno ahora en la capital y hace mucho frío. Vivimos en un mundo frío, 
con una gran capa de nubes, mucha lluvia y nevadas frecuentes. 


—-¿ Incluso en las regiones tropicales? 

— Allí suele hacer un tiempo caluroso y seco. No obstante, la población 
se agrupa en las regiones frescas. Nos gusta. Entona y estimula. Los mares, 
que se poblaron con especies de la Tierra, son fértiles, así que los peces y 
otras criaturas se han multiplicado abundantemente. No faltan los alimentos 
aunque los espacios agrícolas son limitados, y no seremos nunca la cesta del 
pan de la Galaxia. Los veranos son cortos, pero muy calurosos; entonces se 
llenan las playas, aunque no las encontrará interesantes porque existe un 
fuerte tabú nudista. 

— Parece un clima peculiar. 

—Es una cuestión de distribución tierra-mar, una órbita planetaria algo 
más excéntrica que la mayoría y unas pocas cosas más. A mí, francamente, 
no me preocupa. —Se encogió de hombros—. No es mi campo de interés. 

—Porque es un mercader. Imagino que no vendrá con frecuencia al 
planeta. 

—En efecto, pero no soy mercader por escapar de él. Me gusta esto. 
Aunque tal vez me gustaría menos si estuviera más aquí. Si lo enfocamos 
así, Baleymundo y sus duras condiciones de vida sirven un importante 
propósito. Animan el comercio. Baleymundo produce hombres que surcan 
los mares en busca de comida y hay cierta similitud entre navegar por el 
mar y por el espacio. Yo diría que un tercio de todos los mercaderes que 
recorren el espacio, son gente de Baleymundo. 

— Parece encontrarse en un estado eufórico, D.G. —dijo Gladia. 

—;De verdad? Ahora me siento de muy buen humor. Tengo motivos 
para ello. Y usted también. 

— ¡Oh! 

—Es obvio, ¿no? Salimos con vida de Solaria. Sabemos exactamente 
cuál es el peligro solariano. Nos hemos apoderado de un arma poco 
corriente que debería interesar a nuestro ejército. Y usted va a ser la heroína 
de Baleymundo. Los altos funcionarios del país ya conocen lo ocurrido y 
están impacientes por saludarla. Además, es también la heroína de la nave. 
Casi cada uno de los hombres de a bordo se ofreció para traerle este 
sobretodo. Están ansiosos de acercársele y bañarse en su aura, por decirlo 
así. 


— Vaya cambio —comentó secamente Gladia. 

—-En efecto, Niss, el tripulante al que Daneel castigó... 

—Lo recuerdo bien, D.G. 

—Está deseoso de pedirle perdón. Y traerá a sus cuatro compañeros 
para que ellos también se excusen. Vienen dispuestos a patear en su 
presencia al que se atreva a ofenderla. No es una mala persona, señora. 

—Estoy segura de que no lo es. Asegúrele que está perdonado y el 
incidente olvidado. Y si puede arreglarlo, yo..., yo le estrecharé la mano, y 
quizás, a alguno de los demás, antes de desembarcar. Pero, por favor, 
procure que no se apiñen alrededor. 

—La comprendo, pero no puedo garantizarle que no haya un cierto 
apiñamiento en Baleyciudad... Es la capital de Baleymundo. A veces no 
hay modo de evitar que ciertos altos funcionarios traten de ganar ventajas 
políticas dejándose ver a su lado, sonriendo y saludando. 

— ¡Josafat!, como diría su antepasado. 

—No diga esto una vez llegada a tierra, señora. Es una exclamación 
reservada para él. Que alguien más la diga es considerado de mal gusto. 
Habrá discursos y vítores y toda clase de formalidades sin sentido. Lo 
siento, señora. 

—Ojalá pudiera prescindir —musitó pensativa—, pero supongo que no 
hay medio de evitarlo. 

—Ninguno, señora. 

—¿ Cuánto durará? 

—Hasta que se cansen. Algunos días, quizá, pero habrá cierta variedad. 

—¿Y cuánto tiempo vamos a quedarnos en el planeta? 

—Hasta que me canse. Lo siento, señora, pero tengo mucho trabajo, 
gente que ver, lugares adonde ir... 

—Y mujeres que amar. 

— ¡Ay de la fragilidad humana! —respondió D.G. con una amplia 
sonrisa. 

—Lo hace todo menos babear. 

—+Es una debilidad. No acabo de decidirme a hacerlo. 

—+Está medio loco, ¿verdad? —sonrió Gladia. 


—Nunca dije que no lo estuviera. Pero, dejando esto a un lado, tengo 
que pensar también en cosas tan aburridas como el hecho de que mis 
oficiales y mi tripulación quieran ver a sus familias y amigos, recuperar 
sueño perdido, y divertirse un poco planetariamente. Y por si le interesan 
los sentimientos de las cosas inanimadas, hay que repasar la nave, repararla, 
refrescarla y recargarla de carburante. Cositas así. 

—¿Y cuánto tiempo llevarán esas cositas? 

—Meses quizá. ¿Quién sabe? 

—¿Y qué voy a hacer yo mientras tanto? 

—-Conocer nuestro mundo, ampliar sus horizontes. 

—?Pero su mundo no es precisamente el lugar de recreo de la Galaxia. 

—Cierto, pero me esforzaré por mantenerla interesada. —Miró el reloj 
—. Una advertencia más, señora. No mencione su edad. 

—; Por qué iba a hacerlo? 

——Podría surgir en cualquier conversación. Se espera que les dirija unas 
palabras, y podría decirles por ejemplo: «En el curso de mis veintitrés 
décadas de vida, nunca he sido tan feliz de ver a alguien, como lo estoy de 
ver al pueblo de Baleymundo». Si siente la tentación de decir algo parecido 
al principio de esta frase, por favor, resista. 

—Lo haré. En cualquier caso, no tengo la menor intención de 
permitirme hipérboles... Pero, como simple curiosidad, ¿por qué no? 

—Sencillamente, porque es mejor que no conozcan su edad. 

—Pero la conocen, ¿verdad? Saben que fui la amiga de su antepasado y 
saben cuándo vivió. ¿O acaso tienen la impresión de que —le miró, 
inquisitiva— soy una descendiente lejana de aquella Gladia? 

—No, no, saben quién es y la edad que tiene, pero sólo lo saben 
mentalmente —se tocó la frente— y a poca gente le trabaja la cabeza, como 
habrá observado. 

—-En efecto, incluso en Aurora. 

— Muy bien. No querría que los colonos se mostraran especiales a este 
respecto. Verá, su aspecto es de —se detuvo a pensarlo— cuarenta, a lo 
sumo cuarenta y cinco, y así la aceptarán en sus entrañas, que es donde las 
personas corrientes tienen localizada su máquina de pensar, si no les habla 
de su verdadera edad. 


—;De veras importa? 

—Mire, el colono normal no quiere robots. Ni le gustan los robots ni los 
desea. Estamos satisfechos de no ser como los espaciales. La longevidad es 
distinta. Cuarenta décadas es muchísimo más que diez. 

— Pocos de nosotros llegan a las cuarenta décadas. 

—Y pocos de nosotros alcanzan las diez. Hacemos ver las ventajas de la 
vida breve: calidad contra cantidad, rapidez evolutiva, un mundo siempre 
cambiante, pero nada hace que la gente se sienta feliz por vivir diez 
décadas, cuando imagina que podría vivir cuarenta, así que en un momento 
dado la propaganda produce un latigazo y es mejor no decir nada. No 
suelen ver a espaciales, como puede imaginar, así que no tienen ocasión de 
rechinar los dientes por el hecho de que los espaciales parecen jóvenes y 
vigorosos cuando en realidad son el doble de viejos que el más viejo colono 
que jamás vivió. Si se les ocurre pensar, verán todo esto en usted y les 
desquiciará. 

Gladia comentó con amargura: 

—¿(Quiere que les diga un discurso y les cuente exactamente lo que 
significan cuarenta décadas? ¿Quiere que les diga cuántos años sobrevive 
uno la primavera de la esperanza, por no decir nada de los amigos y 
conocidos? Les hablaré del vacío de hijos y familia, del interminable ir y 
venir de un marido tras otro, el recuerdo borroso de los acoplamientos entre 
uno y otro; del momento en que uno ha visto todo lo que quería ver, y oído 
todo lo que quería oír, y encontrar imposible pensar un nuevo pensamiento, 
y olvidar lo que la excitación y el descubrimiento representan, y aprender, 
año tras año, cuán intenso puede hacerse el aburrimiento. 

—La gente de Baleymundo no querría creerlo. Ni yo tampoco. ¿Es así 
como piensan los espaciales o se lo está inventando? 

—Sólo sé con certeza cómo siento yo, pero he observado a otros 
apagándose a medida que envejecían; he visto cómo su carácter se agriaba y 
sus ambiciones se reducían y sus indiferencias crecían. 

D.G. apretó los labios y su expresión se hizo sombría: 

—;¿ Es alto el número de suicidios, entre los espaciales? 

—Prácticamente inexistente. 

—?Pues esto no encaja con lo que me ha dicho. 


—Piense un poco. Estamos rodeados de robots dedicados a 
mantenernos vivos. No hay modo de matarnos cuando nuestros activos y 
vigilantes robots están siempre a nuestro lado. Dudo de que alguno de 
nosotros lo intentara siquiera. Yo ni lo soñaría, aunque sólo fuera por la idea 
de lo que significaría para todos mis robots domésticos y mucho más para 
Daneel y Giskard. 

— Pero, sabe de sobra que no viven. Que no tienen sentimientos. 

Gladia sacudió la cabeza. 

—Lo dice sólo porque nunca ha vivido con ellos... En todo caso, creo 
que sobrestima el deseo de longevidad entre su gente. Usted sabe mi edad, 
mira mi apariencia y no le molesta. 

—Porque estoy convencido de que los mundos espaciales deben 
declinar y morir, que los mundos de los colonizadores son la esperanza en 
el futuro de la humanidad, y que lo que lo asegurará es nuestra 
característica vida breve. Escuchando lo que acaba de decirme, asumiendo 
que sea verdad, me afirmo en mi creencia. 

—No se sienta demasiado seguro. Pueden surgir sus propios e 
insuperables problemas si no los tiene ya. 

—+Es indudablemente posible, señora, pero por ahora tengo que dejarla. 
La nave está preparándose para tocar tierra y debo vigilar inteligentemente 
la computadora que la controla, o nadie creerá que soy su capitán. 

Salió y Gladia quedó en sombría abstracción por unos segundos, tirando 
distraída del plástico que envolvía el sobretodo. 

Había llegado a conseguir una sensación de equilibrio en Aurora, una 
forma de dejar que la vida transcurriera tranquila. Comida tras comida, día 
tras día, estación tras estación, había ido pasando y la tranquilidad casi la 
había aislado de la tediosa espera por la única aventura que le quedaba, la 
aventura final de la muerte. 

Y ahora había estado en Solaria y había despertado los recuerdos de una 
infancia lejana en un mundo que se había acabado, de modo que su 
tranquilidad se había hecho trizas..., quizá para siempre, de modo que 
ahora estaba descubierta e indefensa ante el horror de una vida que 
continuaba. 

¿Con qué podía sustituir la tranquilidad desaparecida? 


Captó los ojos relucientes de Giskard puestos en ella y le suplicó: 
— Ayúdame en todo esto, Giskard. 
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Hacía frío. El cielo estaba gris de nubes y el aire relucía por una ligera 
nevada. Manchones de nieve en polvo giraban con la brisa, y lejos, más allá 
del aeródromo espacial, Gladia podía ver montones de nieve distantes. 

Había mucha gente reunida acá y allá, contenida por barreras para evitar 
que se acercaran demasiado. Todos vestían sobretodos de diferentes tipos y 
colores, y todos parecían balones, transformando la humanidad en objetos 
con ojos pero sin forma. Algunos llevaban viseras que brillaban 
transparentes sobre sus rostros. 

Gladia se llevó la mano enguantada a la cara. Excepto por la nariz se 
sentía bien protegida. El sobretodo hacía más que aislar; parecía producir su 
propio calor. 

Miró tras sí, Daneel y Giskard estaban a su alcance, cada uno con su 
sobretodo. Primero había protestado: 

—No necesitan abrigos. Son insensibles al frío. 

—Ya lo sé —le había dicho D.G.—, pero dice que no irá a ninguna 
parte sin ellos, y no podemos dejar a Daneel sentado ahí fuera expuesto al 
frío. Parecería contra natura. Tampoco deseamos despertar hostilidad 
dejando claramente ver que son robots. 

— Tienen que saber que llevo conmigo a mis robots, y el rostro de 
Giskard lo descubrirán aunque lleve un sobretodo. 

—Puede que lo sepan, pero es posible que no piensen en ello si no les 
obligamos a hacerlo, así que no forcemos las cosas. 

Ahora D.G. le indicó que entrara en un coche que tenía el techo y los 
lados transparentes. Le explicó sonriendo: 

—Quieren verla mientras viajemos, señora. 

Gladia se sentó a un lado y D.G. al otro. 

— Yo soy un co-héroe —le anunció. 

—; Le importa mucho? 


—¡Oh, sí! Significa una gratificación para mi tripulación y a lo mejor 
un ascenso para mí. Y no lo desprecio. 

Daneel y Giskard también entraron y ocuparon unos asientos situados 
delante de la pareja. Daneel, frente a Gladia; Giskard frente a D.G. Delante 
iba otro coche sin transparencias, y una hilera de lo menos una docena, 
detrás. Se oyó cómo les vitoreaban y un bosque de brazos levantados de la 
masa humana, saludándolos. D.G. sonrió y levantó el brazo en 
correspondencia, e indicó a Gladia que hiciera lo mismo. Agitó la mano de 
un modo indiferente. El interior del coche estaba caliente y su nariz había 
dejado de ser insensible. Observó: 

—Hay un brillo desagradable en las ventanas. ¿No puede eliminarse? 

—_Indudablemente, pero no se hará. Es algo tan imperceptible como un 
campo magnético, lo mejor que hemos podido montar. Entre toda esa gente 
entusiasmada, aunque han sido registrados, podría alguno esconder un arma 
y no queremos que le ocurra nada. 

—¿Quiere decir que alguien podría intentar matarme? 

(Los ojos de Daneel observaban a la gente por su lado del coche; 
Giskard, por el otro). 

—+Es improbable, pero es usted una espacial y a los colonizadores no les 
gustan los espaciales. Algunos pueden odiarles con tal virulencia que sólo 
vean en usted su espacialidad... Pero no se preocupe. Incluso si alguien lo 
intentara, y como le digo es improbable, no lo conseguiría. 

Los coches empezaron a moverse, todos a la vez, con gran suavidad, 
Gladia se levantó, asombrada. No había nadie delante del panel que les 
aislaba. Preguntó: 

—; Quién conduce? 

—Los coches están completamente computarizados; —explicó D.G.—. 
¿Deduzco que los coches espaciales no lo están? 

—Los conducen los robots. 

D.G. siguió saludando y Gladia, maquinalmente, siguió su ejemplo. 

—Los nuestros, no. 

— Pero una computadora es esencialmente lo mismo que un robot. 

—Una computadora no es humanoide y no llama la atención de la 
gente. Pese a las similitudes que pueda haber, psicológicamente son 


totalmente distintos. 

Gladia contemplaba el paisaje, opresivamente desnudo, árido. Aun 
teniendo en cuenta que era invierno, había algo desolado en las matas sin 
hojas y en los escasos árboles, cuyo aspecto descarnado ponía de relieve 
aquella muerte que parecía apoderarse de todo, D.G., que observó su 
depresión y la relacionó con las miradas que dirigía a un lado y otro, le dijo: 

—+Está muy feo todo ahora, señora. Pero en verano no está mal. Hay 
llanuras cubiertas de hierba, huertas, campos de trigo... 

—; Y bosques? 

— Grandes bosques sombríos, no. Todavía estamos en un mundo que va 
creciendo. Todavía lo estamos moldeando. Tiene solamente un siglo y 
medio. El primer paso fue cultivar pequeñas huertas para los primeros 
colonos, utilizando semillas importadas. Luego metimos peces e 
invertebrados de todo tipo en el océano, haciendo lo imposible para 
establecer una ecología automantenida. Es un proceso relativamente fácil si 
la composición química del océano es apropiada. En caso contrario, el 
planeta no es habitable sin una enorme modificación química y esto aún no 
se ha probado, aunque hay todo tipo de proyectos para tales procedimientos. 
Por fin, tratamos de que la tierra florezca, lo que es siempre dificil, siempre 
muy lento. 

—; Todos los mundos colonizados han seguido este patrón? 

—Lo están siguiendo. Ninguno está realmente terminado. Baleymundo 
es el más antiguo y queda aún mucho por hacer. Un par de siglos más, y los 
mundos de los colonos serán mundos ricos y llenos de vida, tanto en tierra 
como en el mar, aunque para entonces habrá mundos todavía más nuevos, 
abriéndose paso a través de sus diversas fases preliminares. Estoy seguro de 
que los mundos espaciales pasaron por el mismo proceso. 

—Hace muchos siglos..., y más de prisa, creo yo. Teníamos robots para 
ayudarnos. 

—Nos arreglaremos —contestó D.G., seco. 

—¿Qué hay de la vida autóctona, de las plantas y animales que se 
criaban en este mundo antes de que llegaran los humanos? 

—_Insignificante. Cosas pequeñas, débiles. Los científicos están 
interesados, por supuesto, así que la vida indígena prosigue en acuarios 


especiales, jardines botánicos y zoológicos. Todavía quedan remotas 
lagunas y una considerable extensión de tierra que no ha sido aún 
transformada. Algo de vida indígena vive allí todavía. 

—Pero estas extensiones desérticas se irán transformando 
sucesivamente. 

—AsÍ lo esperamos. 

—¿No cree usted que el planeta pertenece realmente a esas cosas 
pequeñas e insignificantes? 

—No, no soy tan sentimental. El planeta y todo el Universo pertenecen 
a la inteligencia. Los espaciales están de acuerdo. ¿Dónde ha ido a parar la 
vida indígena de Solaria? ¿Y la de Aurora? 

La fila de coches, que había ido avanzando tortuosamente desde el 
aeródromo espacial, llegó ahora a un área pavimentada en la que se veían 
varios edificios bajos y rematados por cúpulas. 

—Plaza de la Capital —explicó D.G. en voz baja—. Esto es el latido 
oficial del planeta. Aquí están las oficinas del gobierno. El Congreso 
Planetario se reúne ahí y la Mansión Ejecutiva. 

—Lo siento, D.G., pero todo esto no impresiona mucho. Estos edificios 
son pequeños y poco interesantes. 

D.G. sonrió: 

—Sólo ve algún que otro remate, señora. Los edificios en sí están 
situados bajo tierra: todos ellos interconectados: Es un complejo único en 
realidad, y aún está creciendo. Es una ciudad concentrada, ¿sabe? Ésta, 
junto con las áreas residenciales que la rodean, forma Baleyciudad. 

—¿Se proponen tenerlo todo bajo tierra? ¿Toda la ciudad? ¿Todo el 
mundo? 

—La mayoría de nosotros anticipamos un mundo subterráneo, sí. 

— Tengo entendido que en la Tierra tienen ciudades subterráneas. 

—En efecto. Las llamadas Cuevas de Acero. 

—Entonces, ¿aquí las imitan? 

—No es una simple imitación. Aportamos nuestras ideas y... Vamos a 
pararnos, señora, y en cualquier momento nos van pedir que bajemos. Yo 
que usted, me sujetaría bien las aberturas del sobretodo. En invierno, el 
viento en esta plaza es legendario. 


Gladia obedeció, sujetándose torpemente las aberturas con dificultad. 

—; Dice que no es una simple imitación? 

—No. Diseñamos bajo tierra teniendo en cuenta el tiempo. Como el 
tiempo aquí, en general, es más duro que el de la Tierra, hay que llevar a 
cabo ciertas modificaciones en la arquitectura. Si se edifica bien, se requiere 
muy poca energía para mantener el complejo caliente en invierno y fresco 
en verano. La verdad es que, en cierto modo, nos conservamos calientes en 
invierno, en parte, con el calor almacenado del verano anterior, y frescos en 
verano con el frío del invierno pasado. 

—;Y qué hay de la ventilación? 

—Esto gasta parte de los ahorros, pero no todos. Funciona, y algún día 
emularemos las estructuras de la Tierra. Ésta es, por supuesto, la máxima 
ambición: hacer que Baleymundo sea el reflejo de la Tierra. 

—Ignoraba que la Tierra fuera tan admirable, que se hiciera deseable 
crear una imitación —comentó Gladia. 

D.G. se volvió a mirarla, airado. 

—No vuelva a hablar así, señora, mientras esté con los colonos..., ni 
siquiera conmigo. El planeta Tierra no es para tomarlo en broma. 

— Perdone, D.G., no quería ofenderle. 

—No lo sabía. Pero ahora sí lo sabe. Vamos, hay que salir. 

La portezuela lateral se deslizó silenciosamente y D.G. se volvió y salió. 
Alargó la mano para ayudar a Gladia y le dijo: 

—Va a dirigir la palabra al Congreso Planetario, y cada funcionario que 
pueda introducirse como sea, lo hará. 

Gladia, que ya había tendido su mano para tomar la de D.G., y que ya 
también había empezado a sentir el viento helado, se echó de pronto atrás. 

—; Tengo que hablarles? No se me había dicho nada. 

D.G. la miró asombrado. 

— Yo imaginé que lo daría por sentado. 

—?Pues, no. Y no puedo dirigirme a ellos. No lo he hecho nunca. 

—Debe hacerlo. No es tan terrible. Es sólo cuestión de pronunciar unas 
pocas palabras después de los discursos largos y aburridos de bienvenida. 

—Pero ¿qué puedo decirles”? 


—Nada complicado, se lo aseguro. Sólo paz y amor y bla, bla, bla... 
Dedíqueles medio minuto. Si quiere, puedo garabatearle algo. 

Y Gladia salió del coche seguida de sus robots. Su mente era un 
torbellino. 


EL DISCURSO 
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Una vez dentro del edificio se quitaron los sobretodos y los entregaron a los 
servidores. Daneel y Giskard también se despojaron de los suyos y los 
sirvientes echaron curiosas miradas a este último, acercándosele con 
cautela. 

Gladia se reajustó los filtros nasales nerviosamente. Jamás se había 
encontrado en presencia de grandes concentraciones de humanos de vida 
breve..., vida breve, en parte, porque sabía (o siempre se lo habían dicho) 
que llevaban en sus cuerpos infecciones crónicas y hordas de parásitos. 

—; Volveré a tener mi sobretodo? —preguntó en un murmullo. 

—+Es suyo y de nadie más. Los mantendrán vigilados y esterilizados por 
radiación. 

Gladia miró cautelosa a su alrededor. Tenía la sensación de que incluso 
el contacto óptico podía ser peligroso. 

—¿Quiénes son éstos? —preguntó indicando a varias personas que 
vestían ropas de vivos colores y que aparecían armadas. 

—-SGuardias de seguridad, señora —respondió D.G. 

—-¿ Incluso aquí? ¿En un edificio del gobierno? 

— Absolutamente. Y cuando estemos en la tribuna, habrá una cortina de 
energía que nos separará del público. 

—¿No confían en su propio cuerpo legislativo? 

—No del todo. Éste es un mundo todavía muy primitivo y tenemos que 
seguir nuestro sistema. Todavía no se han podido limar ciertas aristas y no 


disponemos de robots para vigilarnos. Tenemos además unos partidos de 
minorías belicistas; tenemos nuestros halcones de guerra. 

—-¿Qué son los halcones de guerra? 

La mayoría de los asistentes se habían despojado de sus sobretodos y se 
estaban sirviendo bebidas. Había un zumbido de conversaciones en el aire y 
muchos miraban fijamente a Gladia, pero ninguno se acercó a hablarle. Para 
Gladia era obvio que se la evitaba, que se había formado un vacío alrededor. 
D.G. observó su mirada a un lado y a otro y la interpretó correctamente: 

—S€e les ha dicho —le explicó— que usted les agradecería que no se le 
acercaran demasiado. Creo que comprenden su temor a la infección. 

—Espero que no lo encuentren insultante. 

— Puede que sí, pero junto a usted hay algo que es claramente un robot 
y la mayoría de los baleymundistas no desean este tipo de infección. 
Especialmente los halcones de guerra. 

—No me ha dicho lo que son. 

—Lo haré si nos queda tiempo. Usted y yo y los demás que estamos en 
la tribuna tendremos que ponernos en marcha dentro de poco... Muchos 
colonizadores ni quieren ni pueden competir con éxito en la carrera 
expansionista. También sabemos que llevará tiempo. No lo veremos. 
Probablemente nuestros hijos tampoco. ¡Quién sabe!, a lo mejor puede 
tardar mil años. Los halcones de guerra no quieren esperar. Lo quieren 
conseguir ahora. 

— ¿Quieren la guerra? 

—No dicen eso, precisamente. Y no se llaman a sí mismos halcones de 
guerra. Así es como les llama la gente sensata. Ellos se denominan 
supremacistas terrenos. Después de todo, es difícil discutir con gente que 
anuncia que está a favor de que el planeta Tierra sea el supremo. Todos 
estamos a favor, pero la mayoría de nosotros no espera necesariamente que 
ocurra mañana y no se siente decepcionada si no ocurre. 

—¿Y estos halcones de guerra podrían atacarme físicamente? 

D.G. le indicó que avanzara: 

—Creo que debemos ponernos en movimiento, señora. Nos lo están 
indicando... No, no creo realmente que vaya a ser atacada, pero siempre es 
mejor tener cuidado. 


Gladia se detuvo y D.G. le indicó que volviera a la fila. 

—No, sin Daneel y Giskard, D.G. Sigo sin querer ir a ninguna parte sin 
ellos. Ni siquiera a la tribuna. No, después de lo que acaba de decirme sobre 
los halcones. 

—Me está pidiendo mucho, señora. 

—Por el contrario, D.G. Yo no pido nada. Lléveme a casa ahora 
mismo... con mis robots. 

Gladia miró, tensa, mientras D.G. se acercaba a un pequeño grupo de 
altos funcionarios. Hizo una media inclinación, con los brazos caídos 
ligeramente oblicuos. Gladia sospechó que debía de ser un gesto de respeto 
en Baleymundo. 

No pudo oír lo que estaba diciendo D.G., pero por su mente cruzó 
involuntariamente una fantasía dolorosa. Si hacían cualquier intento por 
separarla de sus robots, contra su voluntad, Daneel y Giskard intervendrían 
seguramente y harían cualquier cosa para evitarlo. Se moverían con 
excesiva rapidez y precisión para no lastimar a nadie..., pero los guardias 
de seguridad emplearían sus armas al momento. 

Tendría que evitarlo a toda costa, simular que se separaba de Daneel y 
Giskard voluntariamente y pedirles que esperaran detrás. ¿Cómo podría 
hacerlo? Nunca había estado totalmente sin robots en su vida. ¿Cómo 
podría sentirse a salvo sin ellos? Sin embargo, ¿qué otro medio se le ofrecía 
para solucionar el dilema? 

D.G. volvió a su lado: 

—Su categoría de heroína, señora, es buena cosa para negociar. Y 
también yo soy un individuo persuasivo, naturalmente. Sus robots pueden ir 
con usted. Se sentarán detrás de usted en la tribuna, pero ningún reflector 
les iluminará. Y, en nombre de mi antepasado, señora, no llame la atención 
sobre ellos. No los mire siquiera. 

Gladia suspiró aliviada. 

—+Es usted muy bueno, D.G. —dijo temblorosa—. Gracias. 

Ocupó su puesto cerca de la cabecera de la fila, con D.G. a su izquierda, 
Daneel y Giskard detrás, y a continuación una larga fila de funcionarios de 
ambos sexos. 


Una mujer, con un bastón en la mano que parecía un símbolo de su 
cargo, habiendo vigilado cuidadosamente la fila, hizo un gesto afirmativo, 
se colocó a la cabeza y se pusieron en marcha. Todos la siguieron. 

Gladia se dio cuenta de una música, una marcha con un ritmo simple y 
reiterado, y se preguntó si se suponía que había que desfilar de un modo 
algo marcial. («La costumbres varían infinita e irracionalmente de mundo a 
mundo», se dijo). 

Mirando por el rabillo del ojo, vio que D.G. se movía con indiferencia, 
casi arrastraba los pies. Apretó los labios, no le parecía bien, y se puso a 
andar rítmicamente, con la cabeza erguida y la espalda tiesa. Faltándole 
directrices, andaría como le pareciera mejor. 

Llegaron a un escenario y, al hacerlo, unas butacas salieron del suelo 
silenciosamente. La fila se deshizo, pero D.G. la tomó de la manga 
ligeramente, y ella le siguió. Los dos robots fueron tras ella. 

Se quedó frente al asiento que le indicó D.G. La música se hizo más 
fuerte, pero la luz brillaba menos que antes. Y luego, después de una espera 
que le pareció interminable, sintió un tirón imperceptible hacia abajo. Se 
sentó y los demás la imitaron. 

Percibió el brillo apagado del campo magnético y más allá millares de 
personas. Cada asiento de un amplio anfiteatro estaba ocupado. Todos iban 
vestidos en tonos apagados, marrones y negros, ambos sexos igual (casi no 
podían distinguirse). Los guardias de seguridad, apostados en los pasillos, 
destacaban por sus uniformes carmín y verdes. Indudablemente se les 
reconocía al instante. («Aunque ——pensó Gladia—, también resultan 
blancos perfectos»). 

Se volvió a D.G. y le dijo en voz baja: 

— Tienen ustedes un enorme cuerpo legislativo. 

D.G. se encogió de hombros. 

—Creo que todo el que pertenece al aparato gubernamental está aquí, 
con cónyuge e invitados. Es un tributo a su popularidad, señora. 

Ella miró al público de derecha a izquierda y hacia atrás y al completar 
el arco trató de vislumbrar a Daneel o a Giskard, aunque fuera de refilón, 
sólo para asegurarse de que estaban allí. Y de pronto, rebelándose, pensó 
que no ocurriría nada si echaba una rápida mirada, y volvió la cabeza. Allí 


estaban. También captó la mirada de D.G. que levantaba los ojos, 
exasperado. 

Se sobresaltó cuando un foco iluminó a una de las personas de la 
tribuna, mientras el resto del local se sumía en penumbra. 

La figura iluminada se puso en pie y empezó a hablar. Su voz no era 
demasiado fuerte, pero Gladia pudo notar una ligera reverberación que 
rebotaba de las paredes del fondo. Pensó que la voz penetraba hasta el 
último rincón de la gran sala. ¿Era esto debido a un sistema amplificador 
por un aparato tan disimulado que no lo podía ver, o tenía la sala una forma 
acústica especialmente inteligente? Lo ignoraba, pero ello animó a su 
desconcertada curiosidad a continuar observando, porque la aliviaba, de 
momento, de la necesidad de tener que escuchar lo que se estaba diciendo. 

En un momento dado oyó la palabra «quakenbush» procedente de un 
lugar indeterminado del público. Eso es lo que creyó entender y supuso que 
sería una grosería. El sonido se apagó casi en seguida y Gladia admiró la 
profundidad del silencio que siguió. 

Si el salón era tan perfectamente acústico que cualquier rumor podía 
oírse, el público debía guardar absoluto silencio o el ruido y la confusión 
serían intolerables. Una vez establecida la costumbre de silencio y el ruido 
del público como tabú, era impensable cualquier cosa que no fuera 
silencio... Excepto cuando el impulso de murmurar «quakenbush» se hacía 
Irresistible, supuso. 

Gladia se dio cuenta de que su mente se enturbiaba y sus ojos se 
cerraban. Se enderezó con una pequeña sacudida. La gente del planeta 
trataba de honrarla y si se quedaba dormida en el transcurso del acto, podía 
resultar un insulto intolerable. Se esforzó por mantenerse despierta 
obligándose a escuchar, pero esto le producía todavía más sueño. 

Para evitarlo se mordió el interior de las mejillas y respiró 
profundamente. 

Los altos funcionarios hablaron, uno tras otro, con una casi bendita 
brevedad, y de pronto despertó sobresaltada (¿se había quedado realmente 
dormida, pese a sus esfuerzos, con miles de ojos puestos en ella?) cuando el 
foco iluminó su izquierda, y D.G. se levantó para hablar, de pie ante su 
butaca. 


Parecía completamente relajado, con los pulgares metidos en su 
cinturón. 

—Hombres y mujeres de Baleymundo —empezó—, funcionarios, 
legisladores, honorables jefes y compañeros todos del planeta, habéis oído 
algo de lo que ocurrió en Solaria. Sabéis que el éxito fue absoluto. Sabéis 
también que la señora Gladia de Aurora contribuyó a este éxito. Ha llegado 
la hora de contaros algunos de los detalles, a vosotros, y a los demás 
habitantes del planeta que están viéndonos por hipervisión. 

Procedió a describir los acontecimientos ligeramente modificados, y 
Gladia se sintió divertida ante la naturaleza de esas modificaciones. 

Contó someramente su derrota a manos del robot humanoide. Giskard 
no fue mencionado en ningún momento: el papel de Daneel, minimizado; el 
de Gladia ampliamente exagerado. El incidente se transformó en un duelo 
entre dos mujeres..., Gladia y Landaree..., y fueron el valor y el sentido de 
autoridad de Gladia los que vencieron. Para terminar, D.G. anunció: 

—Y ahora, la señora Gladia, solariana por nacimiento y aurorana por 
ciudadanía, pero baleymundista por sus actos... (grandes aplausos, los más 
fuertes que Gladia había jamás oído, porque los primeros oradores habían 
sido recibidos con cierta tibieza). 

D.G. alzó las manos en petición de silencio y se hizo al instante. 

Le oyó terminar... 

—... Les hablará ahora. 

Gladia se encontró iluminada por el reflector y se volvió a D.G.; presa 
de un súbito pánico. Oyó aplausos, D.G. también la aplaudía. Protegido por 
el ruido, se volvió a ella y le dijo en voz baja: 

—Los ama a todos, desea la paz y como no es una legisladora no está 
acostumbrada a los largos discursos de pequeño contenido. Dígales esto y 
siéntese. 

Lo miró sin comprenderle, demasiado nerviosa para enterarse de lo que 
él le había dicho. Se puso de pie y se encontró frente a infinitas hileras de 
gente. 
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Gladia se sintió pequeña (y no por primera vez en su vida) al mirar al 
escenario. Los hombres que estaban allí eran todos mucho más altos que 
ella, y lo mismo las otras tres mujeres. Sintió que, aunque estaban todos 
sentados y ella de pie, seguían dominándola. En cuanto al público, que 
esperaba ahora en silencio, un silencio que parecía amenazador, estaba 
compuesto seguramente por gente más alta que ella. 

Respiró profundamente y dijo: 

—Amigos... —Pero le salió un hilo de voz, casi un silbido jadeante. Se 
aclaró la garganta (con lo que le pareció un carraspeo atronador) y volvió a 
empezar—: ¡Amigos! —Esta vez el tono tenía una cierta normalidad—. 
Todos vosotros sois descendientes de los hombres de la Tierra, todos y cada 
uno de vosotros. Yo también, desciendo de ellos. No hay ningún ser 
humano en ninguno de los mundos habitados, ya sean espaciales, 
colonizados o de la propia Tierra, que no sean de la Tierra por nacimiento, o 
por descendencia. Todas las demás diferencias se desvanecen frente a este 
hecho tan importante. 

Sus ojos parpadearon hacia la izquierda en busca de D.G. y se encontró 
con que sonreía ligeramente y que uno de sus párpados temblaba como si 
estuviera haciéndole un guiño. Prosiguió: 

—Esto debería servirnos de guía en cada acto y en cada pensamiento. 
Os doy las gracias a todos por considerarme como otro ser humano y por 
aceptarme entre vosotros sin tener en cuenta ninguna otra clasificación en la 
que pudierais sentir la tentación de incluirme. Por esto y con la esperanza 
de que algún día, muy pronto, cuando los dieciséis mil millones de seres 
humanos vivan en paz y armonía, se consideren así y nada más que así... y 
nada menos que así... pienso en todos vosotros no solamente como amigos, 
sino como verdaderos parientes. 

Estallaron los aplausos ensordecedores y Gladia entrecerró los ojos, con 
alivio. Permaneció de pie para permitir que continuaran y la envolvieran en 
su bienvenida indicación de que había hablado bien, y lo que era más, 
suficiente. Cuando empezaron a ceder, sonrió, se inclinó a derecha e 
izquierda y empezó a sentarse. 

Entonces, de entre el público, una voz dijo: 

—;Por qué no nos habla en solariano? 


Se quedó helada, a pocos centímetros de la butaca. Sobresaltada, miró a 
D.G., que movió ligeramente la cabeza y articuló en silencio «Ignórelo». 
Luego disimuladamente le indicó que se sentara. 

Lo miró por espacio de uno o dos segundos, e inmediatamente se dio 
cuenta del mal efecto que les haría, con su posición semiagachada porque 
estaba a mitad de camino de sentarse. Se enderezó al momento y dirigió una 
sonrisa al publico, moviendo la cabeza de uno a otro lado. 

Por primera vez se percató de ciertos objetos, al fondo de la sala cuyas 
lentes brillantes estaban enfocadas a ella. 

¡Claro! D.G. había mencionado que el acto iba a transmitirse por 
hipervisión. Y, curiosamente, ya no le importaba, había hablado y había 
sido aplaudida y se encontraba delante de un público que podía ver, erguida 
y sin nerviosismo. ¿Qué podía importar la invisible adición? 

Sin dejar de sonreír, respondió: 

—La pregunta me parece amistosa. Queréis que os muestre lo que sé 
hacer. ¿Cuántos deseáis que os hable en solariano? No vaciléis. Levantad la 
mano derecha. 

Unas cuantas manos se alzaron. Gladia prosiguió: 

—+El robot humanoide de Solaria me oyó hablar en solariano. Esto fue 
lo que al final venció. Vamos..., dejad que vea a todos aquellos a los que les 
gustaría una demostración. 

Más brazos se alzaron y, al momento, el público fue un mar de brazos 
levantados. Gladia sintió que una mano daba un ligero tirón a la pernera de 
sus pantalones y, de un rápido manotazo, la apartó. 

—Muy bien. Podéis bajar los brazos ya, amigos y parientes. Tened en 
cuenta que lo que utilizo ahora es galáctico estándar, que es también vuestro 
idioma. Pero yo, claro, lo hablo como una aurorana y sé que todos me 
comprendéis aunque mi acento, la forma de pronunciar mis palabras, os 
parezca divertida y la elección de las mismas pueda a veces desconcertaros 
un poco. Observaréis que en mi forma de hablar hay como notas que suben 
y bajan, casi como si cantara mis palabras. Esto parece siempre ridículo a 
cualquiera que no sea aurorano, incluso a los otros espaciales. Por el 
contrario, si paso al estilo solariano, como estoy haciendo ahora, 
observaréis al momento que el canto cesa y que las palabras se vuelven 


guturales, con unas «erres» que se arrastran... especialmente si no hay 
«rrrr» en ninguna parrrrte del panorrrrama verbal. 

El público se echó a reír y Gladia lo observó con expresión seria. 

Al fin, levantó los brazos e hizo un movimiento cortante hacia abajo y 
hacia afuera y las risas cesaron. 

—No obstante, es posible que jamás vuelva a Solaria, así que no tendré 
ocasión de volver a servirme del dialecto solariano. Y el buen capitán Baley 
—se volvió y se inclinó en su dirección, observando que tenía la frente 
cubierta de sudor— me ha informado que no sabe en qué momento podré 
regresar a Aurora, así que también tendré que dejar de utilizar el dialecto 
aurorano. La única alternativa será hablar el dialecto de Baleymundo, y voy 
a empezar a practicarlo desde ahora. 

Metió sus pulgares en un cinturón inexistente, sacó el pecho, bajó la 
barbilla, adoptó la sonrisa segura de D.G. y dijo con simulada voz de 
barítono: 

—Hombres y mujeres de Baleymundo, funcionarios, legisladores, 
honorables jefes y compañeros todos del planeta, y en esto debo incluir a 
todos, excepto quizás a los no honorables jefes. —Se esforzó por incluir lo 
mejor que supo las pausas glóticas, y las «aes» átonas y pronunció 
cuidadosamente la «h» de «honorables», lo que resultaba casi un jadeo. 

La risa fue esta vez más fuerte y más prolongada. Gladia se permitió 
sonreír y esperar tranquilamente a que se apagara. Después de todo, les 
estaba enseñando a reírse de sí mismos. 

Y cuando todo volvió a estar tranquilo, dijo sencillamente en un 
aurorano sin exageración: 

—Cada dialecto es divertido, o peculiar, para aquellos que no están 
acostumbrados a él. Y cada uno tiende a marcar a los seres humanos en 
grupos separados, y frecuentemente en enemigos. Sin embargo, los 
dialectos son solamente obra de la lengua. En su lugar, vosotros y yo y los 
otros seres humanos de cada mundo habitado, deberíamos escuchar la 
lengua del corazón, y para esto no hay dialectos. Ese idioma, si lo 
escuchamos, suena igual en todos nosotros. 

Había terminado. Estaba dispuesta a volver a sentarse, pero surgió otra 
pregunta. Esta vez la voz era de mujer. 


—-¿¿Qué edad tiene? 

Ahora, D.G. masculló entre dientes: 

—Siéntese, señora. Ignore la pregunta. 

Gladia se volvió a mirarle. Estaba a medio levantar. Los otros 
componentes del grupo de la tribuna, por lo poco que podía verles fuera de 
la luz del reflector, estaban tensos, inclinados hacia ella. Se volvió al 
público y exclamó con voz estentórea: 

—La gente de la tribuna quiere que me siente. ¿Cuántos de ustedes 
quieren que me siente? Los noto silenciosos... ¿Cuántos quieren que siga 
aquí y les conteste honradamente? 

Hubo un estallido de aplausos y gritos de: 

— ¡Conteste! ¡Conteste! 

—La voz del pueblo —dijo Gladia—. Lo siento. D.G. y todos ustedes, 
pero me mandan hablar. 

Miró al reflector, cerrando los ojos y gritó: 

—_Ignoro quién controla las luces, pero ilumine el salón y apague el 
reflector. No me importa lo que pueda significar para las cámaras de 
hipervisión. Asegúrese solamente de que el sonido siga perfecto. A nadie le 
importará si no se me ve muy bien, siempre y cuando puedan oírme. 
¿Entendido? 

—Entendido —+fue la respuesta multitudinaria. Luego—: ¡Luces! 
¡Luces! 

Alguien de la tribuna hizo un gesto desesperado y el público fue 
inundado de luz. 

—Así está mucho mejor —dijo Gladia—. Ahora puedo veros a todos, 
amigos míos. Querría especialmente ver a la mujer que hizo la pregunta, la 
que quiere saber mi edad. Me gustaría dirigirme a ella directamente. No se 
avergúence. Si ha tenido el valor de formular la pregunta, debe tener el 
valor de hacerla abiertamente. 

Esperó y finalmente una mujer se levantó en las filas centrales. 

Su cabello oscuro estaba peinado hacia atrás, el color de su tez era 
canela claro y su ropa, muy ceñida para poner de relieve su cuerpo esbelto, 
era de diferentes tonos de marrón oscuro. Con voz algo estridente, protestó: 


—No tengo miedo de levantarme. Ni tengo miedo de volver a 
preguntarle: ¿qué edad tiene? 

Gladia la miró tranquila y se encontró incluso feliz por la confrontación. 
(¿Cómo era posible? Durante sus tres primeras décadas, había sido 
cuidadosamente preparada para encontrar intolerable la presencia real de un 
ser humano, y he aquí que ahora se enfrentaba sin temblar a miles de ellos. 
Estaba vagamente sorprendida y totalmente satisfecha). 

—Por favor, señora —le rogó Gladia— permanezca en pie, y hablemos. 
¿Cómo puede medirse la edad? ¿En años transcurridos desde el nacimiento? 

La mujer le dijo con perfecta compostura: 

—Me llamo Sindra Lambid. Soy un miembro de la legislatura y por 
tanto uno de los «legisladores», y «honorables jefes» del capitán Baley. 
Honrada, en todo caso (se oyeron unas risas y pareció que el público estaba 
cada vez de mejor humor). Voy a contestar a su pregunta, creo que el 
número de años galácticos transcurridos desde el nacimiento es la 
definición habitual de la edad de una persona. Así, yo tengo cuarenta y 
cuatro años. ¿Y usted? ¿Por qué no nos dice un número? 

—Lo haré. Desde mi nacimiento, han pasado y dejado atrás doscientos 
treinta y tres años galácticos, así que tengo algo más de veintitrés 
décadas..., o algo más de cuatro veces la edad de usted. 

Gladia se mantuvo erguida, sabiendo perfectamente que su cuerpo 
menudo y esbelto, en aquella media luz, la hacía aparecer en aquel 
momento extraordinariamente juvenil. 

Hubo un murmullo confuso por parte del público y un gemido por su 
izquierda. Una fugaz mirada en aquella dirección le mostró que D.G. se 
había llevado la mano a la frente. Gladia prosiguió: 

—Pero esto es una forma enteramente pasiva de medir el tiempo 
transcurrido. Es una medida de cantidad que no tiene en cuenta su calidad. 
Mi vida se ha deslizado tranquila, podría decirse que ha sido aburrida. He 
atravesado una rutina establecida, resguardada de todos los acontecimientos 
exteriores por un bien engrasado sistema social que no dejaba lugar ni a 
cambios ni a experimentos, y guardada por mis robots, que se interponían 
entre yo y cualquier tipo de desventura. 


»Sólo dos veces en mi vida he sentido excitación y en ambas ocasiones 
intervino la tragedia. Cuando tenía treinta y tres años, más joven en años 
que ninguno de los que me estáis escuchando ahora, hubo un momento, 
afortunadamente corto, en que una acusación de asesinato se cernió sobre 
mí. Dos años más tarde hubo otro período que tampoco fue largo, en el que 
me vi involucrada en otro asesinato. En ambas ocasiones, Elijah Baley 
estuvo a mi lado. Creo que la mayoría de vosotros, quizá todos vosotros, 
estáis familiarizados con la historia contada y escrita por el hijo de Elijah 
Baley. 

»Debo añadir una tercera ocasión; en este último mes, en la que me he 
enfrentado con mucha excitación, alcanzando el punto álgido al ser 
requerida para enfrentarme a todos vosotros, algo que es enteramente 
distinto de cuanto haya podido hacer en mi larga vida. Y debo confesar que 
solamente vuestro natural bondadoso y vuestra amable aceptación de mí lo 
han hecho posible. 

»Pensad cada uno de vosotros, el contraste de todo esto con vuestras 
propias vidas. Sois pioneros, y vivís en un mundo pionero. Este mundo ha 
ido creciendo durante todas vuestras vidas, y continuará creciendo. Este 
mundo no está aún del todo colonizado, y cada día es, y debe ser, una 
aventura. El clima en sí ya es una aventura. Primero tenéis frío, luego calor 
y otra vez frío. Es un clima rico en vientos y tormentas y cambios bruscos. 

»En ningún momento podéis sentaros y dejar que el tiempo transcurra, 
adormilado, en un mundo que va cambiando suavemente. 

»Muchos baleymundistas son mercaderes, o pueden elegir serlo y así 
pueden pasar la mitad de sus vidas recorriendo las sendas del espacio. Y si 
alguna vez este mundo es domado, la mayoría de sus habitantes pueden 
elegir pasar de esta esfera de actividades a otra menos desarrollada o formar 
parte de una expedición que encontrará un mundo apropiado, que todavía 
no ha conocido el paso de los humanos, y participarán en formarlo, 
sembrarlo y adecuarlo para la ocupación humana. 

»Medid la longitud de la vida por hechos y acontecimientos, logros y 
estímulos, y veréis en mí una niña, más joven que cualquiera de vosotros. 
La mayor parte de mis años han valido solamente para cansarme y 


aburrirme; los menos, para enriqueceros y estimularos... Así que, dígame 
otra vez, señora Lambid, ¿qué edad tiene? 

Lambid sonrió: 

— Tengo cuarenta y cuatro años útiles, señora Gladia. 

Se sentó otra vez y los aplausos atronaron incesantes. A cubierto del 
ruido, D.G. preguntó con voz ronca: 

—Señora Gladia, ¿quién le enseñó a manejar un público como éste? 

—Nadie —musitó—. Nunca lo había intentado hasta ahora. 

—Abandone mientras los domina. La persona que ahora se pone de pie 
es nuestro principal halcón de guerra. No necesita hacerle frente. Diga que 
está cansada y siéntese. Nosotros nos ocuparemos del viejo Bistervan. 

— Pero es que no estoy cansada. Y me divierto. 

El hombre que tenía ante ella, ubicado en la extrema derecha pero muy 
cerca de la tribuna, era alto, vigoroso, con unas cejas hirsutas y blancas, 
caídas sobre sus ojos. Su escaso pelo también era cano y sus ropas, de un 
negro profundo, llevaban una línea blanca a lo largo de cada manga y cada 
pernera como si quisiera poner límites a su cuerpo. Su voz era profunda y 
musical. 

—M1 nombre —declaró— es Tomás Bistervan y me conocen muchos 
como El Vie p, en especial, creo yo, porque les gustaría que así fuera y que 
no me demorara mucho en morir. No sé cómo dirigirme a usted porque no 
parece llevar un apellido y porque no la conozco bastante como para 
llamarla por su nombre. Y a fuerza de ser sincero, tampoco deseo 
conocerla. 

» Aparentemente, ha salvado usted una nave de Baleymundo en Solaria 
contras las trampas y artefactos montados por su gente, y se lo 
agradecemos. A su vez nos ha largado una sarta de tonterías pacatas sobre 
amistad y parentesco... ¡Pura hipocresía! 

»¿En qué momento su gente se ha sentido emparentada con nosotros? 
¿Cuándo han sentido los espaciales algún tipo de relación con la Tierra y su 
gente? Es obvio que ustedes, los espaciales, descienden de la Tierra. No lo 
olvidamos. Tampoco olvidamos que ustedes sí lo han olvidado. Por más de 
veinte décadas, los espaciales controlaron la Galaxia y trataron a los del 
planeta Tierra como si fueran animales odiosos, de vida breve y 


contaminados. Ahora que estamos volviéndonos fuertes, nos tiende la mano 
de la amistad, pero esta mano lleva un guante, como todas vuestras manos. 
Procura no apartar su nariz de nosotros, pero esa nariz, aunque no se 
volviera, lleva filtros. ¿Qué? ¿Estoy en lo cierto? 

Gladia levantó ambas manos y dijo: 

— Puede ser que el público que está en este salón, y mucho más la gente 
que me ve por hiperonda, no sepa que llevo guantes. No se notan, pero aquí 
están. No lo niego. Y llevo filtros que tamizan el polvo y los 
microorganismos sin interferir mi respiración. Tengo mucho cuidado en 
pulverizarme periódicamente la garganta. Me lavo quizás algo más de lo 
que requiere la mera limpieza. No niego nada. 

»Pero esto es el resultado de mis limitaciones, no de las vuestras. Mi 
sistema inmunológico no es fuerte. Mi vida ha sido demasiado cómoda y no 
he estado expuesta a casi nada. No fue elegido deliberadamente por mí, 
pero debo pagar por ello. Si alguno de vosotros se encontrara en mi 
infortunada situación, ¿qué haríais? En especial, el señor Bistervan, ¿qué 
haría usted? 

Bistervan respondió, sombrío: 

—Haría lo mismo que usted y lo consideraría un indicio de debilidad, 
un indicio de que no estoy adaptado ni preparado para vivir y que, por lo 
tanto, debo dejar el sitio a los que son más fuertes. Mujer, no nos hable de 
parentesco. No es parienta mía. Es una de aquellos que nos persiguieron y 
trataron de destruirmos cuando ustedes eran fuertes, y que vienen 
gimoteando ahora que se sienten débiles. 

Hubo un revolverse inquieto de público, nada amistoso, pero Bistervan 
se mantuvo firme. Gladia dijo con dulzura: 

—;Recuerdan el mal que les hicimos cuando éramos fuertes? 

—No tema que lo olvidemos —repuso Bistervan—. Todos los días lo 
tenemos presente. 

— ¡Bien! Porque ahora ya saben lo que deben evitar. Habéis aprendido 
que cuando el fuerte oprime al débil, está mal. Por tanto, cuando sois 
fuertes y nosotros débiles, no debéis ejercer la opresión. 

—¡Ah, sí! Ya he oído el argumento. Mientras fueron fuertes no oyeron 
hablar de moralidad; ahora, al ser débiles, la predican. 


—Pero en vuestro caso, mientras fuisteis débiles sabíais todo sobre la 
moral y os aterraba el comportamiento de los fuertes, y ahora que sois 
fuertes os habéis olvidado de la moral. Con toda seguridad es mejor que el 
inmoral aprenda la moral a través de la adversidad, que el moral olvide 
serlo en la prosperidad. 

—Daremos lo que recibimos —1nsistió Bistervan alzando el puño. 

——Deberíais dar lo que os hubiera gustado recibir. —Y Gladia alargó los 
brazos como si les abrazara—. Puesto que todo el mundo puede pensar en 
algún viejo agravio que vengar, lo que está diciendo, amigo mío, es que está 
bien que el fuerte oprima al débil. Y al decirlo justifica a los espaciales del 
pasado y por tanto no debería quejarse del presente. Lo que digo es que la 
opresión estuvo mal cuando se practicó en el pasado y será igualmente mala 
si se practica en el futuro. Desgraciadamente, no podemos cambiar el 
pasado, pero todavía podemos decidir lo que va a ser el futuro. 

Gladia hizo una pausa. Al notar que Bistervan tardaba en contestarle, 
gritó: 

—¿Cuántos deseáis una nueva Galaxia, no la antigua Galaxia 
incesantemente repetida? 

Se reanudó el aplauso, pero Bistervan alzó los brazos y clamó con voz 
estentórea: 

—¡Esperad! ¡Esperad! ¡Nos seáis locos! ¡Basta! 

Poco a poco volvió el silencio y Bistervan habló: 

—¿Suponéis acaso que esta mujer cree en lo que está diciendo? 
¿Suponéis que los espaciales nos desean algún bien? Todavía se creen 
fuertes, y nos desprecian e intentan destruirnos si no les destruimos 
nosotros antes. Esta mujer viene aquí, y, como imbéciles, le damos la 
bienvenida y la consideramos importante. Bien, poned a prueba sus 
palabras. Que cualquiera de vosotros pida permiso para visitar un mundo 
espacial y veréis si os dejan. O si hay un mundo detrás de vosotros y podéis 
serviros de amenazas, como hizo el capitán Baley y así estar autorizados 
para tomar tierra en el planeta, ¿cómo os tratarán? Preguntad al capitán si se 
le trató como pariente. 

»Esta mujer es una hipócrita, pese a todas sus palabras; no, 
precisamente por ellas. Son como advertencias declaradas de su hipocresía. 


Se lamenta y se queja de su inadecuado sistema de inmunidad y asegura que 
debe protegerse contra el peligro de infección. Naturalmente, no lo hace 
porque crea que ¡somos inmundos y enfermos! ¡Me figuro que jamás tuvo 
semejante idea! 

»Se lamenta de su vida pasiva, protegida de desventuras y desatinos por 
una sociedad demasiado establecida y un montón de robots demasiado 
solícitos. ¡Cómo debe de aborrecerlo! 

»Pero aquí, ¿qué peligro corre? ¿Qué desventura puede cebarse en ella 
en nuestro planeta? No obstante, se ha traído sus dos robots consigo. 

»En este salón nos hemos reunido para conocerla y honrarla, y tenerla 
en gran estima, pero hasta aquí se ha traído sus robots. Están allí, en la 
tribuna con ella. Ahora que el salón está iluminado podéis verlos. Uno es 
una imitación del ser humano y su nombre es R. Daneel Oltvaw. El otro es 
un descarado robot, de estructura abiertamente metálica, y se llama 
R. Giskard Reventlov. Saludadles, queridos conciudadanos, ellos son la 
familia de esta mujer. 

— Jaque mate —murmuró D.G. 

— Todavía no —respondió Gladia. 

Entre el público se veían cabezas que se esforzaban por ver, parecía que 
a todos les hubiera entrado un escozor y la palabra «robot» circulaba de 
punta a punta del salón en miles de susurros. 

—Los veréis sin esfuerzo —sonó la voz de Gladia—. Daneel, Giskard, 
levantaos. 

Al momento ambos robots se pusieron de pie detrás de ella. 

—Colocaos uno a cada lado —les dijo— para que mi cuerpo no 
entorpezca la vista. Por más que mi cuerpo no es lo bastante grande para 
entorpecer algo. Ahora, dejad que os aclare ciertas cosas. Estos dos robots 
no han venido conmigo para servirme. Sí, me ayudan en la buena marcha de 
mi vivienda en Aurora, junto con cincuenta y uno más, y no hago lo que un 
robot pueda hacer por mí. Ésta es la costumbre del mundo en el que vivo. 
Los robots varían en complejidad, habilidad e inteligencia y estos dos son 
superiores en estos aspectos. Daneel, en especial, es, en mi opinión, el robot 
por excelencia, cuya inteligencia es la más parecida a la humana en todas 
aquellas áreas que se pueden comparar. 


»He traído solamente a Daneel y Giskard, pero no para prestarme 
servicios. Por si les interesa, me visto, me baño, me sirvo de mis cubiertos 
cuando como y ando sin que me lleven. 

»¿Los utilizo para mi protección personal? No. Me protegen, sí, pero 
protegen igualmente a cualquiera que necesite protección. En Solaria, 
recientemente, Daneel hizo lo que pudo para proteger al capitán Baley y 
estaba dispuesto a dar su existencia para protegerme a mí. Sin él, la nave no 
hubiera podido salvarse. 

» Y por supuesto, no necesito protección en esta tribuna. Después de 
todo hay un campo de fuerza que cubre la plataforma y ésta es suficiente 
protección. Está sin que yo lo solicitara, pero aquí está, y me proporciona 
toda la protección que necesito. 

»Así que, ¿por qué están mis robots conmigo? 

» Aquellos que conocen la historia de Elijah Baley, que liberó a la Tierra 
de sus amos espaciales, que concibió la nueva política de colonización, y 
cuyo hijo guió al primer contingente humano a Baleymundo, ¿por qué si no 
se le ha dado este nombre”, sabéis que antes de que me conociera trabajó 
con Daneel. Trabajó con él en la Tierra, en Solaria y en Aurora en cada uno 
de sus grandes empeños. Para Daneel, Elijah Baley fue siempre “colega 
Elijah”. No sé si este dato aparece en su biografía, pero os doy mi palabra 
de que fue así. Y aunque Elijah Baley como hombre de la Tierra, empezó 
con una gran desconfianza hacia Daneel, una gran amistad se estableció 
entre ellos. Cuando Elijah Baley se sintió morir, aquí, en este planeta hace 
más de dieciséis décadas, cuando esto no era más que un puñado de casas 
prefabricadas rodeadas de jardines, no fue su hijo el que estuvo con él hasta 
el último momento. Ni fui yo (por un momento temió que su voz se 
quebrara). Mandó llamar a Daneel, y se aferró a la vida hasta que Daneel 
llegó. 

»Stí, ésta es la segunda visita de Daneel a este planeta. Yo vine con él, 
pero me quedé en órbita (¡ánimo!). Fue solamente Daneel el que llegó a 
tierra y el que recibió sus últimas palabras... Bien, ¿significa todo esto algo 
para vosotros? 

Su voz se elevó un tono y agitó las manos en alto: 


—¿Debo decíroslo? ¿No lo sabéis ya? Éste es el robot por el que Elijah 
Baley sintió cariño. Sí, le quería. Yo quería ver a Elijah antes de que 
muriera para despedirme de él; pero él quiso a Daneel, y éste es Daneel. El 
auténtico. Y este otro es Giskard, que solamente conoció a Elijah en 
Aurora, pero que logró salvarle la vida allí. 

»Sin estos dos robots, Elijah Baley no habría alcanzado su meta. El 
mundo espacial seguiría siendo supremo, los mundos colonizados no 
existirían y ninguno de vosotros estaría aquí. Lo sé. Sabéis que es así. Me 
pregunto si también lo sabe el señor Tomás Bistervan. 

»En este mundo, Daneel y Giskard son dos nombres tenidos en gran 
consideración. Los utilizan los descendientes de Elijah Baley a petición 
suya. Yo he llegado en una nave cuyo capitán se llama Daneel Giskard 
Baley. Me pregunto cuántos, entre los que me están viendo..., en persona o 
por vía hiperonda..., llevan el nombre de Daneel o Giskard. Pues bien, esos 
robots que están detrás de mí, son los robots cuyos nombres les 
conmemoran. ¿Y van a ser ofendidos por Tomás Bistervan? 

El creciente murmullo del público iba en aumento, y Gladia levantó los 
brazos, implorando: 

—Un momento. Un momento. Dejadme terminar. No os he dicho aún 
por qué he traído a los dos robots. 

Se hizo el silencio. 

—+Estos dos robots —explicó Gladia— jamás han olvidado a Elijah 
Baley, como tampoco lo he olvidado yo. Las décadas transcurridas no han 
apagado en lo más mínimo nuestros recuerdos. Cuando ya estuve decidida a 
subir a la nave del capitán Baley, cuando supe que podía visitar 
Baleymundo, ¿cómo podía negarme a llevar a Daneel y a Giskard conmigo? 
Querían ver el planeta que Elijah Baley había hecho posible, el planeta en el 
que pasó sus últimos años y en el que murió. 

»Sí, son robots, pero son robots inteligentes que sirvieron bien y con 
lealtad a Elijah Baley. No basta con sentir respeto por todos los seres 
humanos, uno debe respetar a todos los seres inteligentes. Así que los he 
traído aquí. —Luego en una súplica final que requería una respuesta, 
exclamó—: ¿He hecho mal? 


Y obtuvo su respuesta. Un gigantesco grito de «¡No!» resonó por todo 
el local Todo el mundo, puesto en pie, aplaudía, gritaba, rugía, chillaba... 
una vez..., y Otra..., y otra... 

Gladia, sonriendo a medida que el ruido seguía, incesante, se dio cuenta 
de dos cosas: Primera, que estaba empapada en sudor. Segunda, que estaba 
más feliz de lo que jamás se había sentido en su vida. 

Era como si en todo ese tiempo hubiera estado esperando este momento, 
el momento en que ella, educada en aislamiento, aprendía después de 
veintitrés décadas, que podía hacer frente a la multitud, conmoverla y 
doblegarla a su voluntad. 

Escuchó la incansable y ruidosa respuesta... una y otra vez..., y otra..., 
y otra... 
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Muchísimo más tarde, no podría decir cuánto tiempo, Gladia creyó volver 
en sí. 

Hubo primero aquel estruendo interminable, la sólida muralla de los 
agentes de seguridad conduciéndola a través de la multitud hasta llegar a 
unos túneles infinitos que parecían penetrar cada vez más profundamente en 
la tierra. 

Desde el primer momento perdió contacto con D.G. y no supo con 
seguridad si Daneel y Giskard estaban a salvo con ella. Quería preguntar 
por ellos, pero estaba rodeada de gente desconocida. Pensó vagamente que 
los robots tenían que estar cerca, porque de lo contrario se habrían resistido 
a la separación y hubiera oído el tumulto. 

Cuando por fin llegó a la habitación, los dos robots estaban allí. 

No sabía exactamente dónde se hallaba, pero la estancia era grande y 
limpia. Era poca cosa comparada con su hogar en Aurora, pero comparada 
con el camarote de la nave, resultaba lujosa. 

—Aquí estará a salvo, señora —le dijo el último de los guardias al 
marcharse—. Si necesita algo, avísenos —indicó un aparato sobre una 
mesita, junto a la cama. 


Se quedó mirando, pero cuando se volvió para preguntar qué era y cómo 
funcionaba, el guardia ya se había ido. «Oh, bueno —pensó— ya me 
arreglaré». 

—Giskard —dijo, agotada— descubre cuál de estas puertas lleva al 
cuarto de baño y averigua si la ducha funciona. Lo que ahora necesito es 
una buena ducha. 

Se sentó con cuidado, consciente de que estaba empapada y reacia a 
manchar de sudor la butaca. Giskard apareció cuando ya empezaba a 
experimentar dolor por la rígida postura que había adoptado. 

—Señora, la ducha funciona y está a la temperatura adecuada. Hay un 
objeto sólido que supongo que es jabón, de un tipo muy primitivo, y una 
especie de material como de toalla, junto con otros varios artículos que 
pueden resultar útiles. 

—Gracias, Giskard —dijo Gladia, consciente de que pese a su 
grandilocuencia respecto de que los robots como Giskard no se dedican a 
trabajos domésticos, esto era precisamente lo que le había pedido que 
hiciera. Pero las circunstancias alteran a veces... 

Si nunca en su vida había necesitado una ducha tanto como ahora, 
tampoco nunca había disfrutado tanto de ella como ahora. Se quedó bajo el 
agua mucho más rato de lo preciso y cuando terminó no se le ocurrió 
preguntarse si las toallas habían sido esterilizadas por radiación, hasta 
mucho después de haberse secado, y para entonces ya era demasiado tarde. 

Buscó entre los artículos que Giskard le había preparado: talco, 
desodorante, peine, pasta de dientes, secador..., pero no encontró nada que 
pudiera servir de cepillo de dientes. Finalmente renunció y se arregló con el 
dedo, pero lo encontró poco satisfactorio. Tampoco había cepillo para el 
pelo y también la fastidió. Lavó bien el peine con jabón antes de utilizarlo, 
pero así y todo la disgustó. Descubrió una prenda que parecía adecuada para 
la cama. Olía a limpia, pero era demasiado holgada. 

Daneel la advirtió: 

—Señora, el capitán quiere saber si puede recibirle. 

—Supongo que sí —contestó mientras seguía buscando una prenda de 
noche que estuviera mejor—. Déjalo entrar. 


D.G. no solamente parecía cansado, sino desencajado también, pero 
cuando se volvió para saludarle, él le sonrió con dulzura y le dijo: 

—+Es difícil creer que tiene más de veintitrés décadas. 

— ¿Qué? ¿Con esto? 

—+Esto ayuda. Es semitransparente..., ¿o no lo sabía? 

Se miró, desconfiada, el camisón, y concedió: 

— Bueno, si le divierte, pero de todos modos llevo viviendo dos siglos y 
un tercio. 

—Nadie viéndola lo adivinaría. Debe de haber sido muy hermosa en su 
juventud. 

—Nunca me lo dijeron, D.G. Graciosa, mona, siempre creí que era a lo 
más que podía aspirar... Por si acaso, ¿cómo funciona este instrumento? 

—¿El avisador? Toque el cuadradito de la derecha y alguien le 
preguntará en qué puede servirla, y a partir de ese momento puede pedir lo 
que sea. 

—Bien. Necesito un cepillo de dientes, un cepillo para el pelo y ropa. 

—Me ocuparé de que le proporcionen los dos cepillos. En cuanto a 
ropa, ya se habían ocupado de ello. Tiene una bolsa de ropa colgada en su 
armario. Encontrará que contiene lo mejor de la moda de Baleymundo, que 
a lo mejor no le gusta, claro. Y tampoco puedo garantizarle que le vaya 
bien. La mayoría de las mujeres baleymundistas son más altas que usted y 
mucho más gruesas... Pero no importa. Creo que permanecerá recluida una 
temporada. 

—; Por qué? 

—Pues, señora, al parecer esta noche pasada ha largado usted un 
discurso y, me acuerdo de que no quiso sentarse aunque se lo pedí varias 
veces. 

— Yo creo que tuve mucho éxito, D.G. 

—Lo tuvo, un éxito delirante —D.G. rió abiertamente y se rascó el lado 
derecho de su barba como estudiando bien lo que iba a decir—. No 
obstante, el éxito tiene también su penitencia. En este momento yo diría que 
es la persona más famosa de Baleymundo y que cada uno de sus habitantes 
quiere verla y tocarla. Si la llevamos a cualquier parte, se organizará un 


tumulto. Por lo menos hay que esperar a que las cosas se enfríen. Y no 
sabemos cuánto tardarán. 

»Además incluso los halcones de la guerra claman por usted, pero, a la 
fría luz de la mañana, cuando se apague el hipnotismo y la histeria, se 
sentirán furiosos. Si el viejo Bistervan no decidió matarla inmediatamente 
después de su discurso, lo pensará mañana. La ambición de su vida es 
matarla mediante una lenta tortura. Y hay gente de su partido que se 
ofrecería para ayudar al viejo a satisfacer este pequeño capricho. 

»Es por lo que está aquí, señora. Es por lo que esta habitación, este piso, 
este hotel por completo, está guardado y vigilado por no sé cuántos 
destacamentos de agentes de seguridad, entre los que ojalá no se encuentre 
ningún halcón encubierto. Y por haber estado tan íntimamente asociado con 
usted en este juego de héroe-heroína, me encuentro atado aquí también, y 
no puedo salir. 

—¡Oh! —se excusó Gladia—. Cuánto lo siento. Entonces no podrá ver 
a su familia. 

D.G. se encogió de hombros. 

—Los mercaderes no tenemos demasiada familia. 

—A su amiga, pues. 

—Sobrevivirá... probablemente mejor que yo. —Y dirigió una mirada 
especulativa a Gladia. 

—Ni siquiera lo piense, capitán —protestó ella. 

—No hay forma de evitar que lo piense, pero no voy a hacer nada, 
señora. 

—En serio, ¿cuánto tiempo cree que tendré que quedarme aquí? 

—Depende del Directorio. 

—;El Directorio? 

—Nuestro consejo ejecutivo, señora. Cinco personas... —Levantó la 
mano con los cinco dedos bien abiertos—, cada una de ellas sirviendo por 
cinco años alternativos, con un reemplazo cada año, y elecciones especiales 
en caso de muerte o invalidez. Esto proporciona continuidad y disminuye el 
peligro del gobierno de una sola persona. También significa que cada 
decisión debe discutirse y esto lleva tiempo, a veces más tiempo del que 
podemos permitirnos. 


—Se me ocurre —dijo Gladia— que si uno de los cinco fuera un 
individuo decidido y fuerte... 

—Podría imponer su opinión sobre los demás. Cosas así ya han 
ocurrido a veces, pero ahora no es como antes... No sé si me entiende. El 
director más antiguo es Genovus Pandaral. No hay nada malo en él, pero es 
un indeciso..., y esto a veces es malo. Le pedí que permitiera a sus robots 
estar en la tribuna con usted, y resultó ser una mala idea. 

—?Pero ¿por qué fue una mala idea? La gente estaba encantada. 

—Demasiado, señora. Queríamos que usted fuera nuestra heroína 
espacial preferida y que nos ayudara a mantener la indiferencia, de modo 
que no tuviéramos que iniciar una guerra prematura. Estuvo muy bien en 
cuanto a longevidad; estuvieron aplaudiendo y vitoreando la vida breve. 

»Pero después los tuvo vitoreando a los robots y eso no nos gusta. Por 
esta razón, no nos gusta demasiado que el público vitoree la noción de 
parentesco con los espaciales. 

—No desean una guerra prematura, pero no desean una paz prematura 
tampoco. ¿Es eso? 

—RBien planteado, señora. 

—+Entonces, ¿qué es lo que quieren? 

—Queremos la Galaxia, toda la Galaxia. Queremos colonizar y poblar 
cada planeta habitable que haya en ella, y establecer nada menos que el 
Imperio Galáctico. Y no queremos que los espaciales nos interfieran. 
Pueden quedarse en sus propios mundos y vivir en paz como quieran, pero 
no deben interponerse. 

—Pero entonces los encerrarán en sus cincuenta mundos, como 
nosotros hicimos con la Tierra y sus habitantes, durante muchos años. La 
misma injusticia. Es usted tan malo como Bistervan. 

—Las situaciones son diferentes. Los de la Tierra fueron encerrados por 
su potencial expansivo. Ustedes, espaciales, no tienen tal potencial. 
Eligieron el camino de la longevidad y los robots y perdieron el potencial. 
Ni siquiera tienen ya cincuenta mundos. Solaria ha sido abandonada. Los 
demás irán cayendo igual. Los colonizadores no están interesados en 
empujar a los espaciales hacia la extinción, pero ¿por qué íbamos a 


interponernos en su voluntaria elección? Su discurso tendía a interponerse 
en contra. 

—Me alegro. ¿Qué pensó que iba a decir? 

—Se lo dije. Paz, amor y siéntese. Hubiera terminado en un minuto. 

Gladia protestó, furiosa: 

—No puedo creer que esperara algo tan estúpido por mi parte. ¿Por 
quién me había tomado? 

—?Por lo que usted misma se había tomado... Por alguien mortalmente 
asustada de hablar. ¿Cómo podíamos saber que era una loca que podía, en 
media hora, persuadir a los baleymundistas de que gritaran a favor de lo que 
durante varias vidas hemos estado persuadiéndoles de que gritaran en 
contra? Pero esta conversación no nos llevará a ninguna parte. —Se puso en 
pie pesadamente—. Yo también necesito una ducha y dormir toda la 
noche... si puedo. La veré mañana. 

—?Pero ¿cuándo sabremos lo que el Directorio decidirá hacer conmigo? 

—Cuando ellos lo descubran, que no va a ser pronto. Buenas noches, 
señora. 
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—He hecho un descubrimiento —dijo Giskard, sin la menor emoción en la 
voz—. Lo he hecho porque, por primera vez en mi existencia me encontré 
frente a millares de seres humanos. De haberlo hecho doscientos años atrás, 
lo habría descubierto entonces. Si nunca me hubiera enfrentado con tantos a 
la vez, no lo habría descubierto nunca. Piensa en cuántos puntos vitales 
podría fácilmente captar, pero no lo he hecho nunca ni lo haré, simplemente 
porque las condiciones adecuadas no se cruzan en mi camino. Sigo 
ignorante menos cuando las circunstancias me ayudan: no puedo contar con 
las circunstancias. 

— Yo no creía, amigo Giskard, que Gladia, con su tan continuado modo 
de vivir, pudiera enfrentarse con tanta ecuanimidad a millares de personas. 
No creía que fuera capaz de hablarles. Cuando resultó que sí podía, presumí 


que la habías ajustado y que habías descubierto que podías hacerlo sin 
dañarla. ¿Era éste tu descubrimiento? 

—Amigo Daneel, lo único que realmente me atreví a hacer fue aflojar 
unas hebras de su inhibición, lo bastante para permitirle decir unas pocas 
palabras, de modo que pudieran oírla. 

— Pero ella hizo mucho más que eso. 

——Después del ajuste microscópico, me volví a la multiplicidad de 
mentes que veía entre el público. Nunca había experimentado a tantas, lo 
mismo que Gladia. Me quedé tan estupefacto como ella. Al principio me 
encontré con que no podía hacer nada en aquel vasto entrelazado mental 
que me golpeaba. Me sentí desamparado. Y de pronto empecé a notar 
pequeñas simpatías, curiosidades, intereses, no puedo describírtelo con 
palabras, con un tono de simpatía por Gladia en todos ello. Jugué con lo que 
pude descubrir que tuviera ese tono de simpatía, apretando y apretando muy 
ligeramente. Buscaba una pequeña respuesta en favor de Gladia para que se 
sintiera animada, para que me resultara necesario sentir la tentación de 
tantear más en la mente de ella. Eso fue lo único que hice. 

—¿Y luego qué, amigo Giskard? 

—TEncontré, Daneel, que había puesto en marcha algo que era 
autocatalítico. Cada hebra que tensaba, tensaba otra hebra cercana del 
mismo tipo y las dos juntas tensaban otras varias, también cercanas. No 
tenía que hacer nada más. Pequeños movimientos, pequeños sonidos, 
pequeñas miradas que parecían aprobar lo que decía Gladia, y que 
animaban a otros. 

»Luego encontré algo todavía más extraño. Todos estos pequeños 
indicios de aprobación, que yo podía detectar porque las mentes estaban 
abiertas para mí, también debió de detectarlas ella, porque las otras 
inhibiciones de su mente fueron cayendo sin que yo tuviera que tocarlas. 
Empezó a hablar más de prisa, con más confianza, y el público respondió 
mejor que nunca..., sin que yo hiciera nada. Al final hubo histeria, una 
tormenta, una tempestad de truenos y relámpagos mentales tan intensos que 
tuve que cerrar mi propia mente o se me hubieran recargado los circuitos. 

»Nunca en toda mi existencia había encontrado algo parecido. No 
obstante, empezó sin que yo introdujera ninguna modificación en aquella 


muchedumbre, como las que en el pasado introduje entre un pequeño grupo 
de personas. La verdad es que sospecho que el efecto se extendió más allá 
de la gente sensible a mi mente, y al gran público le llegó vía hiperonda. 

—No sé cómo puede ser eso, amigo Giskard. 

—Ni yo, amigo Daneel. No soy humano. No experimento directamente 
la posesión de una mente humana con todas sus complejidades y 
contradicciones, así que no capto el mecanismo, o mecanismos, al que 
responden. Aparentemente, las multitudes se manejan más fácilmente que 
los individuos. Parece una paradoja. Mucho peso es más difícil de levantar 
que poco peso. Es más difícil contrarrestar mucha energía que poca energía. 
Cuesta más tiempo recorrer una gran distancia que una pequeña distancia. 
Entonces, ¿por qué resulta más fácil manejar a mucha gente que sacudir a 
unos pocos? Amigo Daneel, tú que piensas como un ser humano, ¿puedes 
explicármelo? 

—Tú mismo lo has dicho, amigo Giskard: un efecto autocatalítico, un 
caso de contagio. Una sola chispa puede hacer que se queme un bosque. 

Giskard pareció estar sumido en profundos pensamientos. Al cabo de 
unos minutos, dijo: 

—No es la razón la que es contagiosa, sino la emoción. Gladia eligió 
argumentos que sabía que conmoverían al público. No trató de razonar con 
ellos. Puede ser que cuanto mayor sea el grupo de gente, más fácilmente se 
la convence por la emoción que por la razón. Como las emociones son 
pocas y las razones muchas, el comportamiento de una masa de gente es 
más fácil de predecir que el comportamiento de una sola persona. Y esto, a 
su vez, significa que si deben desarrollarse las leyes que permitan predecir 
el curso de la historia, uno debe tratar con grandes concentraciones de 
gente, cuanto mayores mejor. Esto podría ser la primera ley de 
Psicohistoria, la clave para estudiar a los humanos. Pero... 

—; Sí? 

—Me asombra que hayas tardado tanto tiempo en comprender esto, 
solamente porque no soy un ser humano. Un humano tal vez comprendería 
instintivamente su propia mente lo bastante bien para saber cómo manejar 
otras parecidas. Gladia, sin ninguna experiencia en dirigirse a multitudes, 
llevó el asunto magistralmente. ¡Cuánto mejor hubiera ido todo si 


tuviéramos con nosotros a alguien como Elijah Baley! Amigo Daneel, ¿no 
piensas en él? 

—; Puedes ver su imagen en mi mente? Es asombroso, amigo Giskard. 

—No lo veo, amigo Daneel. No puedo recibir tus pensamientos. Pero 
puedo percibir emociones y estados de ánimo... Tu mente posee una 
calidad, lo sé por antiguas experiencias, que sé que está asociada con Elijah 
Baley. 

—Gladia mencionó que yo fui el último que vio al colega Elijah en 
vida, así que, en el recuerdo, escucho otra vez aquel momento. Pienso otra 
vez en lo que dijo. 

—-¿Qué fue, amigo Daneel? 

—Busco el significado. Sé que es importante. 

—¿Cómo puede ser que lo que dijo encerrara un significado más allá 
del valor de las palabras? Si hubiera habido un significado oculto, Elijah 
Baley lo habría dicho. 

—Quizá —musitó Daneel— el propio colega Elijah no comprendía el 
significado de lo que me estaba diciendo. 


DESPUÉS DEL DISCURSO 
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—įRecuerdos! 

Pesaban en la mente de Daneel como un libro cerrado, infinitamente 
detallado, siempre disponible para su uso. Con frecuencia revisaba algunos 
pasajes para su mayor información, pero solamente se revisaban unos pocos 
porque Daneel quería simplemente sentir su tacto. Eran muy pocos; y en su 
mayoría eran los que se referían a Elijah Baley. 

Muchas décadas atrás, Daneel vino a Baleymundo mientras Elijah 
Baley estaba todavía vivo. Gladia viajó con él, pero una vez en órbita de 
Baleymundo, Bentley Baley descendió en su pequeña nave para encontrarse 
con ellos y subió a bordo. En aquel momento ya era un hombre envejecido. 
Miró a Gladia con ojos ligeramente hostiles, y le dijo: 

— Usted no puede verle, señora. 

Y Gladia que había estado llorando preguntó: 

—; Por qué no? 

— Porque él no lo desea, señora, y debo respetar sus deseos. 

—No puedo creerlo, señor Baley. 

— Traigo una nota escrita y una grabación de su voz, señora. Ignoro si 
puede reconocer su escritura o su voz, pero le doy mi palabra de honor de 
que son suyas y que ninguna influencia indebida le obligó a facilitárnosla. 

Entró en su camarote para leer y escuchar a solas. Luego reapareció, 
con expresión derrotada, pero consiguió decir con voz firme: 


—Daneel, debes ir solo a verle. Es su deseo. Pero deberás informarme 
de todo cuanto se haga y se diga. 

—SÍ, señora. 

Daneel se trasladó a la nave de Bentley y éste le dijo: 

—Los robots no están autorizados en nuestro mundo, pero se ha hecho 
una excepción en tu caso porque se trata del deseo de mi padre y porque así 
se le reverencia. Yo no siento ninguna aversión personal contra ustedes, 
compréndelo, pero tu presencia aquí debe ser forzosamente limitada. Se te 
llevará directamente junto a mi padre. Cuando haya terminado contigo, 
serás devuelto inmediatamente a la órbita. ¿Lo comprendes? 

—Lo comprendo, señor. ¿Cómo está su padre? 

—Está muriéndose —contestó Bentley, quizá con voluntaria brutalidad. 

—Esto también lo comprendo —dijo Daneel, y su voz tembló 
perceptiblemente, no por una emoción normal, sino porque el conocimiento 
de la muerte de un ser humano, por inevitable que fuera, desordenaba sus 
circuitos positrónicos cerebrales—. Quiero decir que, ¿cuánto tiempo puede 
tardar en morir? 

—Debió haber muerto hace tiempo. Pero está aferrado a la vida porque 
se niega a abandonarnos hasta que te haya visto. 

Llegaron a tierra. Era un mundo grande, pero el sector habitado, si esto 
era todo, era pequeño y destartalado. Estaba nublado y había llovido 
recientemente. Las calles, amplias y rectas, estaban vacías como si el 
pueblo allí residente no estuviera de humor para reunirse para contemplar a 
un robot. 

El transporte de tierra les llevó a través de aquel vacío hasta una 
vivienda algo mayor y más importante que las demás. Entraron juntos. 

Delante de una puerta, Bentley se detuvo: 

—Aquí está mi padre —dijo con tristeza—. Debes entrar solo. No 
quiere que yo vaya contigo. Entra. Puede que no le reconozcas. 

Daneel penetró en la oscuridad de la estancia. Su vista se ajustó 
rápidamente y descubrió un cuerpo cubierto por una sábana, metido dentro 
de una especie de cuna transparente que se distinguía solamente por un leve 
resplandor. La luz aumentó en el interior de la habitación, y Daneel pudo 
entonces ver el rostro con claridad. 


Bentley tenía razón. Daneel apenas reconoció a su viejo colega. 

Estaba flaco, descarnado. Tenía los ojos entornados y a Daneel le 
pareció que estaba mirando un cadáver. Jamás había visto a un ser humano 
muerto y cuando se dio cuenta de ello, se estremeció y pareció como si sus 
piernas no pudieran sostenerlo. 

El anciano abrió los ojos y Daneel recobró el equilibrio aunque continuó 
experimentando una desusada debilidad. 

Los ojos le miraron y una débil sonrisa curvó los labios pálidos y 
resecos. 

—Daneel, mi viejo amigo Daneel —percibió débilmente el recordado 
tono de voz de Elijah Baley en aquel murmullo. Un brazo salió con 
dificultad de debajo de la sábana y Daneel pareció reconocer, pese a todo, a 
Elijah. 

—Colega Elijah —murmuró con dulzura. 

—Gracias..., gracias por venir. 

—?Para mí era importante venir, colega Elijah. 

— Tuve miedo de que no te lo permitieran. Ellos..., los otros..., incluso 
mi hijo..., sólo ven en ti a un robot. 

—Soy un robot. 

—No para mí, Daneel. No habrás cambiado, ¿verdad? No te veo muy 
bien, pero me parece que eres exactamente el mismo que yo recuerdo. 
¿Cuándo te vi por última vez? ¿Hace veintinueve años? 

—Sí, y en todo este tiempo, colega Elijah, no he cambiado, así que ya 
ves, sigo siendo un robot. 

—?Pero yo sí he cambiado, y mucho. No hubiera debido permitir que me 
vieras así, pero me sentía demasiado débil para resistirme al deseo de volver 
a verte. —Parecía como si la voz se hubiera fortalecido, como si al ver a 
Daneel hubiera recobrado más fuerza. 

— Aunque hayas cambiado, colega Elijah, me complace verte. 

—¿Y Gladia, cómo está? 

—Está bien. Vino conmigo. 

—No está... —Una expresión de alarmada angustia le hizo mirar a su 
alrededor y afectó su voz. 


—No ha bajado a este mundo, pero sigue en órbita. Se le comunicó que 
no deseabas verla... y comprendió. 

—No es verdad. Deseo verla, pero he podido resistir la tentación. No ha 
cambiado, ¿verdad? 

—Sigue igual a como la viste la última vez. 

—Bien... Pero no podía dejar que me viera así. No podía permitir que 
éste fuera el último recuerdo que tuviera de mí. Contigo es diferente. 

—+Es porque soy un robot, colega Elijah. 

—Deja de insistir ——murmuró impaciente el moribundo—. No 
significarías más para mí, Daneel, si fueras un hombre. 

Por un momento permaneció silencioso en su cuna, luego dijo: 

—En todos estos años, nunca la he hipervisionado, ni le he escrito. No 
podía, no debía interferir en su vida... ¿Sigue Gladia casada con 
Gremionis? 

— Sí, señor. 

—;Y es feliz? 

—No puedo juzgarlo, pero no se comporta de un modo que pudiera 
interpretarse como que fuera desgraciada. 

—¿Hijos? 

—Los dos autorizados. 

—¿No se ha enfadado nunca por no comunicarme con ella? 

—-En mi opinión, comprendió tus motivos. 

—; Alguna vez habla de mí? 

—Casi nunca, pero según Giskard, piensa en ti con frecuencia. 

—-¿ Cómo está Giskard? 

— Funciona perfectamente..., de la forma que tú ya conoces. 

—+Entonces, pues..., ¿conoces tú también sus habilidades? 

—Me las ha confiado, colega Elijah. 

De nuevo guardó silencio Baley, después se movió y dijo: 

—Daneel, he querido que vinieras por un deseo egoísta de verte, de ver 
por mí mismo que no has cambiado, de que todavía queda un aliento de 
aquellos grandes días de mi vida, que me recuerdas y que seguirás 
recordándome... Pero también quiero decirte algo. No tardaré en morir, 
Daneel, y sabía que la noticia te llegaría. Incluso si no estuvieras aquí, 


incluso si siguieras en Aurora, la noticia habría llegado a ti. Mi muerte será 
una noticia de carácter galáctico. —Su pecho se alzó en una risa débil y 
silenciosa—. ¿Quién podía haberlo pensado? 

»Gladia también se habría enterado, claro, pero Gladia sabe que debo 
morir y acepta el hecho, por triste que le resulte. Lo que temí era el efecto 
que esto te causaría, puesto que eres, tú insistes en ello y yo no lo niego, un 
robot. En recuerdo de los viejos tiempos podrías sentirte en la obligación de 
no dejarme morir y el hecho de que no puedas hacerlo podía, quizá, tener 
un efecto deletéreo sobre t1. Déjame que lo discuta contigo. 

La voz de Baley iba debilitándose. Aunque Daneel se encontraba 
sentado, inmóvil, su rostro estaba en la insólita situación de reflejar tristeza. 

Tenía una expresión fija de preocupación y angustia. Los ojos de Baley 
estaban cerrados y no podía darse cuenta de ello. 

—Mi muerte, Daneel —prosiguió— no es importante. Ninguna muerte 
individual es importante entre los humanos. Todo el que muere deja tras él 
su trabajo y eso no muere del todo. Jamás muere enteramente mientras 
exista la humanidad... ¿Comprendes lo que estoy diciendo? 

—Sí, colega Elijah. 

—El trabajo de cada individuo es una contribución a la totalidad y de 
este modo se vuelve parte inmortal de ella. La totalidad de las vidas 
humanas, pasadas, presentes y futuras, forma un tapiz que existe desde hace 
miles de millares de años y que se ha ido haciendo cada vez más hermoso y 
más complicado en todo este tiempo. Incluso los espaciales son un brote de 
este tapiz y ellos también añaden a la complicación y belleza del dibujo. 
Una vida individual es como una hebra del tapiz, y ¿qué es una hebra 
comparada con toda la pieza? 

Daneel, mantén tu mente firmemente fija en el tapiz y no dejes que una 
sola hebra suelta te afecte. Hay muchas más hebras, cada una de ellas, 
valiosísima; cada una contribuyendo... 

Baley dejó de hablar, pero Daneel esperó, paciente. Luego abrió los 
ojos, miró a Daneel y frunció ligeramente el entrecejo. 

—¿Todavía estás aquí? Ha llegado la hora de que te vayas. Ya te he 
dicho lo que quería decirte. 

—No quiero irme, colega Elijah. 


—Debes irte. No puedo retener la vida por más tiempo. Estoy 
cansado... Desesperadamente cansado. Quiero morir. Ya es hora. 

—¿No me dejas que espere, mientras estás vivo? 

—No quiero. Si muero mientras me contemplas, puede afectarte 
gravemente, pese a todo lo que te he dicho. Vete ahora. Es una... orden. Te 
permitiré que seas un robot, si así lo deseas, pero debes obedecer mis 
órdenes. Por más que hagas, no puedes salvar mi vida, así que no hay nada 
que preceda a la segunda ley. ¡Vete! 

El dedo de Baley le apuntó débilmente y dijo: 

—Adiós, amigo Daneel. 

Daneel se volvió despacio, siguiendo las órdenes de Baley con inusitada 
dificultad. 

—Adiós, colega... —Se detuvo y le dijo con voz enronquecida—: 
Adiós, amigo Elijah. 

Bentley se enfrentó a Daneel en la habitación contigua: 

—; Está vivo aún? 

—Lo estaba cuando salí. 

Bentley entró y salió casi al instante. 

— Ya no lo está. Te vio... y luego se abandonó. 

Daneel tuvo que apoyarse en la pared. Tardó mucho antes de poder 
mantenerse erguido. 

Bentley, con los ojos apartados de él, esperó y luego juntos regresaron a 
la pequeña nave, subiendo a la órbita donde esperaba Gladia. Ella también 
preguntó si Elijah Baley vivía aún, y cuando con dulzura le dijeron que ya 
no, dio media vuelta, y se metió en su camarote para llorar. 
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Daneel siguió el hilo de su pensamiento como si el vívido recuerdo de la 
muerte de Baley, con todos sus detalles, no lo hubiera interrumpido 
momentáneamente. 

—Y, sin embargo, puedo entender algo más de lo que el colega Elijah 
me decía, y lo comprendo ahora a la luz del discurso de Gladia. 


—;De qué modo? 

— Todavía no estoy seguro. Me resulta muy difícil pensar en la 
dirección que intento seguir. 

—Esperaré todo lo que sea necesario —dijo Giskard. 
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Genovus Pandaral era alto y no muy viejo, a pesar de su espesa melena 
blanca que, junto con sus vaporosas patillas, le daba una apariencia digna y 
distinguida. Su aspecto de líder le había ayudado a un rápido ascenso; pero, 
como él sabía muy bien, su aspecto era infinitamente superior a su valía. 

Tan pronto como fue elegido para formar parte del Directorio superó 
con rapidez el júbilo inicial. Su cargo era superior a sus merecimientos. 
Cada año, a medida que ascendía automáticamente un peldaño, lo veía con 
mayor claridad. Ahora era Director Decano. 

¡Nada menos que Director Decano! 

En épocas pasadas, la tarea de gobernar había sido fácil. En la época de 
Nephi Morler, hacía ocho décadas, el propio Morler, siempre había sido 
presentado a los escolares como el mayor Director de todos los tiempos, no 
fue gran cosa. ¿Qué era entonces Baleymundo? Un mundo pequeño, una 
sarta de granjas, un puñado de ciudades agrupadas a lo largo de líneas 
naturales de comunicación. La población total no pasaba de cinco millones 
y las exportaciones más importantes eran lana virgen y algo de titanio. 

Los espaciales los ignoraban por completo bajo la influencia benigna de 
Han Fastolfe de Aurora, y la vida era sencilla. La gente podía siempre viajar 
de vuelta a la Tierra..., si deseaba respirar cultura o palpar tecnología, y 
siempre había una corriente incesante de gente del planeta Tierra que 
llegaba como inmigrante. La enorme población de la Tierra era inagotable. 

¿Por qué Morler no pudo ser un gran director? Porque no tuvo nada que 
hacer. 

En el futuro, iba también a resultar sencillo gobernar. A medida que los 
espaciales se fueran degenerando (a los escolares se les decía que se 
ahogarían en las contradicciones de su sociedad, aunque Pandaral se 


preguntaba, a veces, si esto era realmente cierto) y los colonizadores 
crecieran en numero y fuerza, no tardaría en llegar el momento en que la 
vida volvería a ser segura. Los colonizadores vivirían en paz y 
desarrollarían al máximo su propia tecnología. 

A medida que se llenara Baleymundo, asumiría las proporciones y los 
modos de otra Tierra, como los demás mundos, mientras irían surgiendo 
otros nuevos cada vez más abundantes hasta formar el futuro Imperio 
Galáctico. Y por supuesto, Baleymundo, como el más antiguo y más 
populoso de los mundos colonizados, siempre tendría un primer puesto en 
ese imperio bajo la égida bondadosa y perpetua de la Madre Tierra. 

Pero no fue en el pasado cuando Pandaral fue Director Decano. 

Tampoco en el futuro. Era ahora. 

Han Fastolfe había muerto, pero ahora el que vivía era Kelden Amadiro. 
Hacía veinte décadas que Amadiro había estado en contra de que se 
autorizara a la Tierra a que enviara colonos, y seguía aún en vida para 
crearles problemas. Los espaciales eran demasiado fuertes para no tenerlos 
en cuenta; los colonizadores no eran lo bastante fuertes como para avanzar 
confiados. De un modo u otro los colonizadores deberían mantener a raya a 
los espaciales hasta que la balanza estuviera suficientemente equilibrada. La 
tarea de mantener a los espaciales tranquilos y a los colonizadores decididos 
y sensatos, pesaba cada vez más sobre los hombros de Pandaral que sobre 
los de ningún otro. Era una tarea que ni le gustaba ni la deseaba. 

Era una mañana fría y gris que amenazaba con otra nevada, aunque eso 
no era ninguna sorpresa, y se fue solo al hotel. No quería séquito. 

Los guardias de seguridad se cuadraron al verle pasar y él les saludó, 
cansado. Habló con el capitán de la guardia cuando éste se le acercó: 

—; Problemas, capitán? 

—Ninguno, Director. Todo está tranquilo. 

Pandaral inclinó la cabeza y preguntó: 

——¿En qué habitación han instalado a Baley? ¡Ah! Y la mujer espacial y 
sus robots, ¿están bien guardados? Muy bien. 

Siguió adelante. En general, D.G. se había portado bien. Solaria, 
abandonado, podía ser utilizado por los mercaderes como un infinito 
depósito de robots y como fuente de grandes beneficios, «aunque los 


beneficios no deben considerarse como equivalentes naturales de seguridad 
mundial», se dijo Pandaral con prevención. Pero Solaria, cosido de trampas, 
era mejor dejarlo. No valía una guerra. D.G. había obrado bien despegando 
inmediatamente. 

Y llevándose el intensificador consigo. Hasta aquel momento tales 
artefactos eran tan pesados que solamente podían ser utilizados en grandes 
y costosas instalaciones dedicadas a destruir naves invasoras, e incluso éstas 
jamás habían ido más allá de la preparación del descenso. 

Demasiado costoso. Era absolutamente necesario poseer versiones más 
pequeñas y más baratas, así que D.G. estaba en lo cierto al pensar que llevar 
un intensificador de Solaria a su mundo era mucho más importante que 
todos los robots de aquel mundo, reunidos. Aquel intensificador ayudaría 
enormemente a los científicos de Baleymundo. 

Sin embargo, si uno de los mundos espaciales poseía un intensificador 
portátil, ¿por qué no los demás? ¿Por qué no Aurora? Si ese tipo de armas 
se hacía lo bastante pequeño como para colocarlo en las naves de guerra, 
una flota espacial podía eliminar sin el menor problema cualquier número 
de naves de los colonizadores. ¿Hasta qué punto de desarrollo habían 
llegado? ¿Y a qué velocidad podía Baleymundo progresar con la ayuda del 
intensificador que D.G. había traído? 

Llamó a la puerta de la habitación de D.G. y a continuación entró sin 
esperar casi la invitación a hacerlo. Había ciertas ventajas que eran 
inherentes al nombramiento de Director Decano. 

D.G. miró desde el cuarto de baño y dijo por entre la toalla con la que se 
estaba secando el pelo: 

—Me hubiera gustado recibir a Vuestra Excelencia de una forma más 
digna, pero me ha sorprendido en desventaja: me encuentro en la posición 
poco digna de acabar de salir de la ducha. 

—Cállate ya —dijo Pandaral. 

En general disfrutaba con la irreprensible frivolidad de D.G. pero no en 
aquel momento. En cierto modo nunca había acabado de entender a D.G. 
Era un Baley, un descendiente directo del gran Elijah y del fundador, 
Bentley. Esto situaba a D.G. como un sucesor natural para el cargo de 
Director, especialmente porque poseía el tipo de afabilidad que atraía al 


público. No obstante, eligió ser un mercader, lo cual acarreaba una vida 
dificil y peligrosa. Podía enriquecerle, pero era más probable que le matara 
o, lo que era mucho peor, que le envejeciera prematuramente. 

Además, la vida de D.G. como mercader le tenía mucho tiempo 
apartado de Baleymundo, por espacio de varios meses seguidos, y Pandaral 
prefería sus consejos a los de la mayoría de sus jefes de departamento. Uno 
no podía decir cuándo D.G. hablaba en serio, excepto por eso, merecía la 
pena escucharle. Pandaral dijo, abrumado: 

—No creo que el discurso de esa mujer haya sido lo mejor que podía 
ocurrirnos. 

D.G., ya casi vestido, se encogió de hombros y respondió: 

—-¿ Quién podría haberlo previsto? 

— Tú podías. Debiste haberte enterado de su procedencia si te decidiste 
a traerla. 

—Ya lo creo que estudié su procedencia, Director. Pasó más de tres 
décadas en Solaria. Fue en Solaria donde se formó, y allí vivió enteramente 
rodeada de robots. Veía a los seres humanos solamente en imágenes 
holográficas, excepto a su marido..., y éste no la visitaba con frecuencia. 
Tuvo mucha dificultad para adaptarse cuando llegó a Aurora, e incluso allí 
vivió entre robots. En ningún momento de sus veintitrés décadas se hubiera 
enfrentado con más de veinte personas reunidas, y mucho menos con cuatro 
mil. Di por seguro que no podría pronunciar más de unas pocas palabras si 
lo conseguía. No hubo forma de saber que podía soliviantar a las masas. 

—Pudiste pararla una vez que descubriste que lo estaba haciendo. 
Estabas sentado a su lado. 

—(Deseaba usted un tumulto? La gente estaba disfrutando con ella. 
Usted estaba allí. Lo vio también. Si la hubiera obligado a sentarse habrían 
asaltado la tribuna. Después de todo, Director, usted tampoco trató de 
hacerla callar. 

Pandaral se aclaró la garganta. 

—La verdad es que lo pensé, pero todas las veces que miré hacia atrás, 
tropecé con la mirada de su robot, el que parece un robot. 

—-Giskard. Bueno, ¿y qué? No podía hacerle ningún daño. 


— Ya lo sé. Pero de todos modos me ponía nervioso, y en cierto modo 
me lo impidió. 

—Bueno, no se preocupe, Director —le tranquilizó D.G. Ya estaba 
completamente vestido y le acercó la bandeja del desayuno—. El café está 
todavía caliente. Sírvase bollos y mermelada si le apetece. Todo pasará. No 
creo que el público rebose de amor por los espaciales y estropee nuestra 
política. Incluso podría servir a algún propósito. Si los espaciales se 
enterasen, el partido de Fastolfe podría verse reforzado. Fastolfe está 
muerto, pero no su partido, por lo menos, no del todo, y necesitamos animar 
su política de moderación. 

—-En lo que yo estoy pensando —objetó Pandaral— es en que dentro de 
cinco meses tenemos el Congreso de Colonizadores. Voy a tener que 
tragarme todo tipo de referencias sarcásticas sobre la pacificación de 
Baleymundo y sobre el amor a los espaciales por parte de los 
baleymundistas. Te digo —añadió, abatido— que cuanto más pequeño es el 
mundo, más agresivo resulta. 

—Entonces, dígaselo así —aconsejó D.G.—. Muéstrese muy estatal en 
público, pero cuando les tenga a solas, míreles a los ojos no oficialmente. 
Explíqueles que en Baleymundo hay libertad de expresión y que nos 
proponemos que siga así. Dígales que Baleymundo tiene muy a pecho los 
intereses de la Tierra, pero si cualquiera de los mundos desea demostrar su 
mayor devoción al planeta Tierra declarando la guerra a los espaciales, 
Baleymundo lo contemplará interesado, pero nada más. Esto les hará callar. 

—¡Oh, no! —exclamó Pandaral, alarmado—. Un comentario de este 
tipo se filtraría, y crearía un clima imposible. 

— Tiene razón, y es una lástima. Pero piénselo así y no deje que esos 
pequeños fanfarrones le atosiguen. 

—Supongo que lo superaremos —suspiró Pandaral—, pero lo de 
anoche desbarató al máximo nuestros planes. Eso es lo que lamento. 

—¿ Hasta qué máximo? 

—Cuando dejaste Aurora en dirección a Solaria, dos naves de guerra 
fueron también a Solaria. ¿Lo sabías? 

—No, pero era algo que esperaba que ocurriera —dijo D.G. con 
indiferencia—. Por esa razón me tomé la molestia de pasar por una ruta de 


evasión. 

—Una de las naves auroranas aterrizó en Solaria, a miles de kilómetros 
de distancia de ustedes, así que no daba la impresión de que los estuviera 
siguiendo, y la otra permaneció en órbita. 

—Sensato. Es lo mismo que yo habría hecho de haber tenido una 
segunda nave a mi disposición. 

—La nave aurorana que aterrizó fue destruida a las pocas horas. La que 
quedó en órbita informó de ello y la mandaron regresar. Una estación 
monitora de los mercaderes captó el informe y nos lo transmitió. 

—; Estaba en clave? 

——Por supuesto, pero era una de las que habíamos descifrado. 

D.G. asintió, pensativo y, luego comentó: 

—Muy interesante. Deduzco que no tendrían a nadie que hablara 
solariano. 

—+Es evidente. A menos que alguien pueda averiguar a dónde han ido a 
parar los solarianos, esa mujer que trajiste es la única disponible en la 
Galaxia. 

—Y dejaron que me la llevara... ¡Malo para los auroranos! 

—En todo caso, yo iba a anunciar anoche la destrucción de la nave de 
Aurora. Así, sencillamente, sin alardear, pero habría excitado a cada colono 
de la Galaxia. Quiero decir que nosotros escapamos con vida y los 
auroranos no. 

—Disponíamos de una solariana —le recordó D.G.—. Los auroranos, 
no. 

—Es lo mismo. Te hubiera favorecido a ti y a la mujer también, pero 
todo se ha venido abajo. Después de lo que hizo esa mujer, cualquier otra 
cosa habría parecido una fruslería, incluso las noticias de la destrucción de 
una nave de guerra aurorana. Eso por no mencionar que todo el mundo 
acaba de aplaudir lo del parentesco y el amor, y esto hubiera ido en contra. 
Bueno, por lo menos por espacio de media hora. No se podía aplaudir la 
muerte de un par de centenares de parientes auroranos. 

—Naturalmente. Así que hemos perdido una enorme baza psicológica. 

D.G. estaba ceñudo, cuando añadió: 


—Olvídelo, Director. Siempre puede dirigirse la propaganda en otro 
sentido y en un momento más apropiado. Lo importante es lo que significa. 
Una nave aurorana volada. Eso quiere decir que no contaban con la 
utilización de un intensificador nuclear. A la otra nave se le ordenó 
retroceder y esto significa que no estaba equipada para defenderse... 

»Tal vez ni siquiera tienen con qué defenderse. De todo ello deduzco 
que ese intensificador portátil, o en todo caso semiportátil, es una creación 
específicamente solariana no desarrollada por los auroranos. Para nosotros 
es una gran noticia si es cierta. De momento no nos preocupemos de los 
puntos débiles de la propaganda sino concentrémonos en sacar la máxima 
información que podamos de ese intensificador. Queremos estar por delante 
de los espaciales en este aspecto, si es posible. 

Pandaral mordisqueó un bollo y replicó: 

—Puede que tengas razón. Pero en tal caso, ¿cómo vamos a colocar la 
otra noticia? 

—¿Qué otra noticia? Director, ¿va usted a proporcionarme la 
información que necesito para entendernos o se propone dejarla en el aire 
para que tenga que saltar y cazarla al vuelo? 

—No te enfades, D.G. Es inútil hablar contigo si no puedo hacerlo sin 
ceremonias. Tú sabes lo que es una reunión del Directorio. ¿Te apetece mi 
cargo? Puedes quedarte con él si quieres. 

—No, gracias, no lo quiero. Lo que sí quiero es la noticia. 

—Hemos recibido un mensaje de Aurora. Un auténtico mensaje. Esta 
vez se han dignado comunicarse directamente con nosotros en lugar de 
hacerlo a través de la Tierra. 

—+Entonces, podemos considerarlo un mensaje importante..., para ellos. 
¿Qué quieren? 

——Quieren que les devolvamos a la mujer solariana. 

—Está claro, pues, que saben que nuestra nave escapó de Solaria y ha 
llegado a Baleymundo. Ellos también tienen sus estaciones monitoras y 
escuchan nuestras comunicaciones como nosotros las suyas. 

—Absolutamente —asintió Pandaral, irritado—. Descifran nuestras 
claves tan de prisa como nosotros las suyas. Mi opinión es que deberíamos 


llegar a un acuerdo para que ambos enviemos los mensajes sin cifrar. 
Ninguno de los dos perdería nada. 

—; Dijeron por qué querían a la mujer? 

—Claro que no. Los espaciales no dan explicaciones, sólo dan Órdenes. 

—;Han descubierto exactamente qué fue lo que la mujer consiguió en 
Solaria? Dado que es la única persona que habla auténtico solariano, ¿no 
será que la necesitan para que limpie el planeta de capataces? 

—No sé cómo habrán podido descubrirlo, D.G. Anoche nosotros 
anunciamos solamente su intervención. El mensaje de Aurora se recibió 
mucho antes. Pero no importa el porqué la quieren. La pregunta es: ¿Qué 
hacemos? Si no la devolvemos, nos veremos envueltos en una crisis con 
Aurora y no lo quiero. Si la devolvemos, los baleymundistas lo encontrarán 
mal y el viejo Bistervan se apuntará un tanto tachándonos de serviles ante 
los espaciales. 

Se miraron preocupados, luego D.G. dijo arrastrando las palabras: 

— Tendremos que devolverla. Después de todo, es una espacial, una 
ciudadana de Aurora. No podemos retenerla contra la voluntad de Aurora o 
pondremos en peligro a cada mercader que se aventure a 1r por negocios al 
territorio espacial. Pero la traeré de vuelta, Director, y cúlpeme a mí de ello. 
Dígales que las condiciones de que me la llevara a Solaria fueron que la 
devolvería a Aurora, lo que es verdad, aunque no se hizo por escrito, y que 
como soy un hombre de palabra, sabré cumplir el acuerdo... Tal vez resulte 
en beneficio nuestro. 

—; De qué forma? 

— Tengo que estudiarlo. Pero si hay que hacerlo, Director, mi nave 
tendrá que ser reparada con fondos planetarios. Mis hombres necesitarán 
una prima suculenta... Vamos, Director, tenga en cuenta que no disfrutarán 
de su permiso. 
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Considerando que no se había propuesto volver a su nave hasta por lo 
menos pasados tres meses, D.G. estaba de excelente humor. Y considerando 


que Gladia tenía un alojamiento mayor y más lujoso que el anterior, se 
mostraba claramente deprimida. 

—; Qué es todo esto? —preguntó. 

—-¿Cómo, mirando el dentado a un caballo regalado? —preguntó D.G. a 
su vez. 

— Yo sólo pregunto. ¿Por qué? 

—En primer lugar, señora, es usted una heroína de clase A. Cuando se 
reparó la nave, este aposento fue remozado para usted. 

—¿Remozado? 

—+Es una expresión. Embellecido, si lo prefiere. 

—Este espacio tuvo que ser creado para alguien. ¿A quién he 
perjudicado? 

—En realidad era el cuarto de estar de la tripulación, pero ellos 
insistieron, ¿sabe? Es su favorita. El caso es que Niss... ¿Se acuerda de 
Niss? 

— Ya lo creo. 

—_Quiere que se quede con él en lugar de Daneel. Dice que Daneel no 
disfruta con su puesto y que no deja de pedir perdón a sus víctimas. En 
cambio él destruirá a cualquiera que le cause la menor molestia, disfrutará 
haciéndolo, y nunca pedirá perdón por ello. 

Gladia sonrió. 

—Dígale que tendré en cuenta su ofrecimiento y que será un placer 
estrecharle la mano, si podemos arreglarlo. No tuve oportunidad de hacerlo 
antes de aterrizar en Baleymundo. 

—Confío en que lleve sus guantes cuando le estreche la mano. 

—Claro, pero me pregunto si es realmente necesario. No he 
estornudado siquiera desde que salí de Aurora. Las inyecciones que me 
pusieron han reforzado maravillosamente mi sistema inmunológico. — 
Volvió a mirar alrededor—. Incluso han puesto hornacinas para Daneel y 
Giskard. Muy amable por su parte, D.G. 

—Señora, nos esforzamos por complacerla y estamos encantados de que 
esté satisfecha. 

—Aunque le parezca raro —Gladia parecía realmente desconcertada 
por lo que iba a decir—, no estoy realmente satisfecha, no estoy segura de 


que quiera abandonar este mundo. 

—¿No? Frío, nieve, lúgubre, primitivo, multitudes gritando 
incesantemente por todas partes. ¿Qué puede atraerla aquí? 

Gladia enrojeció: 

—No son las multitudes vociferantes. 

—Haré como si la creyera, señora. 

—No, no. Es algo completamente distinto. Yo..., yo jamás había hecho 
nada. Me he divertido de forma trivial, me he interesado por colorear 
campos magnéticos y me he dedicado al exodiseño de robots. He hecho el 
amor y he sido esposa y madre... En ninguna de esas cosas he conseguido 
individualizarme. Si hubiera desaparecido de pronto del mundo o si jamás 
hubiera nacido, nadie ni nada se habría sentido afectado, excepto, quizá, 
uno o dos amigos íntimos. Ahora es distinto. 

—;Sí? —En la voz de D.G. se percibía un dejo de ironía. 

— ¡Sí! Puedo influir en la gente. Puedo elegir una causa y hacerla 
propia. He elegido una causa. Quiero evitar la guerra. Quiero que el 
universo esté poblado por espaciales y colonizadores por igual. Quiero que 
cada grupo conserve sus peculiaridades y acepte libremente las de los 
demás. Quiero trabajar en ello con tanto empeño que cuando ya no esté, la 
historia haya cambiado porque yo lo quise y la gente diga: «De no ser por 
ella las cosas no serían tan satisfactorias como son». 

Se volvió a D.G. con el rostro resplandeciente: 

—¿Sabe la diferencia que hay después de dos siglos y un tercio de no 
ser nadie y tener la oportunidad de ser alguien? ¿De descubrir que una vida 
que había creído vacía resulta contener algo maravilloso? ¿De ser feliz 
mucho después de haber abandonado la esperanza de serlo? 

— Para tener todo eso, señora, no es preciso estar en Baleymundo. 

D.G. estaba en cierto modo un poco impresionado. 

—En Aurora no voy a tenerlo. Solamente soy una solariana emigrada en 
Aurora, una espacial en un mundo de colonizadores, algo fuera de lo 
corriente. 

—Sin embargo, en diferentes ocasiones, y con mucha insistencia, ha 
declarado que quería regresar a Aurora. 


—Hace algún tiempo, sí, pero ahora no, D.G. De veras que ya no 
quiero. 

—Eso nos honra a nosotros, pero Aurora la reclama. Nos lo han 
participado. 

Gladia se mostró claramente asombrada: 

—; Qué me reclaman? 

—Un mensaje oficial del Presidente del Consejo de Aurora lo ha dicho 
así. Estaríamos encantados de conservarla con nosotros, pero los Directores 
han decidido que retenerla no vale una crisis interestelar. Yo no estoy de 
acuerdo con ellos, pero ellos mandan. 

—;Y por qué iban a quererme? —preguntó Gladia, sorprendida—. He 
vivido en Aurora más de veinte décadas y en ningún momento demostraron 
quererme... ¡Espere! ¿Supone que me consideran como el único medio de 
parar a los capataces de Solaria? 

— Yo he tenido la misma idea, señora. 

—Pues no lo haré. Contuve a aquella capataza por un pelo y tal vez 
nunca más pueda repetir lo que hice entonces. Sé que no podré. Además, 
¿para qué necesitan tomar tierra en el planeta? Pueden destruir las capatazas 
a distancia, ahora que saben lo que son. 

—En realidad —añadió D.G.—, el mensaje reclamando su regreso fue 
enviado antes de que se enteraran de su conflicto con la capataza. Deben 
quererla para algo más. 

—¡Oh! —Parecía estupefacta. Luego, indignada de nuevo, dijo—: No 
me importa el motivo. No quiero regresar. Aquí es donde tengo mi trabajo, 
y me propongo continuarlo. 

D.G. se puso en pie. 

—Me alegra oírselo decir, señora Gladia. Tenía la esperanza de que 
pensara así. Le prometo que haré lo imposible por traerla de vuelta conmigo 
cuando salgamos de Aurora. Pero, ahora mismo, debo ir a Aurora y usted 
conmigo. 
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Gladia contempló cómo se alejaba Baleymundo con emociones distintas a 
las que experimentó cuando lo vio acercarse. Ahora era precisamente aquel 
mundo frío, gris y miserable que le había parecido en un principio, pero su 
gente estaba llena de calor y vida. Era gente real, sólida. Solaria, Aurora, 
los otros mundos espaciales que había visitado o contemplado en 
hipervisión, parecían llenos de gente insustancial, «gaseosa». Ésa era la 
palabra. «Gaseosos». 

No importaba que fueran pocos los humanos que vivían en un mundo 
espacial, se extendían para llenar el planeta del mismo modo que las 
moléculas de gas se extienden para llenar el recipiente que las contiene. 

Era como si los espaciales se repelieran. 

Y lo hacían, se dijo deprimida. Los espaciales la habían repelido 
siempre. En Solaria la habían educado para ejercer esa repulsión, pero 
incluso en Aurora, cuando en un principio disfrutó locamente con el sexo, 
descubrió que lo menos divertido era la gran proximidad que se hacía 
necesaria. 

Excepto..., excepto con Elijah. Pero él no era un espacial. Baleymundo 
no era así. Probablemente los demás mundos colonizados no lo eran. Los 
colonos se agrupaban dejando grandes extensiones vacías a su alrededor 
como precio a la agrupación... espacios vacíos, hasta que el aumento de 
población los llenara, un mundo de colonos era un mundo de agrupaciones, 
de piedras y rocas, pero no de gas. 

¿Y por qué era así? ¡Quizá por los robots! Disminuían la dependencia 
de la gente. Llenaban los intersticios. Eran el aislamiento que disminuía la 
natural atracción de la gente entre sí, de modo que todo el sistema se 
deshacía y formaba puntos aislados. 

Tenía que ser así. En ninguna parte había más robots que en Solaria y su 
efecto aislante había sido tan grande que las moléculas separadas de gas, 
que eran los seres humanos, se volvían tan sumamente inertes que casi 
nunca se relacionaban entre sí. (¿Adónde habían ido los solarianos, volvió a 
preguntarse, y cómo vivían?). 

La longevidad tenía también que ver con ello. ¿Cómo podía mantenerse 
un lazo emocional que no se fuera volviendo agrio a medida que 
transcurrían las múltiples décadas?, o, si uno moría, ¿cómo podía soportarse 


el dolor de la separación durante infinidad de décadas? Uno aprendía, por 
tanto, a no unirse emocionalmente sino a apartarse, a aislarse. 

Por el contrario, los seres humanos, si eran de vida breve, no podían tan 
fácilmente despegarse de la atracción de la vida. Como las generaciones se 
sucedían rápidamente, el balón de la fascinación saltaba de mano en mano 
sin tocar el suelo jamás. 

Recientemente había dicho a D.G. que no tenía más que hacer ni más 
que conocer, que había experimentado todo, que tenía que seguir viviendo 
en mortal aburrimiento. Y no había conocido, ni soñado siquiera hablar a 
multitudes de seres, apiñados unos junto a otros; dirigirse a muchos que se 
fundían en un mar de cabezas; oír su respuesta, no en palabras sino en 
sonidos sin palabra; fundirse con ellos; sentir como sentían ellos, 
transformarse en un solo gran organismo. 

Y no era porque anteriormente nunca hubiera experimentado tal cosa, 
era que nunca había soñado que algo así pudiera experimentarse. ¿De 
cuántas cosas más no sabía nada pese a su larga vida? ¿Qué más existía para 
experimentar que fuera incapaz de imaginar? 

Daneel le avisó, dulcemente: 

—Gladia, creo que el capitán pide permiso para entrar. 

—Déjale pasar. 

D.G. entró, enarcando las cejas y dijo: 

—¡Qué alivio! Pensé que a lo mejor no estaba. 

—En cierto modo, no estaba —respondió Gladia sonriendo—. Estaba 
perdida en mis pensamientos. Suele ocurrirme. 

—Tiene suerte. Mis pensamientos no son nunca lo suficientemente 
extensos para que me pierda en ellos. ¿Se ha reconciliado con la idea de 
visitar Aurora, señora? 

—En absoluto. Entre los pensamientos en los que me había perdido 
había uno referente a que todavía no tengo la menor idea de por qué debe ir 
a Aurora. ¿Puede ser solamente para devolverme? Cualquier transporte 
espacial podía llevarme. 

—¿Puedo sentarme, señora? 

—Claro que sí. No hace falta decirlo, capitán. Quisiera que dejara de 
tratarme como a una aristócrata. Resulta agotador. Y si es una indicación 


irónica porque soy una espacial, entonces es mucho peor. La verdad, yo 
preferiría que me llamara Gladia. 

— Parece deseosa de deshacerse de su identidad espacial, Gladia —dijo 
D.G. sentándose y cruzando las piernas. 

—Preferiría olvidarme de distinciones no esenciales. 

—¿No esenciales? No, mientras viva cinco veces más que yo. 

—+Es curioso que estuviera yo pensando precisamente en esto como en 
una molesta desventaja para los espaciales. ¿Cuánto tardaremos en llegar a 
Aurora? 

—Esta vez no habrá acción evasiva. Unos días para alejarnos lo 
bastante de nuestro sol y poder dar el «salto» a través del hiperespacio que 
nos llevará a pocos días de Aurora... y nada más. 

—-¿Y por qué debe usted ir a Aurora, D.G.? 

— Podría decirle que es por pura cortesía, pero la realidad es que me 
gustaría explicar a su Presidente o a cualquiera de sus subordinados, lo que 
ocurrió exactamente en Solaria. 

—-¿Ignoran lo que ocurrió? 

—Conocen lo esencial. Fueron lo bastante amables para intervenir 
nuestras comunicaciones, como habríamos hecho con las suyas en la misma 
situación. Pero pueden no haber sacado las debidas conclusiones. Si es así, 
me encantaría corregírselas. 

—¿Y cuáles son las debidas conclusiones, D.G.? 

—Como ya sabe, los capataces de Solaria fueron programados para 
responder a una persona humana solamente si él o ella hablaban con acento 
solariano, como usted. Eso quiere decir que no solamente los colonizadores 
no eran considerados humanos, sino que los espaciales no solarianos 
tampoco lo eran. Para ser exacto, los auroranos no hubieran sido tenido por 
humanos en caso de aterrizar en Solaria. 

Gladia abrió los ojos, asombrada: 

—+Es increíble. Los solarianos no programarían a sus capataces para 
atacar a los auroranos como hicieron con ustedes. 

—; Lo cree así? Ya han destruido una nave aurorana. ¿Lo sabía? 

—;¡Una nave aurorana! No, no lo sabía. 


—Le aseguro que lo hicieron. Tocó tierra casi al mismo tiempo que 
nosotros. Nosotros nos libramos, pero ellos no. Nosotros la teníamos a 
usted, ¿comprende?, y ellos no. La conclusión es o debería ser, que Aurora 
no puede tratar automáticamente a otros mundos espaciales como aliados. 
En caso de emergencia, será cada mundo espacial por sí solo. 

Gladia sacudió violentamente la cabeza. 

—Sería poco seguro generalizar, a juzgar por un solo incidente — 
observó Gladia—. Los solarianos habrían encontrado difícil hacer que los 
capataces reaccionaran favorablemente a cincuenta acentos distintos y en 
contra de varios otros. Resultaba más fácil limitarles a un solo acento, nada 
más. Jugaron a que ningún otro espacial trataría de aterrizar en su mundo y 
perdieron. 

—Sí, estoy seguro de que así es como argüirán los jefes auroranos, ya 
que la gente encuentra más fácil llegar a una deducción agradable que a una 
desagradable. Lo que yo quiero es asegurarme de que vean la posibilidad de 
la desagradable y que esto les resulte incómodo. Perdone mi presunción, 
pero no puedo confiar en que nadie lo haga tan bien como yo; por lo tanto 
creo que soy yo, y nadie más que yo, el que debe ir a Aurora. 

Gladia se sintió desagradablemente turbada. No quería ser una espacial; 
quería ser un humano y olvidar lo que acababa de calificar de «distinción no 
esencial». Sin embargo, cuando D.G. habló, satisfecho de obligar a Aurora 
a una postura humillante, se sintió todavía un poco espacial. 

—Me figuro que también habrá tiranteces entre los mundos colonizados 
—observó, fastidiada—. ¿No es también cada mundo colonizado por sí 
solo? 

D.G. sacudió la cabeza negativamente. 

—Le puede parecer que esto debe ser así y no me sorprendería que un 
mundo colonizado sienta a veces el impulso de anteponer su propio interés 
al del conjunto, pero nosotros tenemos algo de lo que carecen los 
espaciales. 

—-¿Y qué es? ¿Una mayor nobleza? 

—De ningún modo. No somos más nobles que los espaciales. Lo que 
tenemos nosotros es la Tierra. Es nuestro mundo. Cada colono visita la 
Tierra con tanta frecuencia como puede. Cada colono sabe que hay un 


mundo, grande, avanzado, con una increíble riqueza histórica, una variedad 
cultural y una complejidad ecológica, que es suyo y al que pertenece. Los 
mundos colonizados pueden disputar entre sí, pero su disputa no degenerará 
en violencia o en una permanente ruptura de relaciones, porque el gobierno 
de la Tierra está automáticamente llamado a mediar en todos los problemas 
y su decisión es suficiente e indiscutible. 

»Éstas son nuestras tres ventajas, Gladia: la falta de robots, algo que nos 
permite construir nuevos mundos con nuestras propias manos; la rápida 
sucesión de generaciones, que ofrece un cambio constante; y por encima de 
todo, la Tierra, que es nuestro núcleo central. 

Gladia insistió, impaciente: 

— Pero los espaciales... —Y se calló. 

D.G. sonrió con cierta amargura. 

—Iba usted a decirme que los espaciales también son descendientes de 
la Tierra y que también es su planeta, ¿verdad? Es de hecho cierto pero 
psicológicamente falso. Los espaciales han hecho lo imposible para negar 
su herencia. No se consideran descendientes de la Tierra. Si yo fuera un 
místico, diría que por el hecho de separarse de sus raíces, de cortarlas, los 
espaciales no pueden sobrevivir por mucho tiempo. Pero, claro, no soy un 
místico y no voy a decirlo así. De todos modos no pueden sobrevivir. Lo 
creo. 

Luego, pasada una pequeña pausa, añadió con cierta turbación 
afectuosa, como si se diera cuenta de que en su excitación la hería en un 
punto sensible de su interior: 

—Pero, por favor, Gladia, piense en usted como un ser humano y no 
sólo como espacial, y yo pensaré en mí como ser humano más que como un 
colonizador. La humanidad sobrevivirá, ya sea en forma de colono ya en 
forma de espacial o de ambos a la vez. Creo que será solamente en forma de 
colonizadores, pero puedo estar equivocado. 

—No —dijo Gladia, tratando de eliminar la emoción—, creo que tiene 
razón, a menos que de un modo u otro la gente aprenda a dejar de insistir en 
la distinción espacial/colono. Mi meta es ésta: ayudar a la gente a 
conseguirlo. 


—Pero, estoy retrasando su cena —se excusó D.G. mirando la cinta 
horaria que recorría la pared—. ¿Puedo cenar con usted? 

—Naturalmente. 

D.G. se levantó: 

—_Iré a encargarla. Podría enviar a Daneel o Giskard, pero me resisto a 
adquirir la costumbre de dar órdenes a los robots. Además, por mucho que 
la tripulación la adore, me temo que la adoración no se extiende a sus 
robots. 

Gladia no disfrutó gran cosa de la comida que le trajo D.G. No parecía 
acabar de acostumbrarse a la falta de sutileza en los sabores, que podían ser 
la herencia del planeta Tierra, que preparaba comida con levadura para las 
masas, pero tampoco especialmente repulsiva. Comió impertérrita. 

Al darse cuenta D.G. de su falta de entusiasmo, preguntó: 

—No le hará daño la comida, ¿verdad? 

—No. Aparentemente, estoy aclimatada. Tuve algunos trastornos 
desagradables cuando llegué a bordo la primera vez, pero no fueron 
especialmente graves. 

—Me alegro, pero Gladia... 

—; Qué? 

—;Se le ocurre alguna razón por la que el gobierno de Aurora la desea 
de vuelta tan urgentemente? No puede ser su proceder con la capataza, ni 
tampoco su discurso. La petición fue enviada mucho antes de que se 
enteraran de ambas cosas. 

—En ese caso, D.G. —dijo Gladia tristemente—, no pueden quererme 
para nada. Nunca lo han hecho. 

—?Pero debe de haber algo. Como le digo, el mensaje llegó de parte del 
Presidente del Consejo de Aurora. 

—Ese determinado Presidente, en este momento determinado, es 
considerado como un figurón. 

— ¡Ah! ¿Y quién está detrás de él? ¿Kelden Amadiro? 

—Exactamente. ¿Lo conoce? 

— Ya lo creo —contestó D.G., sombrío—, es el centro de los fanáticos 
anti-Tierra. Es el hombre que políticamente fue aplastado por el doctor 


Fastolfe hace veinte décadas y que sobrevive para amenazarnos de nuevo. 
Él es un ejemplo de la mano muerta de la longevidad. 

—Sí, pero también hay un raro rompecabezas. Amadiro es un hombre 
vengativo. Sabe que Elijah Baley fue la causa de esa derrota de que me 
habló, y cree que yo también soy responsable. Su odio, su odio extremo, se 
extiende hasta mí. Si el Presidente me reclama, sólo puede ser porque 
Amadiro me reclama..., ¿y para qué iba a hacerlo? Preferiría deshacerse de 
mí. Probablemente fue por lo que me envió con usted a Solaria. Contaba 
seguramente con que nuestra nave sería destruida y yo con ella. Esto no le 
hubiera causado el menor disgusto. 

—Con lágrimas de cocodrilo, ¿verdad? —murmuró D.G., pensativo—. 
Pero tengo la seguridad de que no le explicaron nada. Nadie le dijo: 
«Váyase con ese loco mercader porque nos encantaría que la mataran». 

—No. Me dijeron que usted necesitaba que yo le ayudara y que era 
político cooperar con los mundos colonizadores en aquel momento, y que 
redundaría en un gran bien para Aurora el que yo, a mi regreso de Solaria, 
les informara de todo cuanto hubiera ocurrido. 

—Sí, cabía esperarlo. Incluso podían haberlo pensado así hasta cierto 
punto. Entonces es posible que deseen una relación de primera mano de lo 
ocurrido al ver que nuestra nave escapó, contra todo lo previsto, mientras la 
suya era destruida. Por tanto, el traérmela a Baleymundo en lugar de 
regresarla a Aurora, les ha hecho reclamar a gritos su regreso. Podía ser eso. 
Pero, ahora, conocen la historia, así que ya no la necesitan. No obstante — 
añadió más para sí que para Gladia—, lo que saben es lo que captaron por 
la hipervisión de Baleymundo y puede que prefieran no aceptar la versión 
que hemos dado. Y, sin embargo... 

—Sin embargo, ¿qué, D.G.? 

—Instintivamente, algo me dice que su mensaje no ha sido motivado 
por el mero deseo de que usted vuelva. La insistencia con que está 
redactado, me parece que va más allá. 

—No pueden querer nada más de mí. Nada —repitió Gladia. 

—;¡Quién sabe! 
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— También me lo pregunto yo —dijo Daneel desde su hornacina aquella 
noche. 

—-¿¿Qué es lo que te preguntas, amigo Daneel? —preguntó Giskard. 

—Me pregunto sobre la verdadera intención del mensaje de Aurora 
reclamando a Gladia. En mi opinión, como en la del capitán, el deseo de 
que les informe no me parece un motivo suficiente. 

—; Se te ocurre otra cosa? 

— Tengo una idea, amigo Giskard. 

—¿Puedo conocerla, amigo Daneel? 

—Pienso que al reclamar el regreso de Gladia, el Consejo de Aurora 
espera obtener más de lo que reclama..., y puede que no sea Gladia lo que 
realmente quiere. 

—-¿Qué es lo que quieren obtener además de Gladia? 

—Amigo Giskard, ¿es concebible que ella regrese sin ti y sin mí? 

—No, pero ¿de qué serviríamos tú y yo al Consejo de Aurora? 

—Yo, amigo Giskard, no les serviría de nada. Tú eres único porque 
puedes captar directamente las mentes. 

—Es cierto, amigo Daneel, pero no lo saben. 

—;Es posible que desde que nos fuimos lo hayan descubierto y hayan 
empezado a lamentar amargamente haber autorizado tu salida de Aurora? 

Giskard no dudó, aparentemente. 

—No, no es posible, amigo Daneel. ¿Cómo podían descubrirlo? 

—Lo he razonado de la siguiente manera —dijo Daneel cuidadosamente 
—. En tu lejano viaje a la Tierra con el doctor Fastolfe, lograste ajustar 
algunos robots de modo que dispusieran de una muy limitada capacidad 
mental, lo suficiente para permitirles que continuaran tu trabajo de 
influencia sobre funcionarios de la Tierra para que admitieran con valor y 
buena disposición el proceso de colonización. Así me lo contaste tú una 
vez. Por lo tanto, en la Tierra hay robots capaces de manejar la mente. 

» También, como hemos empezado a sospechar, recientemente el 
Instituto de Robótica de Aurora ha enviado humanoides a la Tierra. 
Ignoramos cuál es su propósito, pero lo menos que cabe esperar de esos 


robots es que observen los acontecimientos e informen sobre ellos. Incluso 
si los robots auroranos no pueden captar las mentes, pueden enviar informes 
si este o aquel alto funcionario ha variado de actitud hacia la colonización y, 
quizá, desde que abandonamos Aurora alguien importante o el propio 
doctor Amadiro, han supuesto que esto sólo puede explicarse por la 
presencia en la Tierra de robots capaces de ajustar las mentes. Puede ocurrir 
que esto lo relacionen con el doctor Fastolfe o contigo. 

»Esto, a su vez, aclararía a los auroranos el significado de ciertos 
acontecimientos que podrían achacarse más a ti que al doctor Fastolfe. 
Como resultado, te necesitan con urgencia, si bien no pueden reclamarte 
directamente, porque serviría para descubrir el hecho de su reciente 
conocimiento. Así que reclaman a Gladia, una reclamación natural, 
sabiendo que si ella vuelve, tú también irás. 

Giskard guardó silencio un buen rato y dijo al fin: 

—Tu razonamiento es muy interesante, amigo Daneel, pero falla en 
algo. Esos robots que yo diseñé para animar la colonización terminaron su 
trabajo hace más de dieciocho décadas y han estado inactivos desde 
entonces, por lo menos en lo que se refiere al ajuste mental. Y lo que es 
más, en la Tierra retiraron los robots de sus ciudades y los confinaron en 
áreas no ciudadanas y despobladas hace mucho tiempo. 

Esto significa que los robots que nosotros creemos que han sido 
enviados a la Tierra no habrán tenido ocasión de encontrarse con los que yo 
programé y que tampoco se habrán podido enterar de ninguna 
programación, dado que ya no están ocupados en ello. Es por lo tanto 
imposible que hayan descubierto mi especial habilidad de la forma que tú 
sugleres. 

—;No hay otro modo de descubrirlo, amigo Giskard? 

—Ninguno —dijo Giskard, tajante. 

—?Pues yo... sigo preguntándomelo —terminó Daneel. 
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Kelden Amadiro no era inmune a la plaga humana del recuerdo. En 
realidad, estaba más afectado por ello que la mayoría. En su caso, además, 
la tenacidad del recuerdo llevaba como acompañamiento la intensidad de su 
profunda y prolongada frustración y rabia. 

Veinte décadas atrás todo iba viento en popa para él. Era el jefe 
fundador del Instituto de Robótica (seguía siéndolo aún) y por un momento 
creyó que no dejaría de conseguir el control total y absoluto del Consejo, 
aplastando a su gran enemigo, Han Fastolfe, dejándole en una desvalida 
posición. 

S1 hubiera..., si solamente hubiera... 

(Cómo se esforzaba para no pensar en ello y cómo su recuerdo se le 
ponía delante una y otra vez como si nunca pudiera soportar suficiente 
dolor y desesperación). 

De haber ganado él, la Tierra habría permanecido solitaria y aislada y 
hubiera puesto los medios para que decayera, se arruinara y terminara 
disolviéndose. ¿Por qué no? La gente de vida breve de un mundo enfermo y 
superpoblado estaba mucho mejor muerta... Cien veces mejor muerta que 
viviendo la vida que se había obligado a vivir. 

Y los mundos espaciales, tranquilos y seguros, se habrían ido 
extendiendo. Fastolfe se había quejado siempre de que los espaciales eran 
excesivamente longevos y demasiado cómodos con sus apoyos robóticos 
para ser pioneros, pero Amadiro le habría demostrado que se equivocaba. 


Sin embargo, Fastolfe había ganado. En el momento en que la derrota 
parecía segura, se había lanzado increíblemente, inesperadamente al espacio 
vacío, por decirlo así, y había vuelto con la victoria en las manos... ganada 
sabe Dios dónde. 

Fue el hombre de la Tierra, naturalmente, Elijah Baley... 

Pero el recuerdo incómodo de Amadiro era el que tropezaba siempre 
con el hombre de la Tierra y se alejaba. No podía imaginar aquel rostro, oír 
aquella voz, recordar el hecho. Con el nombre bastaba. Veinte décadas no 
habían sido suficientes para amortiguar en lo más mínimo el odio que 
sentía, o mitigar algo su dolor. Y con Fastolfe a cargo de la política, los 
miserables terrícolas habían huido de su corrupto planeta estableciéndose en 
uno y otro mundo. El torbellino de los avances terrícolas deslumbró los 
mundos espaciales y les sumió en una glacial parálisis. 

¡Cuántas veces se había dirigido Amadiro al Consejo y señalado que la 
Galaxia se estaba escapando de los dedos espaciales, que Aurora 
contemplaba sin ver cómo los mundos eran ocupados por subhombres y que 
año tras año la apatía se apoderaba cada vez más del espíritu espacial! 

—¡Despierten! —había gritado—. ¡Despierten! ¡Vean cómo crecen sus 
números! ¡Cómo los mundos colonizados se multiplican! ¿A qué esperan? 
¿A que los agarren por el cuello? 

Y Fastolfe contestaba siempre con aquella voz suya, sedante como una 
nana, y los auroranos y los demás espaciales (que siempre seguían el 
liderazgo de Aurora, cuando ésta rehuía tal liderazgo) se tranquilizaban y 
volvían a su sopor. Lo obvio no parecía afectarles. Los hechos, las cifras, el 
indiscutible empeoramiento de los asuntos de década en década, les dejaban 
indiferentes. 

¿Cómo era posible que se les gritara la verdad continuamente, que se les 
comunicaran todas las predicciones, y tener que contemplar que una firme 
mayoría seguía a Fastolfe como corderos? 

¿Cómo era posible que el propio Fastolfe contemplara cómo todo lo que 
decía era pura locura y, sin embargo, no se apartara nunca de su política? 
No era solamente que insistiera, obcecado, en hacer las cosas mal, era que 
sencillamente nunca pareció darse cuenta de que estaba equivocado. 


Si Amadiro hubiera sido el tipo de hombre fantasioso, hubiera 
imaginado seguramente que algún hechizo o algún encantamiento apático 
había caído sobre los mundos espaciales. Hubiera imaginado que en alguna 
parte, alguien poseía el poder de adormecer los cerebros activos y cegar a la 
verdad los ojos perspicaces. 

Como añadido final a la exquisita agonía, la gente compadecía a 
Fastolfe por haber muerto frustrado. Frustrado, decían porque los espaciales 
no querían adueñarse de nuevos mundos para ellos. 

Era la propia política de Fastolfe la que les había impedido hacerlo. 
¿Qué derecho tenía a sentirse frustrado? ¿Qué hubiera hecho si como 
Amadiro hubiera visto y denunciado la verdad y se hubiera sentido incapaz 
de obligar a los espaciales, a bastantes espaciales, a que le prestaran 
atención? 

¡Cuántas veces había pensado que sería mejor que la Galaxia estuviera 
vacía antes que bajo el dominio de los subhombres! Si poseyera algún 
poder mágico que pudiera destruir la Tierra, el mundo de Elijah Baley, con 
sólo mover la cabeza, ¡con qué gusto lo haría! 

Pero el hecho de refugiarse en tales fantasías era solamente un signo de 
su total desesperación. Era la otra cara de su fútil y recurrente deseo de 
abandonarse a la muerte, si sus robots se lo permitieran. Y por fin llegó el 
momento en que se le dio el poder de destruir la Tierra obligándole a ello 
incluso contra su voluntad. Ese momento fue cuando conoció a Levular 
Mandamus, hacía unos tres cuartos de década. 
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—¡Recuerdos! Tres cuartos de década atrás... 

Amadiro levantó la vista y observó que Maloon Cicis había entrado en 
el despacho. Indudablemente había hecho la señal y tenía derecho a entrar si 
no respondían a ella. 

Amadiro suspiró y dejó la pequeña computadora. Cicis era su mano 
derecha desde que se creara el Instituto. Había envejecido a su servicio. 


Nada drásticamente visible, solamente un aire de ligero deterioro. Su nariz 
parecía algo más asimétrica de lo que había sido antaño. 

Se frotó su propia nariz bulbosa y se preguntó hasta qué punto le 
envolvía su propio deterioro. En tiempos había medido un metro con 
noventa y cinco, una buena estatura incluso para el estándar espacial. Se 
mantenía tan erguido como antes, pero cuando se midió recientemente, no 
consiguió llegar a más de uno con noventa y tres. ¿Empezaba ya a 
encorvarse, a encogerse, a acercarse al fin? 

Apartó esas tristes ideas que ya de por sí eran un indicio seguro de 
envejecimiento más que simples medidas, y preguntó: 

—-¿Qué hay, Maloon? 

Cicis poseía ahora un nuevo robot personal que le seguía los pasos, un 
robot modernista con un acabado muy bruñido. Si uno no puede mantener 
joven al propio cuerpo, siempre puede adquirir un robot joven y nuevo. 
Esto también era una señal de envejecimiento. Amadiro estaba decidido a 
no provocar sonrisas entre los jóvenes siendo presa de ese engaño, 
especialmente dado que Fastolfe, que era ocho décadas mayor que 
Amadiro, jamás lo había hecho. 

Cicis anunció: 

—Se trata otra vez de ese Mandamus, jefe. 

—¿Mandamus? 

—No deja de insistir en verle. 

Amadiro pensó por un instante: 

—; Te refieres a ese idiota descendiente de la mujer solariana? 

—Si, jefe. 

—Bien, pues no quiero verle. ¿Todavía no has conseguido que lo 
entienda, Maloon? 

—Sí, pero me pide que le entregue una nota y dice que después le 
recibirá. 

—No lo creo, Maloon —dijo Amadiro lentamente—. ¿Qué dice la nota? 

—No la entiendo, jefe. No está en galáctico. 

—-En tal caso, ¿por qué voy a entenderlo yo mejor que tú? 

—No lo sé, pero me pidió que se la entregara. Si quiere molestarse en 
mirarla, jefe, y decirme algo, yo saldré y me desharé de él otra vez. 


—RBien, deja que la vea —dijo Amadiro, meneando la cabeza. Miró la 
nota con asco. Decía: 

— Ceterum censeo, delenda est Carthago. 

Amadiro leyó el mensaje, miró torvamente a Maloon, y volvió la vista 
de nuevo al mensaje. Al fin, preguntó: 

—Debiste haberte fijado, ya ves que no es galáctico. ¿Le preguntaste lo 
que significa? 

—Lo hice jefe. Me dijo que era latín, pero eso no me aclara nada. 
Insistió en que usted lo comprendería. Es un hombre muy decidido y agregó 
que esperaría todo el día, hasta que usted lo leyera. 

—-¿Qué aspecto tiene? 

—Flaco, serio, probablemente sin pizca de humor. Alto, pero no tan alto 
como usted. Ojos hundidos, de mirada intensa, labios finos. 

—; Qué edad puede tener? 

—Por la textura de su piel, yo diría que unas cuatro décadas o así. Es 
muy joven. 

— Fn ese caso, debemos perdonarle por su juventud. Hazle pasar. 

—; Va a recibirle? —preguntó Cicis, sorprendido. 

—Acabo de decirlo, ¿no es verdad? Hazle pasar. 
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El joven entró casi a paso de marcha. Se quedó tieso frente a la mesa y dijo: 

—Le agradezco, señor, que haya aceptado recibirme. ¿Me autoriza a 
que mis robots se reúnan conmigo? 

Amadiro enarcó las cejas. 

—Me agradará verlos. ¿Me permite que conserve los míos junto a mí? 

Hacía muchos años que alguien no pronunciaba la vieja fórmula de los 
robots. Era una de esas antiguas y buenas costumbres que se perdían en el 
olvido, como la noción de los buenos modales caída en desuso al considerar 
la gente que los robots personales eran parte de uno mismo. 

—Sí, señor —contestó Mandamus, y entraron dos robots. Amadiro se 
fijó en que no lo hicieron hasta que se les dio permiso. Eran robots nuevos, 


claramente eficientes y mostraban todas las señales de una buena artesanía. 

—¿Diseño propio, doctor Mandamus? —Siempre tenían más valor los 
robots que eran diseñados por sus propios dueños. 

—Efectivamente, señor. 

—Entonces, ¿es usted un robotista? 

—Sí, señor. Me gradué en la Universidad de Eos. 

— Trabajó con... 

Mandamus interrumpió. 

—No, con el doctor Fastolfe, no, señor. Trabajé a las órdenes del doctor 
Maskelinik. 

—jAh, no es usted miembro del Instituto! 

—He solicitado mi ingreso, señor. 

— Ya. —Amadiro ordenó los papeles que tenía sobre la mesa y dijo 
rápidamente, sin mirarle—. ¿Dónde aprendió latín? 

—No lo sé para hablarlo, pero sé lo suficiente para entender la cita y 
dónde encontrarla. 

— Eso es ya de por sí interesante. ¿Cómo se le ocurrió? 

—No puedo dedicar cada momento de mi vida a la robótica, así que 
tengo otros intereses. Uno de ellos es la planetología, con especial 
referencia a la Tierra. Eso me llevó a la historia del planeta y su cultura. 

—Éste no es un estudio popular entre los espaciales. 

—No, señor, y es una lástima. Uno debería conocer siempre a sus 
propios enemigos, igual que usted, señor. 

—¿ Igual que yo? 

—Sí, señor. Creo que está usted enterado de muchas facetas de la Tierra 
y que, en este aspecto, sabe más que yo, porque lleva más tiempo 
estudiando el tema. 

—¿Y cómo lo sabe? 

—He tratado de conocerle lo más posible, señor. 

—¿Porque yo soy otro de sus enemigos? 

—No, señor, sino porque quiero que sea usted mi aliado. 

—¿Aliado suyo? ¿Se propone utilizarme? ¿No le parece que está usted 
siendo un poco impertinente? 

—No, señor, porque estoy seguro de que querrá ser aliado mío. 


Amadiro se quedó mirándolo. 

—No obstante, sigo creyendo que es usted algo más que un poco 
impertinente. Dígame, ¿comprende bien esta cita que ha encontrado para 
mí? 

— Sí, señor. 

—+Entonces tradúzcamela al galáctico estándar. 

—Dice, «En mi opinión, Cartago debe ser destruida». 

—Y esto, en su opinión, ¿qué significa? 

—El que hablaba era Marco Poncio Catón, senador de la república de 
Roma, una unidad política de la antigua Tierra. Había derrotado a su 
principal enemigo, pero no lo había destruido. Catón sostenía que Roma no 
podía sentirse segura hasta que Cartago fuera enteramente destruida... y así 
fue. 

— Pero ¿quién es Cartago para nosotros, joven? 

—Existe lo que se llama analogías. 

—¿Y eso significa? 

—Que también los mundos espaciales tienen un enemigo principal, y en 
opinión debe ser destruido. 

—Nombre al enemigo. 

—El planeta Tierra, señor. 

Amadiro tamborileó ligeramente sobre la mesa. 

—¿Y quiere que yo sea su aliado en ese proyecto? ¿Da por sentado que 
me sentiré feliz y ansioso por serlo? Dígame, doctor Mandamus, ¿cuándo 
digo yo, en alguno de mis numerosos discursos y escritos sobre el tema, que 
la Tierra debe ser destruida? 

Mandamus apretó los labios y respiró hondo: 

—No estoy aquí —dijo— para tenderle una trampa y meterle en algo 
que pueda ser utilizado contra usted. No he sido enviado aquí ni por el 
doctor Fastolfe ni por ninguno de su partido. Tampoco soy de su partido. 
Tampoco intento decir lo que tiene en su mente. Digo solamente lo que está 
en la mía. En mi opinión, la Tierra debe ser destruida. 

—¿Cómo se propone destruirla? ¿Sugiere que dejemos caer bombas 
nucleares hasta que las explosiones, la radiación y las nubes de polvo 
destruyan el planeta? Porque, de ser así, ¿cómo evitaría que las naves 
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vengadoras de los colonizadores hagan lo mismo con Aurora y con los otros 
mundos espaciales que puedan alcanzar? La Tierra pudo haber sido volada 
con impunidad hace quince décadas. Ahora ya no. 

Mandamus parecía asqueado. 

—No me proponía nada de eso, doctor Amadiro. No destruiría 
innecesariamente a seres humanos, aunque fueran de la Tierra. No obstante, 
hay un medio para destruir ese planeta sin tener que matar necesariamente a 
toda su gente..., y no habría represalias. 

—+Es usted un soñador —dijo Amadiro— o un poco loco. 

—Deje que se lo explique. 

—No, joven. Dispongo de poco tiempo, y su cita, que entendí 
perfectamente, despertó mi curiosidad; el poco tiempo que tengo se lo he 
dedicado en gran parte a usted. 

Mandamus se puso en pie. 

—Lo comprendo, doctor Amadiro, y le ruego me perdone por hacerle 
perder tanto tiempo. Pero, piense en lo que le acabo de decir y si siente 
curiosidad, ¿por qué no me llama cuando disponga de más tiempo del que 
ahora le queda? Sin embargo, no espere demasiado porque, si es preciso, 
buscaré en otras direcciones: estoy decidido a destruir la Tierra. Como 
puede ver, soy sincero con usted. 

El joven inició una sonrisa que distendió sus flacas mejillas sin que 
cambiara en nada el aspecto de su cara. 

—Adiós... y gracias otra vez. —Dio media vuelta y se fue. 

Amadiro se quedó mirando, pensativo, luego apretó un botón en un lado 
de su mesa. 

—Maloon —dijo cuando entró Cicis—, quiero que se vigile a este joven 
las veinticuatro horas del día, y quiero saber con quién habla. Todos. Los 
quiero a todos identificados e interrogados. A los que indique, me los 
traerás... Pero, Maloon, todo debe hacerse con disimulo y con una actitud 
de amistosa y cariñosa persuasión. Como bien sabes, todavía no soy el amo. 

Pero iba a serlo. Fastolfe contaba treinta y seis décadas y estaba 
claramente en decadencia. Amadiro era ocho décadas más joven. 
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Amadiro recibió informes durante nueve días. 

Mandamus hablaba con sus robots, a veces con colegas de la 
universidad, y con menos frecuencia con individuos de residencias vecinas 
a la suya. Sus conversaciones eran puramente triviales y, mucho antes de 
que transcurrieran nueve días, Amadiro había decidido que no haría esperar 
más al joven. Mandamus se encontraba al principio de una larga vida y 
podía tener treinta décadas por delante; a Amadiro le quedaban solamente 
unas ocho o diez como mucho. 

Y Amadiro pensando en lo que el joven le había dicho sintió, cada vez 
con mayor inquietud, que no podía dejar pasar la oportunidad que tenía de 
destruir el planeta Tierra, o ignorarlo. ¿Podía permitir que la destrucción 
tuviera lugar después de la muerte, y no poder verla? Era igualmente malo 
que ocurriera durante su vida, pero con otros dedos apoyados en los 
contactos. 

No, tenía que verlo él, tenía que ser testigo él, tenía que hacerlo él, ¿por 
qué si no, había soportado su larga frustración? Mandamus podía ser un 
insensato o un loco, pero en ese caso Amadiro tenía que saber a ciencia 
cierta si era un insensato o un loco. 

Llegado a este punto de sus elucubraciones, Amadiro llamó a 
Mandamus a su despacho. 

Amadiro se dio cuenta de que haciéndolo se humillaba, pero la 
humillación era el precio que tenía que pagar para estar seguro de que no 
había la menor oportunidad de que la Tierra fuera destruida sin él. Y era un 
precio que estaba dispuesto a pagar. 

Se escudó ante la posibilidad de que Mandamus entrara sonriendo, 
despectivamente triunfante. También tendría que soportarlo. Después de 
tanto soportar, si las sugerencias del joven resultaban desatinadas, haría que 
se le castigara al máximo de lo que una sociedad civilizada permitía, pero si 
por el contrario... 

Se sintió complacido cuando Mandamus entró en su despacho en actitud 
razonablemente humilde y le agradeció, aparentemente sincero, la segunda 
entrevista. Amadiro consideró que debía mostrarse amable. 


—Doctor Mandamus —le dijo—, al despedirle sin escuchar su plan, fui 
culpable de descortesía. Dígame, pues, lo que se propone y le escucharé 
hasta que quede bien claro, como sospecho que ocurrirá, que su plan es, tal 
vez, más el resultado del entusiasmo que de la fría razón. Entonces le 
volveré a despedir, pero sin el menor desprecio por mi parte; confío en que 
usted, por la suya, lo aceptará sin enfadarse. 

—No me podría enfadar por habérseme concedido una justa y paciente 
audiencia, doctor Amadiro, pero ¿y si lo que voy a decirle es sensato y 
ofrece esperanzas? 

—En ese caso —respondió despacio Amadiro—, sería concebible que 
ambos pudiéramos trabajar juntos. 

—Sería maravilloso, señor. Juntos podemos lograr mucho más que 
separados. Pero ¿habría algo más tangible que el privilegio de trabajar 
conjuntamente? ¿Podría haber una recompensa? 

Amadiro pareció disgustado; contestó: 

—Le estaría agradecido, por supuesto, pero lo único que yo soy es 
Consejero y jefe del Instituto de Robótica. Habría un límite a lo que pudiera 
hacer por usted. 

—Lo comprendo, doctor Amadiro. Pero ¿dentro de esos límites no 
podría tener algo a cuenta? ¿Ahora? —Y miró fijamente a Amadiro. 

Amadiro frunció el entrecejo al encontrarse ante un par de ojos 
penetrantes y decididos. ¡Ni rastro de humildad en ellos! 

—;En qué piensa? —preguntó Amadiro con frialdad. 

—En nada que no pueda usted darme, doctor Amadiro. Hágame 
miembro del Instituto. 

—S1 posee los méritos... 

—No tema. Los poseo. 

—No podemos dejar la decisión al candidato. Tenemos que... 

——Vamos, doctor Amadiro, ésta no es forma de iniciar una relación. Por 
haberme tenido en observación en todo momento, desde la última vez que 
nos vimos, no puedo creer que no se haya enterado de mis méritos. Como 
resultado debe saber que estoy en condiciones de ingresar. Si, por cualquier 
razón, sintiera que no estoy a la altura, no esperaría que mi ingenio fuera 


suficiente para elaborar un plan para la destrucción de nuestra particular 
Cartago, y no me habría vuelto a llamar. 

Por un momento Amadiro sintió una llamarada en su interior. En aquel 
instante, se dijo que ni siquiera la destrucción de la Tierra valía la pena de 
soportar la actitud de aquel niño. Pero sólo fue un instante. Luego, su 
sentido de la debida proporción reapareció y se dijo que una persona tan 
joven pero tan atrevida, y tan glacialmente segura de sí, era el tipo de 
hombre que necesitaba. Además, había estudiado el expediente de 
Mandamus y era indudable que estaba cualificado para ingresar en el 
Instituto. 

Entonces Amadiro, sin alterarse (a costa de su presión sanguínea), dijo: 

— Tiene razón. Reúne los méritos necesarios. 

—Nómbreme. Estoy seguro de que su computadora dispone de las 
formas necesarias para hacerlo. No tiene más que inscribir mi nombre, mi 
escuela, mi año de graduación y cualquier otra estadística trivial que 
considere necesaria y firmarla. 

Sin responder ni una palabra, Amadiro se volvió a su computadora. 
Introdujo la información necesaria, recuperó la ficha, la firmó y se la 
entregó a Mandamus: 

—Lleva la fecha de hoy. Ya es miembro del Instituto. 

Mandamus estudió el documento y se lo entregó a uno de sus robots, 
que lo guardó en un pequeño portafolio, que se colocó bajo el brazo. 

—SGracias —dijo Mandamus— es usted muy amable, espero no fallarle 
nunca ni darle motivos para lamentar esta amable apreciación de mis 
habilidades. No obstante, queda una cosa más. 

—;De verdad? ¿Y qué es ello? 

—Podríamos discutir la naturaleza del premio final en caso de éxito. 
Éxito total. 

—¿No podríamos dejar esto para el momento en que se consiga el éxito 
total o esté razonablemente a punto de lograrse? 

—Si se trata de racionalidad, sí. Pero yo soy una criatura que sueña lo 
mismo que razona. Y me gustaría soñar un poco. 

—RBien, ¿y qué le gustaría soñar? 


—Creo, doctor Amadiro, que el doctor Fastolfe no está nada bien. Ha 
vivido largo tiempo y no puede demorarse su muerte por muchos años. 

—; Y en ese caso? 

—Una vez que haya muerto, el partido de usted se hará más agresivo y 
los miembros más tibios del partido del doctor Fastolfe encontrarán 
oportuno pasarse al suyo. La próxima elección, sin Fastolfe, será 
indudablemente suya. 

—Es posible. ¿Y bien? 

—Pasará a ser de facto el líder del Consejo y el guía de la política 
exterior de Aurora, en realidad, la política exterior de los mundos 
espaciales. Y si mis planes se cumplen, su dirección tendrá tanto éxito que 
el Consejo no podrá evitar elegirle presidente a la primera oportunidad. 

—Sus sueños vuelan, joven. Y si todo lo que prevé llega a buen fin, 
¿qué? 

—No dispondría del tiempo necesario para regir Aurora y dirigir el 
Instituto de Robótica. Así que lo único que le pido es que cuando decida 
dimitir de su posición actual como jefe del Instituto, se prepare para 
apoyarme como sucesor en el cargo. No podrían rechazar su elección 
personal. 

—Hay algo así como reunir méritos para el cargo —objetó Amadiro. 

—Los reuniré. 

—Esperemos y veamos. 

—+Estoy dispuesto a esperar para ver, pero descubrirá que mucho antes 
de que logremos el éxito, deseará concederme esta petición. Por lo tanto, le 
ruego que se vaya acostumbrando a la idea. 

—Y todo esto antes de que me haya dicho una sola palabra. Bien, ya es 
miembro del Instituto y me esforzaré por acostumbrarme a su sueño 
personal, pero ahora pongamos fin a los preliminares y dígame cómo se 
propone destruir la Tierra. 

Casi maquinalmente, Amadiro hizo el gesto que indicaba que sus robots 
no debían recordar nada de aquella conversación. Y Mandamus, con una 
leve sonrisa, hizo lo mismo con los suyos. 

— Empecemos, pues —dijo Mandamus. 

Pero antes de que pudiera empezar, Amadiro inició el ataque. 


—; Está seguro de no estar a favor de la Tierra? 

Mandamus se sobresaltó. 

—Me he acercado a usted con una proposición para destruir a la Tierra. 

—Sin embargo, es usted descendiente de la mujer solariana... en la 
quinta generación, tengo entendido. 

—Sí, señor, y es del dominio público. ¿Qué tiene que ver? 

—La mujer solariana es y ha sido durante mucho tiempo, íntimamente 
asociada, amiga y protegida, de Fastolfe. Por tanto, me asombra que no 
simpatice con sus puntos de vista en favor de la Tierra. 

—;Por mi ascendencia? —Mandamus parecía sinceramente asombrado. 
Por un momento lo que podía ser una llamarada de fastidio o incluso de ira 
pareció afilar su nariz, pero se disipó y prosiguió tranquilo—. Una persona 
también íntimamente asociada, amiga y protegida suya, es la doctora Vasilia 
Fastolfe, la hija del doctor Fastolfe. Es descendiente de la primera 
generación. Me pregunto si no simpatizará con sus ideas. 

— También me lo pregunté yo en el pasado, pero no simpatiza con ellas, 
y en su caso, he dejado de preocuparme. 

— Pues puede también dejar de preocuparse por mi caso, señor. Soy un 
espacial y quiero ver a todos los espaciales controlando la Galaxia. 

— Muy bien. Siga con la descripción de su plan. 

—Lo haré, pero, si no le importa, desde el principio. Doctor Amadiro, 
los astrónomos están de acuerdo en que hay millones de planetas del tipo de 
la Tierra en nuestra Galaxia, planetas donde los humanos pueden vivir 
después de los necesarios ajustes al ambiente, pero sin ninguna necesidad 
de terraformarlos. Sus atmósferas son respirables, tienen un océano de agua, 
la tierra y el clima son apropiados y la vida existe. En realidad sus 
atmósferas no contendrían oxígeno sin la presencia, por lo menos, del 
plancton del océano. 

»La tierra suele ser estéril, pero una vez que ella y el océano sufran una 
terraformación biológica, es decir, una vez que se les haya sembrado vida 
de la Tierra, la vida florece y el planeta puede ocuparse. Cientos de estos 
planetas han sido registrados y estudiados y casi la mitad de ellos están 
ocupados ya por los colonizadores. 


»Pero ni un solo planeta habitable de todos los que han sido 
descubiertos dispone de la enorme variedad y exceso de vida que tiene la 
Tierra. Ninguno tiene nada mayor o más complejo que una pequeña 
formación de invertebrados del tipo de gusanos o insectos o, en el mundo 
de las plantas, nada más avanzado que unos matorrales del tipo de los 
helechos. De inteligencia, ni hablar, ni de nada que se parezca a la 
inteligencia. 

Amadiro escuchó la seca exposición y se dijo: «Habla de rutina. Se ha 
aprendido todo eso de memoria». Cambió de postura y replicó: 

—No soy un planetólogo, doctor Mandamus, pero le pido que me crea 
si le digo que todo lo que me cuenta ya lo sé. 

—Como le digo, doctor Amadiro, voy a empezar desde el principio... 
Los astrónomos están cada vez más convencidos de que tenemos un amplio 
surtido de planetas habitables en la Galaxia y que todos, o casi todos, son 
marcadamente diferentes a la Tierra. Por alguna razón, la Tierra es un 
planeta sorprendentemente peculiar, y la evolución en él ha adquirido un 
ritmo radicalmente rápido y un modo anormal. 

Amadiro interrumpió: 

—El argumento habitual es que si hubiera otras especies inteligentes en 
la Galaxia tan avanzadas como nosotros, ya se habrían dado cuenta de 
nuestra expansión y se nos hubieran dado a conocer de una forma u otra. 

—Sí, señor —asintió Mandamus—. En realidad, si en la Galaxia 
hubiera otras especies inteligentes más avanzadas que nosotros, no 
habríamos tenido la oportunidad de desarrollarnos. Así que parece cierto 
que somos la única especie de la Galaxia capaz de viajar por el 
hiperespacio. Que seamos la única especie inteligente de la Galaxia tal vez 
no sea del todo cierto, pero es más que probable que lo seamos. 

Amadiro escuchaba ahora con una media sonrisa resignada. El joven se 
mostraba didáctico, como un hombre marcando el ritmo de su monomanía 
en tono apagado. Era una de las indicaciones de los locos, y la pequeña 
esperanza sustentada por Amadiro de que ese Mandamus supiera realmente 
algo que pudiera cambiar el rumbo de la historia, estaba empezando a 
desvanecerse. Dijo: 


—Sigue contándome lo conocido, doctor Mandamus. Todo el mundo 
sabe que la Tierra parece única y que nosotros somos la única especie 
inteligente de la Galaxia... 

—?Pero nadie parece plantearse la sencilla pregunta: ¿Por qué? Los de la 
Tierra y los colonizadores no se lo preguntan. Lo aceptan. Adoptan una 
actitud mística hacia la Tierra y la consideran un mundo sagrado, de forma 
que su naturaleza peculiar se da por sentada. En cuanto a los espaciales, no 
nos la planteamos. La ignoramos. Hacemos lo imposible por no pensar en la 
Tierra, ya que, de hacerlo, podríamos ir más lejos y considerarnos 
descendientes de la gente de aquel planeta. 

Amadiro objetó: 

—No veo ninguna virtud en la pregunta. No necesitamos buscar 
respuestas complejas al «Por qué». Procesos fortuitos desempeñan un papel 
importante en la evolución y, hasta cierto punto, en todas las cosas. Si 
existen millones de mundos habitables, la evolución se manifiesta en cada 
uno de ellos en proporción distinta. En la mayoría, la proporción tendrá 
cierto valor intermedio; en otros, será claramente lenta, en otros 
marcadamente rápida; o quizás en uno será excesivamente lenta y en otro 
excesivamente rápida. La Tierra resulta ser donde el proceso es 
excesivamente rápido y nosotros nos encontramos aquí por eso. Ahora bien, 
s1 nos preguntamos «Por qué», la respuesta suficiente, es «Casualidad». 

Amadiro esperó que el otro demostrara su locura, estallando, rabioso, 
ante aquella opinión preeminentemente lógica, presentada en broma, y que 
servía para hacer añicos su tesis. Sin embargo, Mandamus se limitó a 
mirarle fijamente por unos segundos con sus ojos hundidos, y luego dijo 
plácidamente: 

—No. Es preciso algo más que una casualidad afortunada para acelerar 
al máximo la evolución. En cada planeta, excepto en la Tierra, la velocidad 
de evolución está íntimamente relacionada con el flujo de la radiación 
cósmica en la que se baña el planeta. Esta velocidad no es resultado de la 
casualidad, sino el resultado de la radiación cósmica que produce 
mutaciones a ritmo lento. En la Tierra algo produce muchas más 
mutaciones que en otros planetas habitables y no tiene nada que ver con los 


rayos cósmicos porque no se dan con demasiada profusión en la Tierra. Vea 
usted ahora con más claridad, si el «Por qué» podría ser importante. 

—?Pues bien, doctor Mandamus, puesto que le sigo escuchando con más 
paciencia de la que creía poseer, conteste usted la pregunta que formula con 
tanta insistencia. ¿O conoce usted la pregunta pero no la respuesta? 

— Tengo una respuesta —contestó Mandamus— y se basa en que la 
Tierra es única en lo secundario. 

—Deje que me anticipe —objetó Amadiro—. Se refiere a su gran 
satélite. Seguro, doctor Mandamus, que no habla de ello como de un 
descubrimiento suyo. 

—En absoluto —respondió Mandamus, molesto—, pero tenga en 
cuenta que los grandes satélites parecen ser corrientes. Nuestro sistema 
planetario tiene cinco, la Tierra tiene siete, y así sucesivamente. Todos los 
grandes satélites, excepto uno, giran alrededor de gigantes de gas. 
Solamente el satélite de la Tierra, la Luna, gira alrededor de un planeta poco 
mayor que ella. 

—; Puedo atreverme a emplear de nuevo la palabra «casualidad», doctor 
Mandamus? 

—-En este caso sí puede ser casualidad, pero la Luna sigue siendo única. 

—De acuerdo. ¿Qué posible conexión puede tener el satélite con la 
profusión de vida en la Tierra? 

——Puede no ser obvio y una conexión improbable, pero es mucho más 
improbable que esos dos ejemplos únicos en un solo planeta puedan no 
tener ninguna conexión. Yo he encontrado esa conexión. 

—¿De verdad? —preguntó Amadiro súbitamente alerta. Ahora era el 
momento en que debía manifestarse la prueba evidente de su locura. Miró 
de soslayo a la cinta horaria de la pared. Realmente no le quedaba mucho 
más tiempo que malgastar, pese que toda su curiosidad seguía despierta. 

—La Luna —prosiguió Mandamus— se aparta lentamente de la Tierra 
debido al efecto de la mareas sobre ella. Las grandes mareas son una 
consecuencia única de la existencia de ese gran satélite. El sol de la Tierra 
también produce mareas, pero son un tercio de las producidas por la Luna, 
lo mismo que nuestro sol produce pequeñas mareas en Aurora. 


»Como la Luna se aleja debido a su acción sobre las mareas, en los 
comienzos de la historia de su sistema planetario se encontraba mucho más 
cerca de la Tierra. Cuanto más cerca esté la Luna de la Tierra, mayores son 
las mareas. Éstas tenían dos efectos importantes sobre la Tierra. Mantenían 
continuamente flexible la corteza terrestre y hacían más lenta la rotación, 
ambas logradas a través del movimiento y la fricción de las aguas del 
océano sobre los bajíos... de forma que la energía rotacional se convertía en 
calor. Por tanto, la Tierra tiene la corteza más delgada que la de cualquier 
otro planeta habitable conocido que despliegue acción volcánica y que 
posea un sistema activo de placas tectónicas. 

Amadiro comentó: 

— Pero incluso todo eso puede no tener nada que ver con la profusión de 
vida en la Tierra. En mi opinión, doctor Mandamus, debe llegar al fondo del 
asunto o marcharse. 

—Le ruego, doctor Amadiro, que tenga un poco más de paciencia. Es 
muy importante comprender el fondo del asunto una vez que lleguemos a 
él. He hecho una cuidadosa computarización simulada del desarrollo 
químico de la corteza terrestre, teniendo en cuenta el efecto causado por las 
mareas y las placas tectónicas, algo que nadie había hecho hasta ahora de 
forma tan difícil y meticulosa como yo he conseguido hacer, si me permite 
que me alabe. 

—¡Oh, no deje de hacerlo! —murmuró Amadiro. 

—Y resulta, con toda claridad —le mostraré todos los datos necesarios 
cuando así lo desee— que el uranio y el torio se juntan en la corteza 
terrestre y en la capa superior en concentraciones de hasta mil veces más 
altas que en cualquier otro mundo habitable. Además, se juntan 
irregularmente, de modo que hay desparramada alguna que otra bolsa donde 
el uranio y el torio están aun en mayor concentración. 

—¿Y, deduzco, que peligrosamente altas en radiactividad? 

—No, doctor Amadiro. El uranio y el torio tienen una radiactividad muy 
débil incluso estando relativamente concentrados. Todo eso, repito, es 
debido a la presencia de la Luna. 

—;Debo asumir, entonces, que la radiactividad, aunque no lo bastante 
intensa para ser peligrosa para la vida, es suficiente para aumentar el grado 


de mutación? ¿Es así, doctor Mandamus? 

—Así es. Habría extinciones más rápidas de vez en cuando, pero 
también un desarrollo más rápido de especies nuevas, resultando una 
enorme variedad y profusión de formas de vida. Y esto sólo en la Tierra 
alcanzaría el punto de desarrollo de una especie y una civilización 
inteligentes. 

Amadiro movió afirmativamente la cabeza. El joven no estaba loco. 
Podía estar equivocado, pero no estaba loco. Y a lo mejor también estaba en 
lo cierto. 

Amadiro no era un planetólogo, de modo que iba a tener que comprobar 
en los libros, para ver si Mandamus había descubierto solamente lo ya 
conocido, como hacían muchos entusiastas. Sin embargo, había un punto 
mucho más importante que tenía que comprobar inmediatamente. 

Con voz suave le dijo: 

—Ha hablado sobre la posible destrucción de la Tierra. ¿Hay alguna 
relación entre eso y las propiedades excepcionales del planeta? 

—Uno sólo puede aprovecharse de las propiedades excepcionales de 
una única manera —respondió Mandamus en voz igualmente suave. 

—-En este caso particular, ¿de qué manera? 

—Antes de discutir el método, doctor Amadiro, debo explicarle que en 
ciertos aspectos la cuestión de si la destrucción es físicamente posible, 
depende de usted. 

—;De mí? 

—Sí —dijo Mandamus con firmeza—. De usted. ¿Por qué iba a venir 
yo a contarle esa larga historia sino para persuadirle de que sé muy bien de 
lo que estoy hablando, y esté dispuesto a cooperar conmigo de la manera 
que sea esencial para mi éxito? 

Amadiro respiró profundamente: 

—Y si yo me negara, ¿alguien más serviría a su propósito? 

—Si se niega, podría dirigirme a otros. ¿Se niega usted? 

——Puede que no, pero me pregunto lo esencial que soy para usted. 

—La respuesta es, no tan esencial como lo soy yo para usted. Usted 
debe cooperar conmigo. 

—; Debo? 


—Me gustaría que lo hiciera, si lo prefiere dicho de este modo. Pero si 
quiere que Aurora y los espaciales triunfen ahora y para siempre sobre la 
Tierra y los colonizadores, entonces sí debe cooperar conmigo, le guste o no 
el planteamiento. 

—Dígame qué es, exactamente, lo que debo hacer. 

—Para empezar, dígame si es o no verdad que el Instituto diseñó y 
construyó robots humanoides. 

—Sí, lo hicimos. Cincuenta en conjunto. Eso fue hace unas quince o 
veinte décadas. 

—; Tanto tiempo? ¿Y qué ocurrió con ellos? 

—"Fallaron —contestó Amadiro, indiferente. 

Mandamus se recostó en la silla con expresión horrorizada. 

—; Fueron destruidos? 

Amadiro enarcó las cejas: 

—¿Destruidos? Nadie destruye nunca robots costosos. Están 
almacenados. Se les retiraron las unidades de energía y se les dejó una 
batería especial de microfusión de larga duración en cada uno de ellos para 
mantener mínimamente vivos los circuitos positrónicos. 

—Así que ¿pueden ser devueltos a la acción total? 

—Estoy seguro de que sí. 

La mano derecha de Mandamus tamborileó un ritmo controlado sobre el 
brazo de su butaca. Luego dijo, sombrío: 

—Entonces, podemos ganar. 
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Hacía mucho tiempo desde que Amadiro pensara en los robots humanoides. 
Era un pensamiento doloroso y, no sin dificultad, se había esforzado por 
mantener su mente alejada de aquel tópico. Y ahora, inesperadamente, 
Mandamus lo había sacado a colación. 

El robot humanoide fue la carta de triunfo de Fastolfe en aquellos 
lejanos días en que Amadiro estuvo a un milímetro de hacerse con el juego, 
con el triunfo y con todo. Fastolfe había diseñado y construido dos robots 
humanoides (de los cuales todavía existía uno) y nadie más pudo construir 
ninguno. El equipo completo del Instituto de Robótica, trabajando 
conjuntamente, no pudo o no supo construirlos. 

Todo lo que Amadiro pudo salvar de su gran derrota había sido la carta 
de triunfo. Fastolfe se vio obligado a hacer pública la naturaleza del diseño 
humanoide. 

Esto significaba que podían construirse los humanoides y fueron 
construidos, pero he aquí que no los quisieron. Los auroranos no los 
admitieron en su sociedad. 

La boca de Amadiro se torció con la amargura del recordado disgusto. 
La historia de la mujer solariana que había utilizado sexualmente a Jander, 
uno de los robots humanoides de Fastolfe, había trascendido de uno u otro 
modo. En teoría los auroranos no tenían nada que objetar a tal situación. No 
obstante, cuando dejaron de pensar en ello, a las mujeres auroranas no les 


gustó la idea de tener que competir con mujeres robots. Ni los auroranos 
quisieron competir con hombres robots. 

El Instituto se había esforzado al máximo en explicar que los robots 
humanoides no estaban destinados a Aurora, sino que iban a servir de 
pioneros, como la oleada inicial que, en un futuro, sembraría y adaptaría 
nuevos planetas habitables, para que los ocuparan auroranos después de que 
fueran terraformados. 

También eso fue rechazado, al crecer las sospechas y objeciones. 
Alguien había llamado a los humanoides «la cuña inicial». La expresión se 
extendió y el Instituto se vio obligado a abandonar. 

Amadiro, testarudo, insistió en guardar los ya existentes para un futuro 
uso, para una utilización que jamás se había materializado. 

¿Por qué tanta objeción a los humanoides? Amadiro sintió un leve 
renacer de la irritación que casi había envenenado su vida en aquellas 
décadas. El propio Fastolfe, aunque de mala gana, aceptó apoyar el 
proyecto y, para hacerle justicia, así lo hizo, aunque sin la dedicación que 
prestaba a los asuntos que le llegaban al corazón... Pero no había servido de 
nada. Y sin embargo..., ¡si Mandamus tuviera de verdad un proyecto in 
mente que pudiera ponerse en práctica y necesitara los robots! A Amadiro 
no le gustaban demasiado expresiones tales como: 

«Era mejor así». «Tenía que ser». Pero solamente con un gran esfuerzo 
lograba no pensar, mientras el ascensor les bajaba a un punto muy por 
debajo del nivel de la calle, el único lugar de Aurora que pudiera parecerse, 
aunque en una mínima proporción, a las fabulosas Cuevas de Acero de la 
Tierra. 

Mandamus salió del ascensor obedeciendo a un gesto de Amadiro y se 
encontró en un corredor débilmente iluminado. Hacía frío y había una ligera 
ventilación. Se estremeció. Amadiro se reunió con él. A cada uno le seguía 
un robot. 

—Poca gente viene aquí —observó Amadiro con indiferencia. 

—¿A qué profundidad nos encontramos? —preguntó Mandamus. 

—A unos quince metros. Hay varios niveles. En éste es donde están 
almacenados los robots humanoides. 


Amadiro se detuvo de pronto, como si pensara, luego se dirigió decidido 
hacia la izquierda. 

—Por aquí. 

—-¿No hay letreros indicadores? 

—Como ya le he dicho, no viene mucha gente por aquí. Y los que 
vienen ya saben dónde deben ir para encontrar lo que necesitan. 

Mientras hablaba, llegaron a una puerta de aspecto sólido y formidable 
a la tenue luz; a un lado y otro había un robot. No eran humanoides. 

Mandamus los miró críticamente y dijo: 

—Son modelos sencillos. 

—Muy sencillos. No creerá usted que íbamos a desperdiciar algo 
complicado para guardar una puerta. 

Amadiro alzó la voz, pero la mantuvo sin inflexiones: 

—Soy Kelden Amadiro. 

Los ojos de ambos robots relucieron fugazmente. Avanzaron un paso, 
alejándose de la puerta, que se abrió silenciosamente, hacia arriba. Amadiro 
indicó a su acompañante que entrara y al pasar junto a los robots, dijo 
lentamente: 

—Déjenla abierta y ajusten la luz a las necesidades personales. 

—No creo que nadie pueda entrar aquí —observó Mandamus. 

—Por supuesto que no. Estos robots reconocen mi fisonomía y la 
grabación de mi voz: ambas son necesarias antes de abrir la puerta. — 
Hablando para sí, añadió—: En los mundos espaciales no se necesitan 
cerraduras, ni llaves, ni combinaciones de ningún tipo. Los robots nos 
guardan siempre y con fidelidad. 

—A veces he pensado que si algún aurorano se apoderara de uno de 
esos desintegradores que parecen llevar los colonizadores para ir a 
cualquier parte, las puertas cerradas no le detendrían. Podría destruir los 
robots en un instante y luego ir a donde quisiera y hacer lo que le pareciera. 

Amadiro le lanzó una mirada furiosa. 

—¿Para qué querría un espacial servirse de semejante arma en un 
mundo espacial? Vivimos nuestras vidas sin armas y sin violencias. ¿No 
comprende que por eso es por lo que he dedicado mi vida a la derrota y 
destrucción de la Tierra y sus envenenados engendros? Sí, tuvimos 


violencia en otros tiempos, pero de eso hace muchos años. Cuando los 
mundos espaciales se establecieron por primera vez y aún no nos habíamos 
desprendido del veneno de la Tierra, de donde procedíamos, y antes de que 
hubiéramos aprendido el valor de la seguridad robótica. 

»¿Acaso la paz y la seguridad no valen la pena de luchar por ellas? 
Mundos sin violencia. ¡Mundos en los que domina la razón! ¿Estuvo bien 
que nosotros entregáramos montones de mundos habitables a bárbaros de 
vida breve que, como usted dice, llevan desintegradores adonde quiera que 
vayan? 

—Y no obstante —murmuró Mandamus—, está dispuesto a emplear la 
violencia para destruir la Tierra. 

—La violencia, si es breve y por una causa justificada, es el precio que 
probablemente tendremos que pagar para poner fin, y para siempre, a la 
violencia. 

—Soy lo suficientemente espacial —dijo Mandamus— como para 
desear que incluso esta violencia sea minimizada. 

Habían entrado ya en una estancia grande y cavernosa y, en el momento 
de entrar, las paredes y el techo cobraron vida gracias a una luz difusa que 
no deslumbraba. 

—RBien, ¿es esto lo que desea, doctor Mandamus? —preguntó Amadiro. 

Mandamus miró a su alrededor, estupefacto. Al fin, consiguió exclamar: 

—;¡Increíble! 

Allí había un firme regimiento de seres humanos con un poco más de 
vida en ellos de lo que unas estatuas hubieran mostrado, pero con bastante 
menos vida de la que un ser humano dormido hubiera evidenciado. 

—Están de pie —murmuró Mandamus. 

—AsÍ ocupan menos espacio. Es obvio. 

—Pero llevan de pie unas quince décadas. No puede ser que todavía 
estén en condiciones de funcionar. Seguro que sus articulaciones están 
heladas, sus Órganos muertos. 

Amadiro se encogió de hombros. 

—Quizá. Si sus articulaciones se han deteriorado, y esto es algo que no 
se puede descartar, creo que pueden reemplazarse en caso de que sea 
necesario. Todo depende de que haya un motivo para hacerlo. 


—Habría un motivo —dijo Mandamus. Paseó la mirada de una a otra 
cabeza. Miraban fijamente, aunque en direcciones ligeramente diferentes y 
esto les daba un aspecto inquietante, como si estuvieran a punto de romper 
filas. 

Mandamus prosiguió: 

—Cada uno tiene un aspecto distinto y se diferencian en altura, 
corpulencia y otros detalles. 

—Sí. ¿Le sorprende? Nos proponíamos que éstos, junto con los que 
pudiéramos construir, fueran los pioneros del desarrollo de nuevos mundos. 
Para que lo hicieran debidamente, queríamos que fueran tan humanos como 
fuera posible, lo que significaba hacerlos tan individualizados como los 
auroranos. ¿No le parece sensato? 

— Totalmente, y me alegro de que así sea. He leído todo lo que he 
podido sobre los dos protohumaniformes que el propio Fastolfe 
construyó... Daneel Olivaw y Jander Panell. He visto los hológrafos de 
ambos y parecen idénticos. 

—Sí —tespondió Amadiro, impaciente—. No solamente idénticos sino 
que cada uno es virtualmente una caricatura de lo que se considera el 
espacial ideal. Éste fue el romanticismo de Fastolfe. Estoy seguro de que 
hubiera creado una raza de robots humanoides intercambiables, de ambos 
sexos, poseyendo una belleza etérea, o lo que él creía serlo, que los hacía 
absolutamente inhumanos. Fastolfe puede ser un robotista brillante, pero 
fue un hombre increíblemente estúpido. 

Y Amadiro sacudió la cabeza. Haber sido vencido por un hombre tan 
increíblemente estúpido, pensó... pero al momento alejó tal pensamiento. 
No había sido vencido por Fastolfe, sino por aquel infernal hombre de la 
Tierra. Sumido en sus pensamientos, no oyó la siguiente pregunta de 
Mandamus. 

——Perdóneme —murmuró ligeramente irritado—. Le pregunté, «¿los 
diseñó usted, doctor Amadiro?». 

—No, por una curiosa coincidencia, que me asombra por su peculiar 
ironía: éstos fueron diseñados por la hija de Fastolfe, Vasilia. Es tan 
brillante como él y mucho más inteligente. Puede que sea ésta una de las 
razones por las que nunca se llevaron bien. 


—He oído la historia referente a ellos —empezó Mandamus. 

—Yo también he oído la historia —le hizo callar Amadiro—, pero no 
importa. Basta con que ella realice muy bien su trabajo y de que no haya el 
menor peligro de que simpatice con alguien que, pese al accidente de que se 
trate de su padre biológico, es y debe seguir siendo para siempre odioso y 
ajeno a ella. Incluso, ¿sabe que se hace llamar Vasilia Aliena? 

—Lo sé. ¿Tiene usted registrados los esquemas cerebrales de estos 
robots humanoides? 

—Naturalmente. 

—; Para cada uno de ellos? 

——Claro. 

—¿Y puedo verlos? 

—Si hay una buena razón para ello. 

—La habrá —contestó con firmeza Mandamus—. Puesto que estos 
robots fueron diseñados para actividades pioneras, ¿puedo asumir que están 
equipados para explorar un mundo y enfrentarse a condiciones primitivas? 

—Es más que evidente. 

—Perfecto. Pero puede que tengan que sufrir alguna modificación. 
¿Supone que Vasilia Fast... Aliena, querrá ayudarme, si fuera necesario? Es 
obvio que debe estar más familiarizada con los esquemas cerebrales. 

—-En efecto. No obstante, ignoro si estaría dispuesta a ayudarle. Sé que 
en este momento es físicamente imposible, porque no se encuentra en 
Aurora. 

Mandamus pareció sorprendido y disgustado. 

—; Dónde está pues, doctor Amadiro? 

—Ya ha visto los humaniformes y no quiero exponerme más a este 
ambiente desagradable. Me ha tenido esperando más que suficiente y no 
debe quejarse si yo le hago esperar ahora. Cualquier otra pregunta que 
quiera formularme, vamos a contestarla a mi despacho. 
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Una vez en el despacho, Amadiro demoró las cosas. 


—Espéreme aquí —dijo tajante, y salió. 

Mandamus esperó, envarado, poniendo sus pensamientos en orden, 
preguntándose cuándo volvería Amadiro... o si volvería. ¿Iba a ser detenido 
o simplemente echado? ¿Se había cansado Amadiro de esperar la 
explicación? 

Mandamus se negaba a creerlo. Había conseguido una clara idea del 
desesperado deseo de Amadiro de saldar una vieja cuenta. Parecía evidente 
que Amadiro no se cansaría de escuchar, siempre y cuando creyera que 
había la menor posibilidad de que Mandamus hiciera posible la venganza. 

Mientras miraba distraído el despacho de Amadiro, Mandamus se 
preguntó si entre las fichas computarizadas que tenía casi al alcance de la 
mano habría alguna información que pudiera serle útil. Sería conveniente 
no tener que depender directamente de Amadiro para todo. 

La idea era totalmente inútil. Mandamus desconocía la clave de entrada 
de las fichas y, aun sabiéndola, había allí varios de los robots personales de 
Amadiro, en sus hornacinas, que lo pararían si daba el menor paso hacia 
cualquier cosa que estuviera marcada en sus mentes como «delicada». 
Incluso sus propios robots lo pararían. 

Amadiro tenía razón. Los robots eran tan útiles, eficientes e 
incorruptibles, como guardianes que detectaran la simple idea de algo 
criminal, ilegal o solamente turbio, algo que a nadie se le ocurriera 
sospechar. La tendencia de por sí atrofiada, por lo menos contra otros 
espaciales. Se preguntó cómo podían arreglárselas los colonizadores sin 
robots. Mandamus trató de imaginar choques de personalidades humanas, 
sin defensas robóticas que amortiguaran la interacción, sin ninguna 
presencia robótica que les diera una sensación de seguridad y les obligara, 
sin darse cuenta en la mayoría de las veces, a conformarse con el debido 
código de moralidad. 

Dadas las circunstancias, era imposible para los colonizadores ser otra 
cosa que bárbaros, y no se les podía dejar la Galaxia. Amadiro tenía razón 
en aquello y la había tenido siempre, mientras que Fastolfe estaba en el más 
absoluto error. 

Mandamus asintió, como si se hubiera persuadido otra vez de la 
absoluta corrección de lo que estaba planeando. Suspiró y deseó que 


aquello no fuera necesario. Luego se dispuso a repasar, una vez más, la 
razón que le demostraba que sí era necesario. Amadiro volvió a entrar. 
Amadiro aún tenía un aspecto impresionante, aunque estaba a un año de 
cumplir veintiocho décadas. Era, en mucho, lo que un espacial tenía que ser 
y parecer, excepto por la desgraciada deformación de su nariz. Amadiro le 
dijo: 

—Siento haberle hecho esperar, pero tenía un asunto del que ocuparme. 
Soy el jefe del Instituto y esto comporta unas responsabilidades. 

—(Puede decirme dónde se encuentra la doctora Vasilia Aliena? Así 
podré describirle mi proyecto sin más retraso. 

—Está de viaje. Va a visitar a cada uno de los mundos espaciales para 
averiguar en qué punto están respecto de la investigación robótica. Cree 
que, aunque el Instituto de Robótica se fundó para coordinar la 
investigación individual en Aurora, la coordinación interplanetaria 
favorecía la causa. En realidad, una gran idea. 

Mandamus rió con desgana, y comentó: 

—No le dirán nada. Dudo que algún mundo espacial quiera cederle a 
Aurora más poder del que ya tiene. 

—No esté demasiado seguro. La situación colonizadora nos ha 
desbaratado a todos. 

—; Sabe dónde se encuentra ahora? 

— Tenemos su itinerario. 

—Hágala regresar, doctor Amadiro. 

Amadiro frunció el entrecejo. 

—Dudo que resulte fácil hacerlo. Quiere estar lejos de Aurora hasta que 
muera su padre. 

—; Por qué? —preguntó Mandamus, sorprendido. 

—NO lo sé, ni me importa. Pero lo que sí sé es que a usted se le ha 
terminado el tiempo. ¿Lo comprende? Vaya al grano o márchese. 

Señaló, sombrío, la puerta y Mandamus comprendió que la paciencia 
del otro ya no podía aguantar más. 

—Está bien —dijo Mandamus—. Hay aún un tercer punto por el que la 
Tierra es única. 


Habló con facilidad y precisión, como si estuviera exponiendo algo que 
había ensayado con frecuencia y pulido minuciosamente con el único fin de 
presentárselo a Amadiro. Y Amadiro se fue encontrando cada vez más 
absorto ¡Era perfecto! Amadiro experimentó un tremendo alivio. Había 
acertado al asumir que el joven no era un loco. Estaba perfectamente 
cuerdo. 

Vio el triunfo. Saldría bien. Naturalmente, el punto de vista del joven, 
tal como estaba planteado, se apartaba un poco del camino que Amadiro 
creía que debía seguir, pero eso se corregiría si era preciso. 

Las modificaciones eran siempre posibles. Y cuando Mandamus 
terminó, Amadiro dijo con una voz que se esforzaba por mantener firme: 

—No necesitamos a Vasilia. En el Instituto disponemos de expertos para 
poder empezar en seguida. Doctor Mandamus —en su voz se notaba un 
nuevo tono respetuoso—, deje que todo se desarrolle tal como está 
planeado; creo que saldrá bien, y será usted Director del Instituto en el 
momento en que yo sea Presidente del Consejo. 

Mandamus sonrió brevemente, mientras Amadiro se recostaba en su 
butaca y, con la misma brevedad, se permitía contemplar el futuro con 
satisfacción y confianza, algo que no había podido hacer en el curso de 
veinte largas y agotadoras décadas. 

¿Cuánto tiempo les llevaría? ¿Décadas? ¿Una década? ¿Parte de una 
década? 

Poco tiempo. Poco tiempo. Debían acelerarlo por todos los medios a fin 
de que pudiera vivir para ver aquel viejo acuerdo anulado y él, Señor de 
Aurora y, por lo tanto, de los mundos espaciales (con la Tierra y los mundos 
de los colonizadores, condenados) incluso señor de la Galaxia, antes de 
morir. 
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Cuando el doctor Han Fastolfe murió, siete años después de que Amadiro y 
Mandamus se conocieran y empezaran su proyecto, la hiperonda proclamó 
la noticia con fuerza explosiva hasta el último rincón de los mundos 


ocupados. Mereció la mayor atención en todas partes. En los mundos 
espaciales era importante porque Fastolfe había sido el hombre más 
poderoso de Aurora, y por lo tanto de la Galaxia, por más de veinte 
décadas. En los mundos de los colonizadores y en la Tierra, fue importante 
porque había sido un amigo, todo lo que un espacial podía serlo, y ahora la 
cuestión era saber si cambiaría la política espacial y, de ser así, cómo 
cambiaría. 

La noticia llegó también a Vasilia Aliena, y le agravó la amargura que 
había empañado sus relaciones con su padre biológico casi desde el 
principio. Se había mentalizado para no sentir nada el día en que muriera y, 
sin embargo, no quiso encontrarse en el mismo mundo donde él estuviera al 
ocurrir la muerte. No quería oír las preguntas que se le harían por todas 
partes, pero más frecuentes y más hirientes en Aurora. 

La relación padre-hijo entre los espaciales era débil y hasta indiferente. 
Con la longevidad, era natural. Tampoco nadie se interesaría por Vasilia en 
este aspecto, excepto porque Fastolfe era un jefe de partido siempre 
eminente y Vasilia una igualmente destacada partidaria del otro bando. Era 
desastroso. Se había tomado la molestia de hacer de Vasilia Aliena su 
nombre legal, poniéndolo en todos los documentos, en todas las entrevistas, 
en cualquier tipo de trato. No obstante, sabía con seguridad que la mayoría 
de la gente pensaba en ella como en Vasilia Fastolfe. Era como si nada 
pudiera borrar aquel parentesco totalmente sin sentido, de modo que tenía 
que conformarse con que se la llamara únicamente por su nombre, que, por 
lo menos, era poco corriente. 

Y esto también parecía relacionar su imagen con la mujer solariana que, 
por razones totalmente distintas renegó de su primer marido, como Vasilia 
renegó de su padre. La mujer solariana tampoco podía vivir con su primer 
apellido y terminó también con su nombre: Gladia. 

Vasilia y Gladia, desplazadas, renegadas... Incluso se parecían. Vasilia 
echó una mirada al espejo del camarote de su nave. Hacía mucho tiempo 
que no había visto a Gladia, pero estaba segura de que el parecido 
perduraba. Ambas eran menudas y esbeltas. Ambas eran rubias y sus rostros 
muy parecidos. 


Pero era Vasilia la que siempre perdía y Gladia la que siempre ganaba. 
Cuando Vasilia dejó a su padre y lo borró de su vida, él encontró a Gladia: 
ella era la flexible y pasiva hija que él quería, la hija que Vasilia jamás 
podría ser. Pero Vasilia, pese a todo, estaba amargada. Era una especialista 
en robótica, tan competente y hábil, por lo menos, como había sido el 
propio Fastolfe, mientras que Gladia era solamente una artista que se 
divertía coloreando los campos magnéticos y con la fantasía de la 
indumentaria robótica. ¿Cómo podía Fastolfe sentirse satisfecho perdiendo 
a una y ganando, a cambio, a la otra que no era nada? 

Y cuando aquel policía de la Tierra, Elijah Baley, llegó a Aurora, logró 
que Vasilia revelara de sus pensamientos y de sus sentimientos más de lo 
que jamás confiara a nadie. Con Gladia, sin embargo, fue todo dulzura y la 
ayudó, a ella y a su protector Fastolfe a ganar, contra todo lo previsto 
aunque hasta aquel mismo día Vasilia no pudo comprender claramente 
cómo pudo ocurrir. 

Fue Gladia la que estuvo junto a la cama de Fastolfe durante su 
enfermedad, la que había tenido su mano entre las suyas hasta el final, y la 
que había oído sus últimas palabras. Por qué se sentía Vasilia resentida, no 
lo comprendía, porque ella, en ningún caso hubiera reconocido la existencia 
del anciano hasta el extremo de acompañarle en su paso a la noexistencia en 
un sentido absoluto, más que subjetivo; no obstante, estaba rabiosa por la 
presencia de Gladia. 

«Es lo que siento —se dijo retadora—, y no debo explicaciones a 
nadie». 

Y había perdido a Giskard. Giskard había sido su robot, su robot 
personal de cuando era jovencita, el robot cedido por un padre que parecía 
afectuoso. A través de Giskard aprendió robótica y por él sintió un sincero 
afecto. De niña, no especuló nunca sobre las tres leyes ni se ocupó con la 
filosofía del automatismo positrónico. Giskard parecía afectuoso, se 
comportaba como si lo fuera, y esto bastaba para una niña. Jamás encontró 
tanto afecto en un ser humano y, por supuesto, no en su padre. 

Hasta aquel día, no había sido tan débil como para llegar al extremo de 
jugar al imbécil juego del amor con nadie. Su amargura por la pérdida de 


Giskard le había enseñado que cualquier ganancia inicial no compensaba la 
pérdida final. 

Cuando abandonó su casa, renegando de su padre, él no dejó que 
Giskard fuera con ella, aunque, en el transcurso de su reprogramación, lo 
había mejorado infinitamente. Y cuando murió su padre, legó Giskard a la 
mujer solariana. También le había dejado Daneel, pero a Vasilia no le 
interesaba aquella pálida imitación de hombre. Quería a Giskard, que era 
suyo. Vasilia viajaba ahora de regreso a Aurora. Su viaje había terminado, y 
los motivos del mismo habían acabado, en realidad, meses atrás, pero se 
quedó en Hésperos porque necesitaba un descanso y así lo había notificado 
al Instituto. Pero ahora que Fastolfe ya había muerto podía regresar. Y 
aunque no pudiera cambiar todo el pasado, sí podría cambiar parte del 
mismo. Giskard volvería a ser suyo. 

Estaba decidida a conseguirlo. 
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Amadiro era ambivalente en cuanto a su reacción al regreso de Vasilia. No 
había regresado hasta que el viejo Fastolfe (podía pronunciar su nombre 
fácilmente ahora que estaba muerto) llevaba un mes en su sepultura. Esto le 
halagaba en su opinión sobre sí mismo. Después de todo, había contado a 
Mandamus que el motivo de que ella permaneciera alejada de Aurora era 
porque no quería volver hasta que su padre hubiera muerto. Luego, Vasilia 
era diáfana. Carecía de la exasperante cualidad de Mandamus, su nuevo 
favorito, de parecer que siempre guardaba otra idea sin expresar, bien 
escondida, por más que pareciera haber descargado por completo el 
contenido de su mente. 

Por el contrario, ella era desagradablemente difícil de controlar, de 
seguir sin discutir el camino que él le indicara. Era capaz de indagar hasta el 
fondo sobre los espaciales de otros mundos, durante los años que había 
pasado lejos de Aurora, pero también de interpretarlo todo de forma oscura 
y enigmática. 


Así que la recibió con un entusiasmo que era un intermedio entre 
simulado y sincero. 

—Vasilia, me alegro de volver a tenerte entre nosotros. El Instituto 
vuela con una sola ala cuando tú no estás. 

Vasilia se echó a reír. 

— Vamos, Kelden... —Solamente ella no se sentía inhibida, ni vacilaba, 
llamándole por su nombre, aunque contaba dos décadas y media menos que 
él—. La única ala que queda es la suya, y ¿cuánto tiempo ha transcurrido 
desde que dejó de estar seguro de que con su única ala había suficiente? 

—Desde que decidiste alargar a años tu ausencia. ¿Has encontrado 
Aurora muy cambiado en este tiempo? 

—En absoluto..., lo que tal vez debiera preocuparnos. No cambiar 
equivale a decadencia. 

—Una paradoja. No hay decadencia sin un cambio a peor. 

—Kelden, el hecho de no cambiar es un cambio a peor, si lo 
comparamos con los vecinos mundos de los colonizadores. Cambian 
rápidamente, extendiendo su control a otros muchos mundos y sobre cada 
mundo individualmente y por completo. Aumentan su fuerza, su poder y su 
seguridad, mientras nosotros estamos sentados soñando y descubriendo 
cómo nuestro invariable poderío disminuye poco a poco en comparación. 

— ¡Maravilloso, Vasilia! Tengo la impresión de que lo has memorizado 
cuidadosamente durante tu vuelo hacia aquí. Sin embargo, ha habido un 
cambio en la situación política de Aurora. 

—Se refiere a que mi padre biológico ha muerto. 

Amadiro abrió los brazos con una pequeña inclinación de cabeza. 

—Tú lo dices. Él fue, en gran parte, responsable de nuestra parálisis, y 
se ha ido así que imagino que ahora habrá cambios, aunque no 
necesariamente visibles. 

— Tiene secretos para mí, ¿no es cierto? 

—; Crees que lo haría? 

—Estoy segura. Esa falsa sonrisa suya le delata siempre. 

—Entonces, debo aprender a mostrarme grave contigo... Ven, tengo tu 
informe. Dime ahora lo que no has incluido en él. 


—Está todo incluido... Bueno, casi todo. Cada mundo espacial declara 
con vehemencia que le molesta la arrogancia colonizadora. Cada uno en 
particular está firmemente decidido a resistir a los colonizadores hasta el 
fin, siguiendo con entusiasmo el liderazgo de Aurora, con vigor y valentía, 
para desafiar a la muerte. 

—Seguir nuestro liderazgo, sí. ¿Y si no les proporcionamos un líder? 

—Entonces, esperarán y tratarán de arreglarse al no verse dirigidos por 
nosotros. De lo contrario... Bueno, todos están dedicados al avance 
tecnológico y se muestran reacios a revelar lo que están haciendo 
exactamente. Cada uno trabaja independientemente y ni siquiera se unifican 
entre ellos. No hay ni un solo equipo de investigación, en ninguno de los 
mundos, que se parezca a nuestro Instituto de Robótica. Cada mundo está 
lleno de investigadores individuales, y cada investigador guarda 
celosamente sus propios trabajos para que no los vean los demás. 

Amadiro se mostró casi complaciente al decir: 

—No esperaba que hubieran adelantado tanto como nosotros. 

—Y es malo que no lo hayan hecho —replicó Vasilia cortante —. Con 
todos los mundos espaciales llenos de individualistas, el progreso es 
demasiado lento. Los colonizadores se reúnen regularmente en 
convenciones, tienen sus propios institutos, y aunque de momento quedan 
lejos de nosotros... nos alcanzarán. Así y todo, he conseguido descubrir 
unos cuantos adelantos tecnológicos logrados en los mundos espaciales y 
están todos consignados en mi informe. Todos ellos trabajan en el 
intensificador nuclear, por ejemplo, pero no creo que este artilugio haya 
llegado más allá del nivel de demostración en el laboratorio, en ninguno de 
los mundos. Algo que aún no está aquí si resultara práctico a bordo de las 
naves. 

—.Ojalá estés en lo cierto en esto, Vasilia. El intensificador nuclear es 
un arma que vendría muy bien a nuestra flota, porque acabaría de una vez 
con los colonizadores. Pero pienso que, en general, sería mejor que Aurora 
poseyera un arma antes que sus hermanos espaciales... Pero dijiste que 
estaba incluido en tu informe casi todo. He oído ese casi. ¿Qué es lo que no 
está incluido? 

—¡Solaria! 


—Ah, el más joven y más peculiar de los mundos espaciales. 

—Casi no pude sacarles nada, directamente. Me vieron con absoluta 
hostilidad, como verían a cualquier no-solariano, ya fuera espacial o 
colonizador. Y cuando digo «vieron», lo digo en el verdadero sentido de la 
palabra. Permanecí casi un año en su mundo, mucho más tiempo que en 
cualquier otro, y en todos esos meses jamás «vb» a un solo solariano cara a 
cara. En todos los casos le miré a él o a ella, en holograma por hiperonda. 
Nunca traté con nada tangible, solamente imágenes. El mundo era cómodo, 
en realidad increíblemente lujoso y para un amante de la naturaleza 
totalmente intacto, ¡ah, pero cómo eché de menos «ver»! 

—Bueno, la visión es una costumbre solariana. Todo el mundo lo sabe, 
Vasilia. Vive y deja vivir. 

— ¡Bah! —rezongó Vasilia—. Su tolerancia puede estar fuera de lugar. 
¿Están sus robots en posición de no-repetición? 

—En efecto. Y te aseguro que nadie nos está escuchando. 

—Así lo espero, Kelden. Tengo una muy clara impresión de que los 
solarianos están a punto de lograr un intensificador nuclear miniatura antes 
que los otros mundos, antes que nosotros. Tal vez lo consigan portátil y 
capaz de funcionar con un mínimo consumo de energía, lo suficientemente 
pequeño para que resulte práctico en naves espaciales. 

Amadiro frunció profundamente el entrecejo. 

—-¿Cómo lo han conseguido? 

—No podría decirlo. No supondrá que me enseñaron los planos, 
¿verdad? Mis impresiones son tan incipientes que no me atreví a ponerlas 
en el informe, pero por lo poco que he oído aquí... u observado allí... creo 
que están haciendo progresos importantes. Esto es algo en lo que 
deberíamos pensar cuidadosamente. 

—Lo haremos. ¿Hay algo más que quieras decirme? 

—Sí, y tampoco consta en el informe. Solaria lleva varias décadas 
trabajando en robots humanoides y creo que esta meta, por lo menos la han 
alcanzado. Ningún otro mundo espacial, excepto nosotros, ha intentado 
siquiera el asunto. Cuando fui preguntando, en cada mundo, qué estaban 
haciendo respecto de los robots humanoides, la reacción fue unánime. 


Encontraban el concepto horripilante y desagradable. Sospecho que todos 
ellos habían observado nuestro fracaso y les había llegado al alma. 

—Pero Solaria, no. ¿Por qué? 

—En primer lugar, siempre habían vivido en la sociedad más robotizada 
de la Galaxia. Están rodeados de robots: diez mil por individuo. El mundo 
está saturado de ellos. Si pasearas por él, sin rumbo fijo, en busca de 
humanos, no encontrarías a nadie. Así, ¿por qué unos pocos solarianos 
viviendo en semejante mundo, iban a inquietarse por unos cuantos robots de 
más, sólo porque son humanoides? También está ese desgraciado engendro 
pseudohumano diseñado por Fastolfe y construido por él y que todavía 
existe... 

—Daneel —dijo Amadiro. 

—Sí, ése. Él... Bueno, estuvo en Solaria hace veinte décadas y los 
solarianos lo trataron como a un humano. No se han recuperado aún del 
sofoco. Aunque no les importaban los humanoides, se sentían humillados 
por haber sido engañados. Fue una inolvidable demostración de que Aurora 
estaba muy por delante de ellos en esa faceta de robótica, por lo menos. Los 
solarianos se sienten excesivamente orgullosos de ser los más avanzados 
roboticistas de la Galaxia y, desde siempre, han estado trabajando 
individualmente en los humaniformes, aunque sólo sea para borrar aquella 
vergúenza. De haber sido más, o de haber tenido un Instituto que coordinara 
su trabajo, indudablemente los habrían producido hace mucho tiempo. En 
todo caso, creo que ahora ya lo han conseguido. 

—Pero no estás segura, ¿verdad? Esto no es más que una sospecha 
basada en indicios recogidos aquí y allá. 

—Exactamente, pero es una sospecha muy sólida y que merece una 
mayor investigación. En tercer lugar, juraría que están trabajando en 
comunicación telepática. Había cierto equipo que, imprudentemente, me 
dejaron ver. Y una vez que tuve a la vista uno de sus roboticistas, la pantalla 
de la hiperonda dejó entrever una pizarra en la que se veía una matriz de 
diseño positrónico, que no se parecía a nada de lo que recuerdo haber visto 
en mi vida y, no obstante, me pareció que el trazado podía encajar con un 
programa telepático. 


—Sospecho, Vasilia, que este dato está hecho de mucha más fantasía 
que lo de los robots humanoides. 

Una expresión de ligero embarazo cruzó por el rostro de Vasilia: 

—Debo confesar que tal vez en esto tenga razón. 

—La verdad, Vasilia, es que me suena a mera fantasía. Si el trazado que 
creíste ver no era como nada de los que recuerdas haber visto jamás, ¿cómo 
pudiste pensar que podía encajar con algo? 

—A decir verdad —murmuró Vasilia, indecisa—, yo también me lo he 
estado preguntando. Sin embargo, cuando lo vi, la palabra «telepatía» saltó 
de pronto en mi mente. 

— Aunque la telepatía sea imposible, incluso en teoría. 

—Se cree imposible, incluso en teoría. Y eso no es exactamente lo 
mismo. 

—Nunca nadie ha sido capaz de progresar en ello. 

—De acuerdo, pero ¿por qué al ver el trazado, se me ocurrió la palabra 
«telepatía»? 

—Ah, en este caso, Vasilia, puede haber un impulso psíquico personal 
que es inútil tratar de analizar. Yo lo olvidaría..., ¿algo más? 

—Una cosa más, y la más desconcertante de todas. Entre un indicio y 
otro, recogí la impresión, Kelden, de que los solarianos se proponen 
abandonar su planeta. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. Sus habitantes, por escasos que sean, van disminuyendo. 
Quizá quieran empezar de nuevo en alguna otra parte antes de desaparecer 
del todo. 

—-¿¿Qué clase de «empezar de nuevo»? ¿Adónde podrían ir? 

Vasilia sacudió la cabeza. 

—Le he dicho todo lo que sé. 

—Está bien —dijo Amadiro lentamente—, lo tendré en cuenta. Cuatro 
cosas: intensificador nuclear, robots humanoides, robots telepáticos y 
abandono del planeta. Francamente, no creo en ninguna de las cuatro, pero 
persuadiré al Consejo para que autorice unas preguntas al regente de 
Solaria. Y, ahora, Vasilia, creo que necesitas un descanso, así que ¿por qué 


no te tomas unas semanas libres y te acostumbras de nuevo al sol de Aurora 
y al buen tiempo, antes de volver al trabajo? 

—Es muy amable por su parte, Kelden, pero quedan aún dos cosas que 
me gustaría tratar —declaró Vasilia sin levantarse. 

Los ojos de Amadiro buscaron involuntariamente la cinta horaria: 

—No te llevará mucho tiempo, ¿verdad, Vasilia? 

—Me llevará todo el tiempo que sea necesario, Kelden. 

—; Qué es lo que quieres? 

—Para empezar, ¿quién es ese joven sabelotodo que parece creer que 
dirige el Instituto, ése, cómo-se-llama, Mandamus? 

—Ya se conocen, ¿verdad? —dijo Amadiro con una sonrisa que 
disimulaba cierta inquietud—. Como puedes ver, las cosas cambian en 
Aurora. 

—?Pero esta vez no para mejorar —repuso Vasilia, sombriía—. ¿Quién 
es? 

—Es exactamente lo que tú has descrito: un sabelotodo. Es un joven 
brillante, muy entendido en robótica, igualmente entendido en física 
general, química, planetología... 

—¿Y qué edad tiene este monstruo de erudición? 

—Algo menos de cinco décadas. 

—-¿Y qué será este jovencito cuando se haga mayor? 

—Un hombre tan sabio como brillante, quizá. 

—No simule no entender lo que pregunto, Kelden. ¿Está usted 
pensando en prepararle para ser el siguiente jefe del Instituto? 

—Me propongo vivir aún varias décadas. 

—Esto no es una respuesta. 

—+Es la única respuesta que tengo. 

Vasilia se volvió inquieta en su asiento y su robot, de pie tras ella, 
dirigió sus ojos de un lado a otro como preparándose para esquivar un 
ataque... empujado a este comportamiento, quizá, por la inquietud de 
Vasilia. De pronto, declaró: 

—Kelden, yo voy a ser la próxima directora. Está decidido. Así me lo 
prometió. 


—+Es cierto pero, en realidad, una vez que yo muera, Vasilia, la junta 
presidencial hará su elección. Incluso si dejara tras de mí un documento 
indicando quién debe ser el nuevo director, la Junta puede corregirme. Así 
está estipulado en el reglamento de fundación del Instituto. 

—Redacte usted su documento, que de la Junta me encargaré yo. 

Y Amadiro, con la frente mucho más fruncida, declaró: 

—Esto es algo que no voy a seguir discutiendo de momento. ¿Cuál es la 
otra cosa que querías decirme? Por favor, sé breve. 

Se quedó mirándolo, airada, por un instante, luego, como si mordiera las 
palabras, dijo: 

—¡Giskard! 

—;El robot? 

—Naturalmente. ¿Conoce usted a cualquier otro Giskard del que yo 
pueda hablarle? 

—RBien, ¿de qué se trata? 

—Es mío. 

Amadiro pareció sorprendido. 

—Es..., o era..., propiedad legal de Fastolfe. 

—Giskard era mío cuando yo era pequeña. 

—Fastolfe te lo prestó y eventualmente te lo retiró. No hubo 
transferencia formal de propiedad, ¿verdad? 

—Era mío, moralmente. Pero, en todo caso, ya no pertenece a Fastolfe. 
Ha muerto. 

—Pero hizo testamento. Y si recuerdo correctamente, por dicho 
testamento, dos robots, Giskard y Daneel, son ahora propiedad de la mujer 
solariana. 

—?Pero yo lo quiero. Yo soy la hija de Fastolfe... 

—; Eh? 

— Tengo derecho a Giskard —insistió Vasilia, sofocada—. ¿Por qué una 
desconocida, una extranjera, va a tenerlo? 

—En primer lugar, porque Fastolfe lo testó así. Y ella es ciudadana 
aurorana. 

—; Quién lo dice? Para todos los auroranos es «la mujer solariana». 


Amadiro dio un puñetazo en el brazo de su butaca en un súbito acceso 
de cólera. 

—Vasilia, ¿qué es lo que quieres de mí? La mujer solariana no me 
gusta. En realidad, me disgusta profundamente y si hubiera un medio de — 
miró a los robots, como deseoso de no inquietarles— sacarla del planeta, lo 
haría. Pero no puedo cambiar el testamento. Incluso si hubiera forma legal 
de hacerlo, que no la hay, no sería prudente. Fastolfe está muerto. 

—Precisamente ésta es la razón por la que Giskard debería ser mío 
ahora. 

Amadiro la ignoró. 

—Y el partido que presidía está deshaciéndose. En las últimas décadas 
sólo lo mantenía unido su carisma personal. Ahora, lo que me gustaría es 
recoger los fragmentos de esa coalición y añadirlos a la mía. Así, podré 
reunir un grupo que sea lo suficientemente fuerte para dominar al Consejo y 
ganar el control de las próximas elecciones. 

—;Y ser usted el próximo presidente? 

—¿Por qué no? Aurora podría elegir peor, porque me daría la 
oportunidad de revocar nuestra vieja política desastrosa antes de que sea 
demasiado tarde. Lo malo es que no tengo la popularidad de Fastolfe. No 
poseo su don de aparentar santidad como disfraz de estupidez. En 
consecuencia, si pareciera triunfar de un modo sórdido e injusto sobre un 
muerto, no quedaría bien. Nadie debe decir que, derrotado por Fastolfe 
mientras éste vivía, revoqué su testamento por despecho, una vez que hubo 
muerto. No quiero que algo tan ridículo como esto se interponga en el 
camino de las grandes decisiones de vida o muerte que debe tomar Aurora. 
¿Lo comprendes? ¡Tendrás que renunciar a Giskard! 

Vasilia se levantó, tiesa, con los ojos semicerrados. 

— Ya lo veremos. 

—Ya lo hemos visto. Esta reunión ha terminado y si ambicionas ser el 
director del Instituto, no quiero volver a oírte amenazarme por nada. Así 
que si te propones atacarme ahora, del modo que sea, te aconsejo que lo 
pienses bien. 

—No lo amenazo —dijo Vasilia, con toda su expresión corporal 
contradiciendo sus palabras. Se marchó en un revuelo, después de indicar, 


innecesariamente, a su robot que la siguiera. 
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La emergencia o, mejor dicho, la serie de emergencias, empezó unos meses 
después, cuando Maloon Cicis entró en el despacho de Amadiro para la 
habitual conferencia matutina. Ordinariamente, Amadiro le esperaba con 
satisfacción; Cicis era siempre un tranquilizante en el transcurso de un día 
ocupado. Era el único miembro del Instituto que no tenía ambiciones y que 
no calculaba sobre el día de la muerte o jubilación de Amadiro. Cicis era, 
de hecho, el subordinado perfecto. Era feliz siendo servicial y le encantaba 
contar con la confianza de Amadiro. 

Por esta razón, Amadiro estaba entristecido, en el transcurso del último 
año, al notar un cierto deterioro, una ligera concavidad en el pecho, un 
toque de rigidez en los movimientos de su perfecto subordinado. ¿Acaso 
Cicis estaba envejeciendo? Solamente era unas pocas décadas mayor que 
Amadiro. 

Amadiro sintió, con desagrado, que quizá junto con la degeneración 
gradual de tantas facetas de la vida espacial, la longevidad también fallaba. 
Se propuso mirar las estadísticas, pero siempre se olvidaba de hacerlo, o 
sentía un miedo inconsciente de hacerlo. 

No obstante, en esta ocasión, el aspecto de vejez de Cicis se cubría de 
una violenta emoción. Su rostro estaba rojo (poniendo de relieve las canas 
de su cabello color bronce) y parecía estar virtualmente a punto de reventar 
de asombro. 

Amadiro no tuvo siquiera que preguntar lo que ocurría. Cicis lo soltó 
como si se tratara de algo que no podía contener. 

Cuando terminó de soltarlo, Amadiro dijo, estupefacto: 

—;Que todas las emisiones de radio han cesado? ¿Todas? 

—Todas, jefe. Deben de haber muerto todos, o se han ido. Ningún 
mundo habitado podría evitar emitir alguna radiación electromagnética en 
nuestro nivel de... 


Amadiro le mandó callar. Uno de los puntos de Vasilia, el cuarto, según 
recordó, había sido que los solarianos se estaban preparando para abandonar 
su mundo. Había parecido una sugerencia sin sentido; las cuatro habían 
parecido más o menos insensatas. Le dijo que lo tendría en cuenta y, 
naturalmente, no lo había hecho. Ahora, por lo visto, eso resultaba ser un 
error. ¿Por qué lo había considerado insensato cuando Vasilia había 
planteado el caso y seguía pareciéndole insensato? Se lo preguntaba ahora, 
como lo había preguntado entonces, aunque no esperaba ninguna respuesta. 
(¿Qué respuesta podía haber?). 

—;A qué parte del espacio pueden haber ido, Maloon? 

—No hay respuesta para eso, jefe. 

—Bien, pues, ¿cuándo se fueron? 

— Tampoco la hay para eso. Hemos sabido la noticia esta mañana. Lo 
malo es que la intensidad radiacional es muy baja en Solaria. Hay muy 
pocos habitantes y los robots están bien protegidos. La intensidad es 
bastante más baja que la de cualquier otro mundo espacial; dos veces más 
baja que la nuestra. 

—Así que un buen día alguien se dio cuenta de que era muy baja y de 
hecho había bajado a cero, pero en realidad nadie la captó mientras 1ba 
bajando. ¿Quién se dio cuenta? 

—Una nave de Nexonia, jefe. 

—; Cómo? 

—lLa nave se vio forzada a orbitar cerca del sol de Solaria a fin de llevar 
a cabo unas reparaciones urgentes. Pidieron permiso por hiperonda y no 
obtuvieron respuesta. No tenían otra opción que ignorarlo, continuar en 
órbita y llevar a cabo las reparaciones. En todo el tiempo no hubo la menor 
interferencia. Hasta mucho más tarde, cuando se hubieron alejado, 
comprobando sus datos, no descubrieron que no sólo no habían obtenido 
respuesta, sino que tampoco habían captado radiaciones de ningún tipo. No 
hay modo de averiguar exactamente cuándo cesó la radiación. El único 
comprobante recibido de cualquier mensaje desde Solaria, fue hace más de 
dos meses. 

—;Qué hay de los otros tres puntos? —masculló Amadiro. 

—;Cómo dice, jefe? 


—Nada, nada —dijo Amadiro, pero permaneció ceñudo y 
profundamente abstraído. 


EL ROBOT TELEPÁTICO 
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Mandamus no se enteró de lo ocurrido en Solaria hasta que regresó, unos 
meses más tarde, de un tercer y largo viaje a la Tierra. En su primer viaje, 
seis años atrás, Amadiro había conseguido con cierta dificultad enviarle 
como emisario acreditado de Aurora para discutir unos asuntos sobre una 
incursión de una nave mercantil en territorio espacial. Había tenido que 
soportar la ceremonia y aburrimiento burocráticos y quedó rápidamente 
patente que como tal emisario su actividad era muy limitada. Claro que, 
realmente, no importaba porque se había enterado de lo que deseaba saber. 
Regresó con la noticia. 

—Dudo, doctor Amadiro, de que tengamos el menor problema. No hay 
forma, no hay forma posible de que los funcionarios de la Tierra puedan 
controlar salidas o entradas. Cada año millones de colonos visitan la Tierra 
procedentes de cualquiera de las docenas de mundos y cada año un 1gual 
número de millones de visitantes regresan a sus hogares. Cada colonizador 
parece sentir que la vida no es completa a menos que él o ella respire 
periódicamente el aire del planeta y pise sus abarrotados espacios 
subterráneos. Me imagino que buscan sus raíces. No parecen experimentar 
la absoluta pesadilla que es la existencia en la Tierra. 

—Lo sé, Mandamus —dijo Amadiro fatigado. 

—Sólo intelectualmente, señor. No puede comprenderse del todo hasta 
haberlo experimentado. Una vez logrado, encontrará que ninguno de sus 


«conocimientos» le preparará en lo más mínimo para la realidad. No 
entiendo que alguien quiera regresar, una vez que haya sido... 

—Nuestros antepasados no quisieron volver, después de haber 
abandonado el planeta. 

—No —asintió Mandamus—, pero los vuelos interestelares no eran 
entonces tan avanzados como ahora. Solían llevar meses y el «salto» 
interespacial era peligroso. Ahora se tardan días y los «saltos» son 
rutinarios y nunca salen mal. Si hubiera sido tan fácil regresar a la Tierra en 
tiempo de nuestros antepasados como lo es ahora, me pregunto si nos 
hubiéramos desprendido como lo hicimos. 

—No filosofe, Mandamus. Vayamos al grano. 

—Por supuesto. Además de las idas y venidas de las interminables 
riadas de colonizadores, millones de gente de la Tierra salen cada año como 
emigrantes a uno u otro de los mundos colonizados. Algunos regresan casi 
inmediatamente, porque no han podido adaptarse. Otros crean nuevos 
hogares, pero vuelven con cierta frecuencia como visitantes. Es imposible 
controlar las salidas y entradas, y la Tierra ni siquiera lo intenta. Tratar de 
montar métodos sistemáticos para identificar y seguir la pista de los 
visitantes, podría entorpecer la abundancia de llegadas y la Tierra se da 
cuenta de que cada visitante trae dinero. El negocio turístico, si queremos 
llamarlo así, es, actualmente, su industria más provechosa. 

—Creo entender que lo que me está diciendo es que podemos llevar los 
robots humanoides a la Tierra sin problemas. 

—Sin el menor problema. Respecto de eso no me cabe la menor duda. 
Ahora que los tenemos debidamente programados, podemos mandarlos a la 
Tierra, en grupos de seis, con documentos falsificados. No podemos evitar 
su respeto robótico y su temor por los seres humanos, pero no creo que esto 
les descubra. Será interpretado como el temor y respeto habitual del colono 
hacia su planeta ancestral... Pero también creo que no debemos, de ningún 
modo, hacerles llegar a uno de los aeropuertos metropolitanos. Los grandes 
espacios entre ciudades están virtualmente desiertos excepto por primitivos 
robots obreros y las naves que lleguen allí pasarán inadvertidas... o por lo 
menos desatendidas. 

—Me parece muy arriesgado —observó Amadiro. 
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Dos grupos de robots humanoides fueron enviados a la Tierra y se 
mezclaron con los habitantes de la ciudad antes de dirigirse a las áreas 
deshabitadas y de comunicarse con Aurora por medio de hiperrayo 
resguardado. 

Mandamus, después de pensarlo mucho y dudarlo largo tiempo propuso: 

— Tendré que volver, señor. No puedo tener la seguridad de que hayan 
encontrado el punto preciso. 

—¿Y está seguro de que usted conoce el punto preciso, Mandamus? — 
preguntó Amadiro sarcástico. 

—He ahondado minuciosamente en la historia antigua de la Tierra, 
señor. Sé que puedo encontrarlo. 

—No creo que pueda persuadir al Consejo para que le manden en una 
nave de guerra. 

—Ni yo lo querría. Sería peor que inútil. Quiero una nave unipersonal, 
con suficiente energía para ir y volver. 

Y de esta forma, hizo Mandamus su segundo viaje a la Tierra, bajando 
en una región cercana a una de las pequeñas ciudades. Con una mezcla de 
alivio y satisfacción, encontró varios de los robots en el punto preciso y se 
quedó con ellos para supervisar su trabajo, dar algunas órdenes a él 
relativas, y hacer unos delicados ajustes en su programación. Después, bajo 
la mirada desinteresada de unos primitivos robots agrícolas, formados en la 
Tierra, Mandamus se dirigió a la vecina ciudad. 

Fue un riesgo calculado y Mandamus, que no era ningún héroe, sentía 
cómo el corazón le palpitaba con fuerza en el pecho. Pero salió bien. Hubo 
cierta sorpresa en la puerta de entrada cuando el funcionario vio que un 
humano se presentaba, mostrando todas las huellas de haber pasado mucho 
tiempo a la intemperie. 

Mandamus llevaba papeles que le identificaban como a colonizador y el 
funcionario se encogió de hombros. A los colonos no les importaba la 
intemperie y era normal, entre ellos, hacer pequeñas excursiones por los 
campos y los bosques que rodeaban la poco sugestiva parte alta de una 
ciudad que brotaba del suelo. 


El funcionario echó una mirada fugaz a sus papeles y nadie más volvió 
a pedírselos. El acento de Mandamus, ajeno al de la Tierra (tan poco 
aurorano como pudo hacerlo) se aceptó sin comentarios, y por lo que pudo 
intuir, nadie se preguntó si era o no un espacial. Pero ¿por qué iban a 
preguntárselo? Los tiempos en que los espaciales mantenían una avanzada 
en la Tierra, quedaban doscientos años atrás y los emisarios oficiales de los 
mundos del espacio eran pocos y, últimamente, cada vez menos. Los 
provincianos de la Tierra quizá ni recordaban que existieran espaciales. 

A Mandamus le preocupaba que los guantes finísimos y transparentes 
que llevaba pudieran ser detectados o que sus filtros de nariz se notaran, 
pero no ocurrió nada. No hubo el menor impedimento en sus viajes a la 
capital ni a las demás ciudades. Disponía de bastante dinero y el dinero 
tenía mucha fuerza en la Tierra (y a decir verdad, también en los mundos 
espaciales). Se acostumbró a que ningún robot le pisara los talones y 
cuando se encontraba con alguno de los robots humanoides de Aurora en 
alguna de las ciudades, tenía que explicarle con firmeza que no debía 
seguirle. 

Escuchó sus informes, les dio todo tipo de instrucciones que parecían 
necesitar y preparó la llegada de nuevas partidas de robots, fuera de las 
ciudades. Eventualmente, encontró el camino de regreso a su nave y se 
marchó. No fue interpelado al salir, como no lo había sido al llegar. 

—La verdad —dijo, pensativo, a Amadiro—, esa gente de la Tierra no 
es tan bárbara. 

—; No lo es? 

—En su propio mundo, se comportan como humanos. De hecho hay 
algo muy atractivo en su amistad. 

—¿ Acaso está empezando a lamentar la tarea que ha emprendido? 

—Me produce una angustiosa sensación cuando circulo entre ellos y 
pienso que no saben lo que va a ocurrirles. No puedo disfrutar con lo que 
estoy haciendo. 

—Claro que puede, Mandamus. Piense que una vez terminada la tarea 
estará seguro del puesto de director del Instituto antes de que transcurra 
mucho tiempo. Eso bastará para endulzarle el trabajo. 

Y a partir de entonces, Amadiro no perdió de vista a Mandamus. 
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En el tercer viaje de Mandamus, se había disipado gran parte de su anterior 
inquietud y pudo comportarse casi como si fuera de la Tierra. El proyecto se 
desarrollaba lentamente pero sin cambios, a lo largo de la línea de progreso 
prevista. 

No había tenido problemas de salud en sus anteriores visitas, pero en 
este tercero, debido tal vez a su exceso de confianza, debió de haberse 
expuesto en exceso. Durante cierto tiempo, por lo menos, experimentó un 
alarmante goteo de nariz, acompañado de tos. Una visita a uno de los 
dispensarios de la capital, terminó en una inyección de gammaglobulina que 
le alivió en seguida, pero encontró el dispensario más terrible que la 
enfermedad. Sabía que allí todo el mundo podía sufrir de algo contagioso; o 
podía encontrarse en peligroso contacto con los que estaban enfermos. 

Pero ahora, por fin, estaba de regreso en la ordenada tranquilidad de 
Aurora y se sentía increíblemente agradecido por ello. Amadiro le estaba 
enterando de la crisis Solaria. 

—;No se había enterado de nada? —preguntó Amadiro. 

Mandamus sacudió negativamente la cabeza: 

—De nada, señor. La Tierra es un mundo increíblemente provinciano. 
Ochocientas ciudades con un total de ocho mil millones de habitantes... 
solamente interesados por las ochocientas ciudades con sus respectivas 
personas. Parece como si los colonizadores existieran solamente para visitar 
la Tierra y que los espaciales no existieran. En realidad, las noticias, en 
cualquiera de las ciudades, tratan, un noventa por ciento de las veces, de la 
capital. La Tierra es un mundo cerrado, claustrófilo, tanto mental como 
fisicamente. 

—Sin embargo, dice usted que no son bárbaros. 

—La claustrofobia no es necesariamente barbarismo. A su modo, son 
civilizados. 

—¡A su modo...! Bien, dejémoslo. El problema del momento es 
Solaria. Ni uno solo de los mundos espaciales se moverá. El principio de no 
interferencia es supremo e insisten en que los problemas internos de 
Solaria, son solamente para los solarianos. Nuestro propio presidente se 


muestra tan inerte como cualquier otro, aun cuando Fastolfe está muerto 
pero su mano no descansa sobre nosotros. Yo, solo, no puedo hacer nada..., 
por lo menos hasta que sea presidente. 

—(¿Cómo pueden suponer que los problemas internos de Solaria no 
deben ser interferidos, si los solarianos se han marchado? 

Amadiro comentó, sarcástico: 

—-¿ Cómo puede ser que usted vea al momento la locura del caso y ellos 
no...? Dicen que no hay pruebas fehacientes de que los solarianos se hayan 
ido todos, y que mientras ellos, o algunos de ellos, estén en su mundo, 
ningún otro mundo espacial tiene derecho a intervenir sin ser llamado. 

—;Cómo explican la ausencia de actividad radiacional? 

—Dicen que los solarianos pueden haberse trasladado bajo tierra o que 
pueden haber inventado algo, algún avance tecnológico, que impida el 
escape de radiación. También dicen que nadie les vio marcharse y que no 
tienen adonde ir. Claro, no se les vio marcharse porque nadie estaba 
vigilando. 

—¿Cómo pueden decir que los solarianos no tienen adonde ir? —dijo 
Mandamus—. Hay infinidad de mundos vacíos. 

—El argumento es que los solarianos no pueden vivir sin su increíble 
abundancia de robots, y que no pueden llevarlos consigo. Si vinieran aquí, 
por ejemplo, ¿cuántos robots supone que les permitiríamos traer... si se lo 
permitiéramos? 

—-¿Y cuál es su argumento en contra? 

—Ninguno. De todos modos, tanto si se han ido como si no, la situación 
es rara y desconcertante y me parece increíble que nadie quiera movilizarse 
para investigar. He advertido a todo el mundo, con tanta fuerza como he 
podido, que la inercia y la apatía serán nuestro final; que tan pronto como 
los mundos colonizados se enteren de que Solaria está..., o podría estar..., 
vacío, ellos no vacilarían en investigar el asunto. Esos invasores tienen una 
curiosidad insensata que ojalá tuviéramos algunos de nosotros. Ellos, sin 
pensarlo dos veces, arriesgarán sus vidas si vislumbran algún provecho que 
les resulte interesante. 

—;En este caso cuál sería el provecho, doctor Amadiro? 


—Si los solarianos se han ido, tienen que haber dejado, a la fuerza, casi 
todos sus robots. Son..., o eran..., robotistas especialmente ingeniosos, y 
los colonizadores, pese a todo su odio por los robots, no vacilarán en 
apropiarse de ellos y facturárnoslos a nosotros a cambio de buen dinero 
espacial. La verdad, es que ya lo han anunciado. 

»Dos naves de colonizadores han aterrizado ya en Solaria. Hemos 
despachado nuestra protesta, pero no la tendrán en cuenta y tampoco 
haremos nada más. Todo lo contrario. Alguno de los mundos espaciales está 
haciendo investigaciones en secreto sobre la naturaleza de los robots que se 
recuperen y cuál sería su precio. 

—N o está mal —musitó Mandamus. 

—¿Que no está mal que nos comportemos como los propagandistas 
colonizadores dicen que lo hacemos? ¿Que actuemos como si estuviéramos 
en plena degeneración y nos transformemos en blandas pulpas decadentes? 

—; Por qué repetir sus palabras huecas, señor? El caso es que estamos 
tranquilos, somos civilizados y todavía no nos han dado donde nos duele. Si 
no fuera así, lucharíamos contra ellos, violentamente, y, estoy seguro, los 
aplastaríamos. Todavía estamos por delante de ellos, técnicamente. 

—?Pero el daño que nos causen no será, a buen seguro, agradable. 

—Lo que significa que no debemos estar dispuestos a ir a la guerra. Si 
Solaria ha sido abandonado y los colonizadores quieren saquearlo, quizá 
deberíamos dejarles. Después de todo, puedo predecir que estaremos 
dispuestos a ponernos en marcha dentro de unos meses. 

Una expresión ansiosa y feroz iluminó el rostro de Amadiro: 

— ¿Meses? 

—+Estoy seguro. Así que lo primero que debemos hacer es evitar que 
nos provoquen. Lo arruinaríamos todo si fuéramos hacia un conflicto que 
no necesitamos librar, y sufriéramos pérdidas que no necesitamos sufrir, ni 
aunque ganáramos. Después de todo, dentro de muy poco tiempo, vamos a 
vencerlos, sin lucha y sin pérdidas... ¡Pobre Tierra! 

—S1 van a darle lástima —protestó Amadiro con falsa indiferencia— 
mejor que no les haga nada. 

—?Por el contrario —dijo Mandamus, glacial—. Es precisamente porque 
estoy del todo decidido a hacerles algo..., y ya sabe lo que les haré... por lo 


que me dan lástima. ¡Será usted presidente! 

—Y usted director del Instituto. 

—Un modesto puesto comparado con el suyo. 

—-¿Y después de que muera? —preguntó rabioso. 

—No he ido tan lejos en mis previsiones. 

—Estoy complemente... —empezó a decir Amadiro, pero fue 
interrumpido por el zumbido persistente de la unidad de aviso. Sin mirar y 
casi maquinalmente, Amadiro apretó el botón de aceptar. Miró la ancha tira 
de papel que salía de la ranura y una leve sonrisa apareció en sus labios: 

—Las dos naves colonizadoras que aterrizaron en Solaria... 

—; Qué señor? —preguntó Mandamus ceñudo. 

—.¡Destruidas! ¡Ambas destruidas! 

—;Cómo? 

—En un fuerte estallido de radiación, fácilmente detectable desde el 
espacio. ¿Se da cuenta de lo que significa? Los solarianos no han 
abandonado, después de todo, y nuestro mundo más débil puede fácilmente 
hacer frente a las naves colonizadoras. Es un puñetazo en pleno rostro para 
los colonizadores y algo que no podrán olvidar fácilmente... Tome, 
Mandamus, lea usted mismo. 

Mandamus apartó el papel. 

— Pero esto no significa necesariamente que los solarianos sigan en el 
planeta. Pueden haberlo sembrado de trampas. 

—;Y cuál es la diferencia? Ataque personal o trampa, las naves fueron 
destruidas. 

—:Esta vez los tomaron por sorpresa. ¿Qué me dice de la próxima vez, 
cuando vayan preparados? ¿Y qué me dice si consideran el caso como un 
ataque deliberado de los espaciales? 

—Responderemos que los solarianos no hacían sino defenderse de una 
invasión deliberada de los colonizadores. 

—Pero, señor, ¿cree usted que librarán una batalla verbal? ¿Y si los 
colonizadores no quieren molestarse en hablar y consideran la destrucción 
de sus naves como un acto de guerra y contraatacan instantáneamente? 

—;Por qué iban a hacerlo? 


— Porque están tan locos como estaríamos nosotros una vez heridos en 
nuestro orgullo; mucho más, puesto que tienen un mayor historial de 
violencia. 

—Les venceremos. 

—Usted mismo reconoce que nos causarán grandes e inaceptables 
daños, incluso si son vencidos. 

—;Y qué quiere que haga? Aurora no destruyó esas naves. 

— Persuadir al Presidente de que haga patente que Aurora no tuvo nada 
que ver con ello, que ninguno de los mundos espaciales tuvo nada que ver, 
que la responsabilidad es solamente de Solaria. 

—¿Y abandonar Solaria? Sería un acto de cobardía. 

Mandamus podía apenas dominar su excitación: 

—Doctor Amadiro, ¿no ha oído hablar nunca antes de una retirada 
estratégica? Hay que persuadir a los mundos espaciales de que esperen un 
poco mientras buscamos un pretexto plausible. Sólo faltan unos meses hasta 
que nuestro plan para con la Tierra fructifique. Puede parecer duro para 
todo el mundo mantenerse al margen y excusarse con los colonizadores, que 
no saben lo que les viene encima..., pero nosotros sí. En realidad, usted y 
yo, con lo que sabemos, podemos contemplar este acontecimiento como un 
regalo de lo que se llamaba los dioses. Deje que los colonizadores se 
preocupen por Solaria mientras preparamos su destrucción en la Tierra, sin 
que se den cuenta. ¿O preferiría perderlo todo cuando estamos al mismo 
borde de la victoria final? 

Amadiro se encontró cediendo ante la mirada fija, penetrante, de los 
profundos ojos de Mandamus. 
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Amadiro jamás lo había pasado peor que en el período siguiente a la 
destrucción de las dos naves colonizadoras. Afortunadamente, pudo 
persuadirse al Presidente de que siguiera una política que Amadiro 
calificaba de «dominantemente flexible». La frase satisfizo la imaginación 
del Presidente, aun cuando no quería decir nada. Además, el Presidente era 


diestro en eso de dominar con flexibilidad. El resto del Consejo fue más 
difícil de manejar; Amadiro, exasperado, se agotó pintándoles los horrores 
de la guerra y la necesidad de buscar el momento oportuno para atacar... y 
no el inoportuno..., caso de que hubiera guerra. Inventó excusas aceptables 
para justificar por qué no había llegado el momento y se sirvió de ellas en 
sus discusiones con otros directivos de los demás mundos espaciales. La 
natural hegemonía de Aurora tenía que pesar al máximo, si quería que los 
demás crecieran. 

Pero cuando el capitán D.G. Baley llegó con su nave y su petición, 
Amadiro comprendió que no podía hacer nada más. Era excesivo. 

—+Es del todo imposible —comentó a Mandamus—. ¿Vamos a permitir 
que aterrice en Solaria, con su barba, su ridícula indumentaria y su acento 
incomprensible? ¿Confía, acaso, en que yo ruegue al Consejo que autorice 
la entrega de una mujer espacial? Sería un acto totalmente sin precedentes 
en nuestra historia. ¡Una mujer espacial! 

—Usted se ha referido siempre a esta particular mujer espacial — 
comentó Mandamus— como «la mujer solariana». 

—Es «la mujer solariana» para nosotros, pero se la considerará una 
espacial tratándose de colonos. Si su nave aterriza en Solaria, como dice 
que va a hacer, puede que sea destruida como fueron las otras, junto con él 
y con la mujer. Entonces, puede que mis enemigos me acusen, con cierta 
justificación, de asesinato... y mi carrera política tal vez no sobreviva. 

Mandamus insistió: 

—Piense, en cambio, en el hecho de que casi llevamos siete años 
trabajando a fin de conseguir la total destrucción de la Tierra y que nos 
faltan únicamente unos meses para completar el proyecto. ¿Le parece bien 
arriesgarse, de golpe, a una guerra y arruinarlo todo cuando estamos tan 
cerca de la victoria final? 

—El caso es que yo no puedo elegir en el asunto, amigo mío. El 
Consejo no me secundaría si trato de convencerles de que entreguen la 
mujer a un colonizador. El mero hecho de haberlo sugerido será tenido en 
cuenta contra mí. Mi carrera política se tambalea y además podemos tener 
una guerra. Por si fuera poco, la idea de una mujer espacial muriendo al 
servicio de un colonizador, es intolerable. 


— Casi parece que siente afecto por la mujer solariana. 

—Sabe de sobra que no. Deseo de todo corazón que hubiera muerto 
hace veinte décadas, pero no así, no en una nave colonizadora. De todas 
formas debo recordarle que es antepasada suya en quinto grado. 

Mandamus pareció más agrio que de costumbre. 

—¿De qué sirve que me diga esto? Soy un espacial, consciente de mí 
mismo y de mi sociedad. No soy miembro de un conglomerado tribal 
adorador de antepasados. 

Luego guardó silencio un momento y su rostro delgado pareció 
concentrarse, antes de proseguir: 

—Doctor Amadiro, ¿no podría explicar al Consejo que esta antepasada 
mía iría, no como rehén espacial, sino por su profundo conocimiento de 
Solaria, donde pasó su infancia y juventud, haciéndola así parte esencial de 
la exploración, que podría resultar tan beneficiosa para nosotros como para 
los colonizadores? Después de todo, ¿no sería en verdad deseable saber lo 
que esos miserables solarianos se proponen? La mujer traería, 
presumiblemente, un informe de los acontecimientos... si sobrevive. 

Amadiro sacó el labio interior y comentó. 

—La idea podría dar resultado si la mujer subiera a bordo 
voluntariamente, si declarara que comprende la importancia de la misión y 
desea llevar a cabo su deber patriótico. Llevarla a bordo, a la fuerza, es 
impensable. 

—Bien, supongamos que yo voy a visitar a esta antepasada mía y trato 
de persuadirla de que embarque voluntariamente y, supongamos también, 
que usted se comunica con ese capitán por hiperonda y le dice que puede 
aterrizar en Aurora y llevarse a la mujer si es capaz de convencerla de que 
vaya con él voluntariamente..., o por lo menos que diga que va 
voluntariamente, sea cierto o no. 

—Me figuro que no perderemos nada por hacer este esfuerzo, pero no 
veo que podamos ganar. 

A pesar de todo y con gran sorpresa de Amadiro, ganaron. Había 
escuchado estupefacto cuando Mandamus le contó los detalles. 

—Mencioné el asunto de los robots humanoides, y es obvio, que ella no 
sabía nada, de lo que deduzco que Fastolfe tampoco lo sabía. Ésta ha sido 


una de esas cosas que me obsesionaban. Luego le hablé mucho de mi 
ascendencia, obligándola así a hablar de Elijah Baley. 

—¿Y qué dijo? —preguntó Amadiro con rabia. 

—Nada, excepto que me habló de él y recordó. Este colono que quiere 
llevársela es un descendiente de Baley y creí que tal vez influiría en ella y la 
haría considerar la petición colonizadora más favorablemente. 

El caso fue que dio resultado y que por unos días Amadiro se sintió más 
aliviado de aquella tensión que le amargaba desde que empezó la crisis 
Solaria. 

Pero el alivio duró muy pocos días. 
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Un detalle que resultó ventajoso para Amadiro en aquellos días fue que no 
había vuelto a ver a Vasilia, durante la crisis solariana. No habría sido el 
momento apropiado para verla. No deseaba que le diera la lata con su 
estúpida obsesión por un robot que decía ser suyo..., con un desprecio total 
por la legalidad de la situación..., en un momento en que una verdadera 
crisis ocupaba todos sus nervios y pensamientos. Ni deseaba tampoco 
exponerse a la pelea que surgiría fácilmente entre ella y Mandamus sobre 
quién presidiría, eventualmente, el Instituto de Robótica. 

En todo caso, ya había tomado la decisión de que Mandamus fuera su 
sucesor. A lo largo de la crisis solariana, se había fijado en lo que era 
importante. Incluso cuando el propio Amadiro se sintió inseguro, 
Mandamus se mantuvo fríamente tranquilo. Fue Mandamus el que concibió 
la idea de que la mujer solariana acompañara al capitán colono 
voluntariamente y fue él quien se encargó de que así fuera. 

Y si su plan para la destrucción de la Tierra funcionaba como debía..., y 
así sería..., Amadiro veía bien que Mandamus le sucediera, eventualmente, 
en la Presidencia del Consejo. Sería lo justo, pensó Amadiro en un arranque 
de altruismo. 

Por consiguiente, aquella noche no malgastó ni un solo pensamiento en 
Vasilia. Abandonó el Instituto seguido de un pequeño grupo de robots que 


le acompañaron hasta su coche. Éste, conducido por un robot con otros dos 
en el asiento trasero junto a él, pasó silenciosamente en un atardecer 
lluvioso hasta su residencia, donde otros dos robots le acompañaron al 
interior. Y en todo ese tiempo no pensó ni una sola vez en Vasilia. Así pues, 
encontrársela sentada en su salón, frente a su aparato de hiperonda, 
contemplando un complicado ballet de robots, con varios de los de Amadiro 
en sus hornacinas y dos de los suyos detrás de su butaca, no le asombró 
tanto en un principio y provocó su indignación no tanto por la intimidad 
violada, como por pura sorpresa. Tardó algún tiempo en dominarse y 
controlar su respiración lo bastante como para poder hablar. Después, con 
rabia, pudo decir: 

— ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo has entrado? 

Vasilia estaba tranquila. Después de todo, no le sorprendía el aspecto de 
Amadiro: 

—Lo que estoy haciendo aquí es esperar verle. Entrar no ha sido dificil. 
Sus robots me conocen muy bien y saben mi posición en el Instituto. ¿Por 
qué no iban a permitirme entrar si les aseguraba que tenía una cita con 
usted? 

—Lo cual no era cierto. Has violado mi intimidad. 

—En realidad, no. Hay un límite en la confianza que uno puede esperar 
de los robots de otro. Mírelos. Ni una sola vez han apartado sus ojos de mí. 
Si hubiera querido tocar sus pertenencias, mirar sus papeles, aprovecharme 
en algún modo de su ausencia, le aseguro que no habría podido. Mis dos 
robots no podían nada contra los de usted. 

—Sabes de sobra —dijo Amadiro, amargado— que has obrado de un 
modo no-espacial. Eres despreciable y no lo olvidaré. 

Vasilia palideció algo al oírle. En voz baja y dura, le increpó: 

—Espero que no lo olvide, Kelden, porque he hecho lo que he hecho 
sólo por usted... y si yo reaccionara como debo, por su actitud despreciable, 
me marcharía ahora y le dejaría continuar siendo el hombre derrotado que 
ha sido, a lo largo de la pasadas décadas, y para el resto de su vida. 

—No seguiré siendo un hombre derrotado... hagas lo que hicieres. 

—Parece como si se lo creyera, pero verá; no sabe lo que yo sé. Debo 
decirle que sin mi intervención seguirá siendo un derrotado. Me tiene sin 


cuidado lo que está tramando. No me importa lo que ese agriado y flaco, 
Mandamus, haya fabricado para usted... 

—; Por qué le mencionas? —preguntó Amadiro al instante. 

——Porque lo quiero así —respondió Vasilia con cierto desprecio—. Sea 
lo que fuere que haya hecho o crea que está haciendo..., y no se asuste 
porque no tengo la menor idea de lo que puede ser..., no saldrá bien. 
Aunque no sepa de qué se trata, lo que sí sé es que no saldrá bien. 

—No dices más que tonterías. 

—Pues, preste atención a las tonterías, Kelden, si no quiere que todo se 
le venga abajo. Y no solamente usted, sino posiblemente los mundos 
espaciales, todos ellos. A lo mejor no quiere escucharme. Allá usted. ¿Qué 
va a hacer? 

—; Por qué tengo que escucharte? ¿Qué razón hay para que te escuche? 

—En primer lugar, le dije que los solarianos se preparaban para 
abandonar su mundo. Si me hubiera escuchado entonces, no le habría 
tomado por sorpresa cuando lo hicieron. 

—La crisis solariana todavía redundará en nuestro beneficio. 

—No, no lo hará. Puede creerlo así, pero no será. Lo destruirá..., haga 
lo que hiciere para hacer frente a la emergencia..., a menos que me permita 
darle mi opinión. 

Amadiro tenía los labios pálidos y temblorosos. Los dos siglos de 
derrota que Vasilia había mencionado habían pesado sobre él y la crisis de 
Solaria no había arreglado nada, así que carecía de la fortaleza interior para 
ordenar a sus robots que la echaran, como debió haber hecho. Con voz 
apagada le dijo: 

—Habla, pues, pero sé breve. 

—No creería lo que tengo que decirle, si lo hiciera, así que deje que lo 
haga a mi manera. Puede pararme en cualquier momento, pero destruirá los 
mundos espaciales. Claro que durarán mientras yo viva y no seré yo la que 
pase a la historia, a la historia, por cierto, de los colonizadores, como el 
mayor fracasado. ¿Qué, hablo? 

Amadiro se encogió en su butaca. 

—Habla pues, y cuando hayas terminado... márchate. 


—Eso voy a hacer, Kelden, a menos que me ruegue..., muy 
atentamente..., que me quede para ayudarle. ¿Empiezo? 

Amadiro no respondió y Vasilia empezó: 

—Le dije que durante mi estancia en Solaria me di cuenta de unos 
peculiares planos positrónicos que habían diseñado, unos circuitos que me 
llamaron la atención vivamente, porque parecían representar intentos de 
producción de robots telepáticos. Ahora bien, ¿cómo pude imaginar esto? 

Amadiro observó amargamente: 

— [Ignoro qué empujes patológicos hacen funcionar tus pensamientos. 

Vasilia apartó el comentario con una mueca: 

—Gracias, Kelden... He pasado varios meses pensando en esto, puesto 
que soy lo suficientemente lista para creer que el asunto no afectaba la 
patología sino algún recuerdo subliminal. Mi mente regresó a la infancia, 
cuando Fastolfe, al que entonces consideraba mi padre, en uno de sus 
momentos generosos..., de vez en cuando experimentaba esos estados de 
ánimo..., me dio mi propio robot. 

—-¿Otra, vez Giskard? —masculló con impaciencia Amadiro. 

—Sí, Giskard. Siempre Giskard. Era aún adolescente y ya tenía el 
instinto del robotista, o mejor dicho, había nacido con dicho instinto. De 
momento no poseía excesivos conocimientos matemáticos, pero entendía de 
diseños, de esquemas. Al paso de las décadas fue mejorando mi 
conocimiento de las matemáticas, pero no creo que avanzara mucho en mi 
apreciación de esquemas. Mi padre solía decirme: «pequeña Vas, —también 
se servía de diminutivos cariñosos para ver cómo me afectaban—, tienes el 
genio de los esquemas». Y creo que así era... 

—?Por favor, te concedo este genio, pero no sigas. Entretanto, sé que no 
he cenado aún, ¿lo sabías? 

— Bueno, encargue la cena e invíteme a compartirla. 

Amadiro, disgustado, levantó el brazo haciendo una rápida señal. Al 
instante se hizo evidente el silencioso movimiento de los robots dedicados a 
su trabajo. 

—Me entretenía inventando circuitos para Giskard —prosiguió Vasilia 
—. Me acercaba a Fastolfe..., a mi padre como le consideraba entonces..., 
y le enseñaba lo que había hecho. Él sacudía la cabeza, se reía y me decía: 


«Si añades cosas al cerebro del pobre Giskard, ya no podrá hablar y sentirá 
mucho dolor». Recuerdo haberle preguntado si Giskard podía realmente 
sentir dolor y mi padre contestó: «No sé lo que puede sentir, pero actuaría 
igual que nosotros si experimentáramos mucho dolor, así que es mejor 
imaginar, o decir, que sentiría dolor». O bien le enseñaba uno de mis 
esquemas y sonreía indulgente, diciéndome: «Bueno, daño no puede 
hacerle, pequeña Vas, resultará interesante probarlo». Y probaba. 

»A veces le quitaba el circuito y a veces se lo dejaba. No era 
simplemente enredar en Giskard por sadismo, como supongo que me 
hubiera sentido tentada de hacerlo si yo no hubiera sido yo. El caso es que 
estaba muy encariñada con Giskard y no quería hacerle daño. Cuando me 
parecía que una de mis mejoras, yo siempre las consideraba mejoras, hacía 
que Giskard hablara con más soltura o reaccionara más de prisa o de forma 
más interesante, y no parecía dañarle, se lo dejaba... Y entonces, un día... 

Un robot situado junto a Amadiro no se hubiera atrevido a interrumpir a 
un invitado a menos que se tratara de una verdadera emergencia, pero 
Amadiro no tuvo ninguna dificultad en interpretar el significado de la 
espera. Preguntó: 

—-¿Está lista la cena? 

—Sí, señor —contestó el robot. 

Amadiro hizo un gesto impaciente en dirección a Vasilia y le dijo: 

—Te invito a cenar conmigo. 

Anduvieron hasta el comedor de Amadiro, que Vasilia no conocía. 
Amadiro, después de todo, era un particular, notorio por su falta de 
relaciones sociales. Más de una vez se le había dicho que le convendría 
recibir en su casa, y siempre respondía sonriendo educadamente: «Un 
precio demasiado alto». 

«Tal vez debido a su falta de relaciones —pensó Vasilia— se notaba una 
absoluta falta de originalidad o creatividad en su mobiliario. Nada podía ser 
más feo que la mesa, la vajilla y los cubiertos. Las paredes eran solamente 
planos verticales pintados de color apagado. El conjunto más bien quitaba 
el apetito», pensó. 

La sopa con que empezaron, un caldo claro, era tan indiferente como los 
muebles, y Vasilia empezó a tomarla sin entusiasmo. Amadiro comentó: 


—M1 querida Vasilia, como ves soy paciente. No tengo ninguna 
objeción a que escribas tu autobiografía si así lo deseas, pero ¿te propones 
recitarme varios capítulos? Si es así, debo decirte claramente que no me 
interesan lo más mínimo. 

—Se sentirá sumamente interesado dentro de muy poco. Sin embargo, si 
está enamorado del fracaso y quiere seguir sin conseguir nada de lo que se 
proponga conseguir, digamelo. Comeré en silencio y luego me iré. ¿Es esto 
lo que desea? 

Amadiro suspiró. 

—Sigue, Vasilia. 

Y ella continuó: 

—Un día tropecé con un esquema más complicado, más agradable, más 
excitante que los que jamás había visto y, a decir verdad, que nunca más he 
vuelto a ver. Me hubiera gustado mostrárselo a mi padre, pero se había ido a 
una reunión o tal vez a otro de los mundos. No sabía cuándo volvería y 
guardé mi esquema, pero cada día lo miraba con más interés, más fascinada. 
Por fin, ya no pude esperar más. Sencillamente, no podía esperar. Lo 
encontraba tan precioso que me parecía absurdo que pudiera ser dañino. Era 
sólo una niña, en mi segunda década, y aún no había perdido el sentido de 
la irresponsabilidad, así que modifiqué el cerebro de Giskard mediante la 
incorporación de aquel circuito. 

» Y no le hizo el menor daño. Lo vi inmediatamente. Me respondió con 
perfecta claridad y, por lo menos me lo pareció, fue mucho más rápido y 
más inteligente que antes. Lo encontré más atractivo y más entrañable que 
nunca. 

»Me sentía encantada y nerviosa a la vez. Lo que había hecho, 
modificando a Giskard sin el permiso de Fastolfe, era estrictamente 
contrario a las órdenes que había establecido para mí, y lo sabía de sobra. 
Cuando modifiqué el cerebro de Giskard, me justifiqué diciéndome que 
sería sólo por poco tiempo y que luego neutralizaría la modificación. Pero 
una vez hecha ésta, comprendí claramente que no la neutralizaría. No, no lo 
haría. En realidad, no volví a modificar a Giskard por temor a desbaratar lo 
que acababa de hacer. Ni tampoco dije nunca a Fastolfe lo que había 


inventado y Fastolfe jamás descubrió que Giskard había sido modificado 
sin su consentimiento. ¡Jamás! 

»Después, Fastolfe y yo nos separamos, y no quiso desprenderse de 
Giskard. Grité que era mío y que le quería, pero la gran bondad de Fastolfe, 
de la que presumió toda su vida... eso de amar todas las cosas, grandes y 
pequeñas, nunca se cruzó en el camino de dar satisfacción a mis deseos. 
Recibí otros robots que no me importaban, pero él se quedó con Giskard. Y 
cuando murió, dejó Giskard a la mujer solariana, ¡un último y amargo 
bofetón para mí! 

Amadiro consiguió solamente comer la mitad de la mousse de salmón. 

—S1 todo lo que me has contado es para defender tu caso de conseguir 
la transferencia de la propiedad de Giskard, de la mujer solariana a t1, no va 
a servirte para nada. Ya te he explicado por qué no puedo ignorar el 
testamento de Fastolfe. 

—Hay más que eso, Kelden, mucho más. Infinitamente más. ¿Desea 
que deje de hablar? 

Amadiro estiró los labios en una sonrisa forzada, y accedió: 

—Habiendo escuchado hasta aquí, voy a hacerme el loco y escuchar 
algo más. 

—Sería loco de verdad si no lo hiciera, porque ahora he llegado al 
grano... Jamás he dejado de pensar en Giskard, en la crueldad y en la 
injusticia que se hizo privándome de él, pero no volví a pensar en el 
esquema que me había servido para modificarle sin que nadie se enterara. 
Estoy completamente segura de que no hubiera podido reproducirlo, de 
haberlo intentado, y, por lo que recuerdo, no se parecía a nada de lo que he 
ido viendo en robótica, hasta que..., hasta que, fugazmente, vi algo 
parecido durante mi estancia en Solaria. 

»El esquema solariano me pareció familiar, pero sin saber por qué. Me 
llevó unas semanas de pensar intensamente hasta que saqué de algún lugar 
escondido en mi subconsciente la vaga idea del esquema que había soñado 
y sacado de la nada veinticinco décadas atrás. Y aunque no puedo 
recordarlo con exactitud, sé que el esquema solariano era como un reflejo 
del mío y nada más. Era sólo la más escueta sugerencia de algo que yo 
había captado de su milagrosa y compleja simetría. Pero estudié el esquema 


solariano con la experiencia ganada en veinticinco décadas de inmersión en 
teoría robótica y me sugirió telepatía. Si aquel esquema sencillo, poco 
interesante, me lo sugería, ¿qué debió ser mi original, lo que inventé de niña 
y que nunca más recobré? 

Amadiro le recordó: 

—No dejas de decirme que estamos llegando al grano, Vasilia. Pero ¿me 
tendrías por poco razonable si te pidiera que dejaras de lamentarte y de 
recordar, y me dijeras por fin en pocas y claras palabras de qué se trata? 

—Con sumo gusto. Lo que le estoy diciendo, Kelden, es que sin yo 
saberlo, convertí a Giskard en un robot telepático y que lo ha sido desde 
entonces. 
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Amadiro miró largamente a Vasilia y, como la historia parecía haber 
terminado, volvió a su mousse de salmón y comió pensativo. De pronto 
exclamó: 

—;¡Imposible! ¿Me tomas por idiota? 

—Le tomo por un fracasado. Ni digo que Giskard pueda leer las 
conversaciones en las mentes, ni que pueda transmitir y recibir palabras o 
ideas. Quizás eso sea imposible, incluso en teoría. Pero estoy 
completamente segura de que puede detectar emociones y el fluir de la 
actividad mental y tal vez incluso modificarla. 

Amadiro sacudió violentamente la cabeza. 

— ¡Imposible! 

—¿ Imposible? Piense un poco. Veinte décadas atrás, cuando usted casi 
había logrado su propósito, Fastolfe estaba en sus manos y el Presidente 
Horder era su aliado. ¿Y qué ocurrió? ¿Por qué salió todo mal? 

—El enviado de la Tierra... —empezó a decir Amadiro, atragantándose. 

—¡El hombre de la Tierra! —repitió Vasilia, burlona—. El hombre de la 
Tierra. ¿O fue la mujer solariana? ¡Ni uno ni otro! ¡Ninguno de los dos! 
¡Fue Giskard, que estuvo allí todo el tiempo percibiendo, ajustando! 

—-¿Por qué iba a interesarse? No es más que un robot. 


—Un robot leal a su dueño, a Fastolfe. Por la primera ley tenía que 
procurar que a Fastolfe no le ocurriera nada y, siendo telepático, no podía 
interpretar eso simplemente como daño fisico. Sabía que si Fastolfe no se 
salía con la suya, no podía fomentar la colonización de los mundos 
habitables de la Galaxia, sufriría una profunda decepción... y eso, en el 
mundo telepático de Giskard, sólo podía significar «daño». No podía 
permitir que ocurriera, e intervino para evitarlo. 

—Noọo, no, no —protestó Amadiro disgustado—. Quieres que sea así por 
un deseo loco y romántico, pero no fue así. Recuerdo perfectamente lo que 
ocurrió. Fue el terrícola. No hace falta ningún robot telepático para explicar 
los acontecimientos. 

—Y, desde entonces, ¿qué ha ocurrido, Kelden? —preguntó Vasilia—. 
¿En veinte décadas ha conseguido alguna vez ganar a Fastolfe? Con todo a 
su favor, con el claro fracaso de la política de Fastolfe, ¿ha podido alguna 
vez disponer de la mayoría en el Consejo? ¿Ha podido alguna vez modificar 
la opinión del Presidente y conseguir poseer verdadero poder? ¿Cómo 
explica eso, Kelden? En esas veinte décadas el hombre de la Tierra no ha 
estado en Aurora. Lleva muerto más de dieciséis décadas, porque su breve 
vida sólo duró cerca de ocho décadas. Sin embargo, usted sigue 
fracasando... El suyo es un ininterrumpido récord de fracasos. Incluso 
ahora que Fastolfe está muerto, no ha conseguido aprovecharse 
satisfactoriamente de los restos de su coalición, ¿o encuentra que el éxito 
sigue eludiéndole? 

»¿Qué le queda? El hombre de la Tierra ha desaparecido. Fastolfe ha 
muerto. Giskard es el que ha trabajado en contra de usted todo este 
tiempo... y Giskard permanece. Ahora es leal a la mujer solariana, como lo 
fue a Fastolfe. La mujer solariana no siente el menor afecto por usted, creo. 

El rostro de Amadiro se contrajo, presa de rabia y frustración. 

—No es verdad. Nada de eso es así. Estás imaginando las cosas. 

Vasilia permaneció imperturbable. 

—No imagino nada. Explico las cosas. Le he explicado cosas que usted 
no ha podido explicarse. ¿O tiene una explicación alternativa? Yo puedo 
proporcionarle el remedio. Transfiera la propiedad de Giskard, de la mujer 


solariana a mí y, de pronto, los acontecimientos empezarán a virar en 
beneficio suyo. 

—No — dijo Amadiro—, ya están virando a mi favor. 

—Puede creerlo, pero no es así, mientras Giskard trabaje en contra de 
usted. Por mucho que se acerque al final ganador, por muy seguro que esté 
de la victoria, todo se desvanecerá mientras no tenga a Giskard de su parte. 
Esto ocurrió hace veinte décadas y ocurrirá ahora. 

El rostro de Amadiro se aclaró de pronto: 

—Pensándolo bien, aunque no tenga a Giskard ni tú tampoco, no 
importa, puedo demostrarte que Giskard no es telepático. Si lo fuera, si 
poseyera la habilidad de arreglar las cosas a su gusto, o a gusto del ser 
humano que lo posee, ¿por qué permitió que se llevara la mujer solariana a 
lo que probablemente será su muerte? 

—;Su muerte? ¿De qué está hablando, Kelden? 

—¿Sabes, Vasilia, que dos naves colonizadoras fueron destruidas en 
Solaria? ¿O no has hecho otra cosa, últimamente, que soñar en esquemas y 
en los brillantes días de tu infancia en que modificabas tu robot preferido? 

—El sarcasmo no le sienta bien, Kelden. Me he enterado de lo de las 
naves por las noticias. ¿Que hay de ellas? 

—Ha salido una tercera nave colonizadora para investigar. Puede ser 
igualmente destruida. 

— Posiblemente, pero también puede tomar precauciones. 

—Las tomó. Reclamó y recibió a la mujer solariana, con la idea de que, 
conociendo bien el planeta, podría ayudarles a evitar la destrucción. 

—No es fácil, dado que lleva veinte décadas fuera. 

—Efectivamente. Lo previsible, pues, es que muera con ellos. Para mí, 
personalmente, no significaría nada. Me encantaría saber que ha muerto ya, 
y creo que a ti también. Pero dejando de lado nuestras preferencias, nos 
proporcionaría un buen motivo para quejarnos a los mundos colonizados y 
para ellos sería difícil explicar que la destrucción de las naves fuera un acto 
deliberado por parte de Aurora. ¿Íbamos a destruir a uno de los nuestros...? 
La cuestión es, Vasilia, ¿por qué Giskard, si dispone de los poderes que tú 
pretendes que posee..., y la lealtad..., permitiría que la mujer solariana se 


ofreciera voluntariamente a ser llevada a lo que probablemente será su 
muerte? 

Vasilia mostró su estupefacción: 

—¿Y fue por propia voluntad? 

—Absolutamente. Fue por su propia voluntad. Habría sido 
políticamente imposible forzarla a hacerlo contra su voluntad. 

— Pero no comprendo... 

—No hay nada que comprender, excepto que Giskard es un simple 
robot. 

Por unos instantes Vasilia permaneció quieta en su sitio, con una mano 
apoyada en la barbilla. Luego dijo, pensativa: 

—No se permiten robots en los mundos colonizados, ni en sus naves. 
Eso quiere decir que marchó sola. Sin robots. 

— Pues, no. Tuvieron que aceptar sus robots personales si querían que 
fuera voluntariamente. Se llevaron a aquella imitación de hombre, el robot 
Daneel, y el otro fue —hizo una pausa y pronunció el nombre entre dientes 
—... Giskard. ¿Quién si no? Así que ese milagroso robot de tu fantasía va 
también camino de su destrucción. Ya no podría... 

Calló. 

Vasilia se puso en pie, con los ojos echando chispas y el rostro 
enrojecido: 

—¿Quiere decir que Giskard fue con ella? ¿Ha salido de este mundo y 
va en una nave colonizadora? Kelden, puede que nos haya arruinado a 
todos. 
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Ni uno ni otro terminaron la cena. 

Vasilia salió rápidamente del comedor y desapareció en el reservado. 
Amadiro, esforzándose por permanecer fríamente lógico, le gritó a través de 
la puerta cerrada, sabiendo que dañaba su propia dignidad personal 
haciéndolo. Insistió: 


—+Es una prueba tanto más definitiva de que Giskard no es más que un 
simple robot. ¿Por qué iba a estar dispuesto a ir a Solaria a enfrentarse con 
la destrucción, como su dueña? 

De repente cesó el ruido del agua y el chapoteo. Vasilia salió con el 
rostro recién lavado y casi petrificado en su esfuerzo por parecer tranquila. 
Dijo: 

—No comprende nada, ¿verdad? Me asombra, Kelden. Piense bien, 
Giskard no puede correr peligro nunca mientras pueda influir en las mentes 
humanas. Ni tampoco la mujer solariana mientras Giskard cuide de ella. El 
colono que la llevó debe de haber descubierto, al interrogarla, que llevaba 
veinte décadas fuera de Solaria, así que realmente no puede continuar 
creyendo que va a servirle de mucho. Con ella se llevó a Giskard, pero 
tampoco sabía que éste podía servirle... ¿O pudo saberlo? 

Reflexionó y luego musitó: 

—No, no hay forma de que lo supiera. Si en más de veinte décadas 
nadie ha descubierto que Giskard posee habilidades mentales, es que 
Giskard está claramente interesado en que nadie lo descubra... y, si es así, 
nadie ha podido hacerlo. 

— Tú pretendes haberlo descubierto —observó Amadiro, rabioso. 

— Yo poseía un conocimiento especial, Kelden, e incluso hasta ahora no 
me he dado cuenta de lo que es obvio... y solamente por la sugerencia de 
Solaria. Giskard debe de haber oscurecido también mi mente a este 
respecto, o lo hubiera visto antes. Me pregunto si Fastolfe sabía... 

—+Es más fácil aceptar que Giskard es simplemente un robot. 

—Va usted directamente a la ruina, Kelden, pero no creo que yo se lo 
vaya a permitir, por mucho que lo desee... En resumen, el colono vino en 
busca de la mujer solariana y se la llevó, incluso después de saber que le 
serviría de poco... o de nada. Y la mujer solariana se fue voluntariamente, 
aun temiendo viajar en una nave colonizadora con unos bárbaros 
contagiosos..., y pese a que su destrucción en Solaria debió de parecerle 
una posible consecuencia. 

»Se me ocurre que todo esto es obra de Giskard, que obligó al colono a 
reclamar a la mujer solariana, en contra de toda razón, y obligó a la mujer a 
acceder a la petición también contra toda razón. 


—?Pero ¿por qué? —preguntó Amadiro—. ¿Puedo formular esta sencilla 
pregunta? ¿Por qué? 

—Supongo, Kelden, que Giskard sintió que era importante alejarse de 
Aurora. ¿Adivinó que estaba a punto de descubrir su secreto? De ser así, 
puede no haber estado seguro de su actual habilidad para manejarme. 
Después de todo, soy una robotista muy experta. Además, recordaría que en 
un tiempo fue mío, y un robot no ignora fácilmente a lo que le obliga su 
lealtad. Quizás el único modo que le pareció adecuado para mantener a 
salvo a la mujer solariana, fue alejarse de mi influencia. 

Miró a Amadiro y añadió con firmeza: 

—Kelden, debemos hacerle regresar. No permitamos promocionar la 
causa colonizadora desde el puerto seguro de un mundo colonizador. Ya ha 
hecho bastante daño entre nosotros. Hagámosle volver, y usted debe 
hacerme su propietaria legal. Le aseguro que soy capaz de manejarlo, y de 
hacerlo trabajar para nosotros. Recuerde: ¡Soy la única que puede 
manejarlo! 

—No veo ninguna razón de preocuparnos. En el caso probable de que 
sea un mero robot, será destruido en Solaria y nos desharemos tanto de él 
como de la mujer. En el caso improbable de que sea lo que tú dices que es, 
no será destruido en Solaria y tendrá que regresar a Aurora. Después de 
todo, la mujer solariana, aunque no es aurorana de nacimiento, ha vivido 
demasiado tiempo en Aurora para ser capaz de afrontar la vida entre los 
bárbaros... Cuando insista en regresar a la civilización, Giskard no tendrá 
otra alternativa que regresar con ella. 

—Después de todo, Kelden, ¿no comprende aún las habilidades de 
Giskard? Si cree que es importante permanecer alejado de Aurora, 
fácilmente adaptará las emociones de la mujer solariana de modo que 
soporte la vida en un mundo colonizado, lo mismo que la hizo ofrecerse 
voluntaria para subir a una nave colonizadora. 

—Está bien, si es necesario sencillamente escoltaremos la nave 
colonizadora, a la mujer y a Giskard, en su viaje de vuelta a Aurora. 

—;Cómo se propone hacerlo” 

—Es fácil. Puede hacerse. Los de Aurora no somos idiotas aunque tu 
opinión establece claramente que sólo tú eres la única persona racional del 


planeta. La nave va a Solaria a investigar la destrucción de otras dos naves 
anteriores, y confío en que no creerás que dependeremos de sus buenos 
oficios o incluso de los de la mujer solariana. Mandamos a una de nuestras 
naves de guerra a Solaria y no creemos que tenga problemas. Si todavía 
quedan solarianos en el planeta, muy bien, destruirán las primitivas naves 
colonizadoras, pero no podrán tocar una nave de guerra aurorana. Si la nave 
de los colonos, gracias a la magia de Giskard... 

—Nada de magia. Influencia mental. 

—Si la nave colonizadora, por la razón que sea, despegara de la 
superficie de Solaria, nuestra nave la interceptaría y, con toda corrección, 
reclamaría la devolución de la mujer solariana y de sus robots. Si esto 
fracasara, insistirán para que su nave acompañe a la nuestra hasta Aurora. 
No habrá la menor hostilidad. Nuestra nave se limitará a escoltar a una 
aurorana a su mundo nativo. Una vez que la mujer solariana y sus dos 
robots desembarquen en Aurora, la nave colonizadora podrá seguir camino 
a su propio destino. 

Vasilia asintió con cierta duda: 

—Parece un buen plan, Kelden, pero ¿sabe lo que sospecho que va a 
ocurrir? 

—¿Qué, Vasilia? 

—En mi opinión, la nave despegará de la superficie de Solaria, pero la 
nuestra no. Lo que haya en Solaria, Giskard puede manejarlo, pero me temo 
que nadie más. 

—Si esto ocurre —declaró Amadiro con una sonrisa torva— creeré que, 
después de todo, puede que haya algo de verdad en tu fantasía, pero no 
ocurrirá. 
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A la mañana siguiente, el principal robot personal de Vasilia, delicadamente 
diseñado para parecer una mujer, se acercó a la cama de Vasilia. 
Esta se movió y sin abrir los ojos preguntó: 


—-¿Qué hay, Nadila? (no tenía necesidad de abrir los ojos. En muchas 
décadas nadie se había acercado, nunca, a la cama de Vasilia). 

Nadila contestó con dulzura: 

—Señora, su presencia es deseada en el Instituto por el doctor Amadiro. 

—-¿Qué hora es? —preguntó abriendo los ojos. 

—Son las 5:17, señora. 

—;Aún no ha amanecido? —preguntó Vasilia indignada. 

—No, señora. 

—¿ Cuándo quiere que vaya? 

—Ahora, señora. 

—; Por qué? 

—Sus robots no nos han informado, señora, pero dicen que es 
importante. 

Vasilia apartó las sábanas. 

— Primero desayunaré, Nadila, y antes me ducharé. Informa a los robots 
de Amadiro que se acomoden en las hornacinas de visitantes y que esperen. 
Si insisten en que hay prisa, recuérdales que están en mi casa. 

Vasilia, fastidiada, no se apresuró demasiado. Aquella mañana su 
arreglo personal fue más minucioso y su desayuno mucho más lento. (En 
general, no perdía mucho tiempo, ni en una cosa ni en otra. Las noticias, 
que estaba contemplando, no indicaban nada que pudiera justificar la 
llamada de Amadiro). 

Para cuando el coche (en el que iban ella y cuatro robots: dos suyos y 
los dos de Amadiro) la dejó en el Instituto, el sol empezaba a asomar por el 
horizonte. Amadiro la miró y dijo: 

— Ya era hora de que llegaras. 

Las paredes de su despacho todavía irradiaban luz, aunque ya no era 
necesaria. 

—Lo siento —se excusó Vasilia—. Comprendo que la salida del sol es 
una hora muy tardía para empezar a trabajar. 

—Déjate de juegos, Vasilia, por favor. Pronto tendré que estar en la sala 
del Consejo. El Presidente se ha levantado antes que yo... Vasilia, te pido 
humildemente perdón, por haber dudado de ti. 

—Así que la nave colonizadora ha despegado sana y salva. 


—SÍ y nuestra nave ha sido destruida como tú vaticinaste... El hecho no 
se conoce todavía, pero la noticia se sabrá, evidentemente. 

Vasilia abrió los ojos. Había vaticinado este resultado pero más como 
una declaración de confianza, aunque éste no era el momento de decirlo. 

Lo que dijo, en cambio, fue: 

—Entonces, ¿acepta que Giskard posee poderes extraordinarios? 

Amadiro confesó con prudencia. 

—No creo que el asunto quede matemáticamente demostrado, pero 
estoy dispuesto a aceptarlo en espera de más información. Lo que quiero 
saber es qué vamos a hacer a continuación. El Consejo no sabe nada de 
Giskard y no me propongo decírselo. 

—Me alegro de que sus ideas sean tan claras hasta este extremo, 
Kelden. 

— Pero tú eres la que comprende a Giskard y la que mejor puede decidir 
lo que hay que hacer. ¿Qué les digo a los del Consejo y cómo explico lo 
ocurrido sin descubrir la verdad? 

—Depende. Ahora que la nave colonizadora ha abandonado Solaria, ¿a 
dónde se dirige? Después de todo, si regresa a Aurora, no hay otra cosa que 
hacer que preparar su llegada. 

—No vuelve a Aurora —dijo enfáticamente Amadiro—. Parece que en 
esto también tenías razón. Giskard, suponiendo que dirija la maniobra, 
parece dispuesto a alejarse. Hemos interceptado los mensajes de la nave a 
su mundo. En clave, naturalmente, pero no hay una sola clave colonizadora 
que no hayamos descifrado... 

—Sospecho que también ellos han descifrado las nuestras. Me pregunto 
por qué todo el mundo no decide mandarlos normalmente y así nos 
ahorraríamos trabajo. 

Amadiro se encogió de hombros. 

—-¿¿Qué más da? El caso es que la nave regresa a su propio planeta. 

—;Con la mujer solariana y los robots? 


—Naturalmente. 
—; Está seguro? ¿No los habrán dejado en Solaria? 
—Estamos completamente seguros. —Y Amadiro mostró cierta 


impaciencia—. Por lo visto, la mujer solariana fue la responsable de que 


pudieran despegar. 

—; Ella? ¿Cómo? 

—Aún no lo sabemos. 

— Tuvo que ser Giskard —insistió Vasilia—. Hizo que pareciera que fue 
la myjer. 

—;Y qué hacemos ahora? 

— Debemos recuperar a Giskard. 

—Sí, pero no veo cómo puedo convencer al Consejo que se arriesgue a 
una crisis interestelar por la devolución de un robot. 

—Porque no será así. Usted reclame la devolución de la mujer 
solariana, esto es algo que tiene derecho a exigir. ¿Y cree por un momento 
que volvería sin sus robots? ¿O que Giskard le permitiría regresar sin él? ¿O 
que el mundo colonizado quiera retener a los robots si la mujer regresa? 
Reclámela a ella. Con firmeza. Es una ciudadana aurorana, prestada para 
una misión a Solaria, misión que se ha cumplido y que por tanto debe ser 
devuelta. Preséntelo de forma beligerante, como si fuera una amenaza de 
guerra. 

—No podemos arriesgarnos a una guerra, Vasilia. 

—No nos arriesgamos. Giskard no puede actuar de modo que conduzca 
directamente a la guerra. Si los líderes colonos se resisten, y a su vez se 
muestran beligerantes, Giskard hará lo necesario y modificará la actitud de 
los jefes colonizadores para que autoricen el regreso pacífico de la mujer a 
Aurora. Y él, naturalmente, tendrá que volver con ella. 

—Y una vez que haya regresado —observó Amadiro, abatido—, nos 
alterará supongo, y nos olvidaremos de su poder y no le tendremos en 
cuenta y él podrá seguir con sus planes. 

Vasilia echó la cabeza hacia atrás y se rió. 

—Nada de eso. Yo conozco bien a Giskard y sé cómo manejarlo. 
Tráigamelo y convenza al Consejo de que no acate el testamento de 
Fastolfe... Puede hacerse y usted lo hará... y que me asignen a Giskard. 
Entonces, sólo trabajará para nosotros; Aurora gobernará la Galaxia; usted 
pasará las últimas décadas de su vida como Presidente del Consejo y yo le 
sucederé como director del Instituto de Robótica. 

—; Estás segura de que todo ocurrirá así? 


—Absolutamente segura. Limítese a enviar el mensaje y que sea 
enérgico. Yo le garantizo lo demás: la victoria para los espaciales y para 
nosotros, la derrota para la Tierra y los colonizadores. 


EL DUELO 
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Gladia contempló el globo de Aurora en la pantalla. Su envoltura de nubes 
parecía atrapada al vuelo a lo largo de la gruesa medialuna que brillaba a la 
luz de su sol. 

—No puede ser que estemos tan cerca —dijo. 

—En absoluto —respondió D.G.—. Lo estamos viendo a través de una 
lente muy buena. Está aún a varios días de distancia, contando con la 
aproximación en espiral. Si logramos conseguir un vuelo antigravídico, con 
el que sueñan los físicos, pero que parecen incapaces de lograr, el vuelo 
espacial se volverá sencillo y rápido. Tal como está ahora, nuestros «saltos» 
solamente nos llevan a una buena distancia de la masa planetaria. 

—Es curioso. 

—; Qué cosa, señora”? 

—Cuando íbamos hacia Solaria, me dije: «Voy a casa», pero cuando 
llegué a tierra me encontré con que no estaba nada en casa. Ahora vamos 
hacia Aurora, y me dije: «Ahora, me voy a casa», pero este mundo que veo 
allá abajo, tampoco es mi hogar. 

—-¿ Dónde está el hogar, pues, señora? 

—Estoy empezando a preguntármelo... Pero ¿por qué persiste en 
llamarme «señora»? 

D.G. pareció sorprendido. 

—; Prefiere «Lady Gladia», que le llame Lady Gladia? 

—Esto también suena burlón. ¿Es esto lo que siente por mí? 


—-¿Un respeto burlón? Claro que no. Pero ¿cómo si no debe un colono 
dirigirse a una espacial? Intento ser correcto y conformarme a sus 
costumbres, hacer lo que la haga sentirse cómoda. 

—Esto no me hace sentirme cómoda. Llámeme solamente Gladia. Ya se 
lo sugerí antes. Después de todo, yo bien le llamo D.G. 

—Y me parece estupendo, aunque delante de mis hombres y mis 
oficiales preferiría que me llamara «capitán»; y yo la llamaré «señora». Hay 
que mantener la disciplina. 

—Sí, claro —murmuró Gladia, distraída, mirando otra vez a Aurora—. 
Yo no tengo hogar. 

Se volvió de pronto a D.G. y le preguntó: 

—;Habla en serio cuando me dice que me llevará a la Tierra, D.G.? 

—Medio en serio —contestó D.G., sonriente—. A lo mejor no quiere 
1r..., Gladia. 

—Creo que quiero ir, a menos que pierda el valor. 

—No existe infección, y esto es lo que temen los espaciales, ¿verdad? 

—En exceso, tal vez. Después de todo yo conocí a su antepasado y no 
me contagié. Estuve en su nave y he sobrevivido. Fíjese, ahora está junto a 
mí. Incluso he estado en su mundo, rodeada de millares de personas. Creo 
que he conseguido un cierto grado de inmunidad. 

—Debo decirle, Gladia, que la Tierra es mil veces más poblada que 
Baleymundo. 

—No me importa —dijo Gladia con cierto calor en la voz—. He 
cambiado de modo de pensar en muchas cosas. Le dije que después de 
veintitrés décadas no queda nada por qué vivir, y resulta ser que sí queda. 
Lo que me ocurrió en Baleymundo, mi discurso, la reacción de la gente, fue 
algo enteramente nuevo, algo que nunca había imaginado. Fue como volver 
a nacer, empezar de nuevo en la primera década. Ahora me parece que, 
incluso si la Tierra me mata, habrá valido la pena, porque moriría joven y 
defendiéndome de la muerte, en lugar de vieja, harta y suspirando por ella. 

— ¡Bien! —exclamó D.G. alzando los brazos en un gesto pseudo- 
heroico—. Suena como una serie histórica de hiperonda. ¿No las miró 
alguna vez en Aurora? 

——Claro. Son muy populares. 


—; Está imitando una, Gladia, o cree realmente en lo que ha dicho? 

Gladia se rió: 

—Me figuro que sueno a idiota, D.G., pero lo divertido es que lo digo 
en serio... si no me falla el valor. 

—En este caso, de acuerdo. Iremos a la Tierra. Creo que la considerarán 
digna de una guerra, especialmente si informa detalladamente sobre los 
acontecimientos en Solaria, como quieren que haga, y me da su palabra de 
honor de mujer espacial, si es algo que se hace allí... de que regresará. 

—Es que no quiero regresar. 

—?Pero querrá algún día... Y ahora, Gladia, hablar con usted es siempre 
un placer, pero siento la tentación de pasar demasiado tiempo haciéndolo y 
estoy seguro de que me necesitan en la sala de control. Si no es así, y 
pueden prescindir de mí..., así y todo preferiría que no se enteraran. 
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—;Fue cosa tuya, amigo Giskard? 

—;A qué te refieres, amigo Daneel? 

—Gladia está ansiosa por ir a la Tierra e, incluso, por no regresar. Éste 
es un deseo tan contrario a lo que una espacial como ella puede desear que, 
sospecho que has hecho algo a su mente para hacerla pensar así. 

—No la he tocado —dijo Giskard—. Ya es suficientemente difícil tocar 
a cualquier ser humano dentro de los límites de las tres leyes. Hacer algo en 
la mente de una persona de cuya seguridad uno es directamente 
responsable, es todavía más difícil. 

—+Entonces, ¿por qué quiere ir a la Tierra? 

—Sus experiencias en Baleymundo han modificado considerablemente 
su punto de vista. Tiene una misión..., la de mantener la paz en la 
Galaxia..., y arde en deseos de conseguirlo. 

—En este caso, amigo Giskard, ¿no sería mejor hacer lo que puedas 
para persuadir al capitán, a tu modo, de que vaya directamente a la Tierra? 

—Esto crearía dificultades. Las autoridades auroranas insisten tanto en 
que Gladia sea devuelta a Aurora que será mejor hacerlo..., aunque sea 


temporalmente. 

— Pero puede ser peligroso hacerlo —dijo Daneel. 

—;Es que sigues creyendo, amigo Daneel, que es a mí a quien quieren 
retener porque se han enterado de mis habilidades? 

—No veo otra razón por su insistencia en el regreso de Gladia. 

—-Pensar como un hombre tiene sus peligros, veo. Es posible suponer 
dificultades que no pueden existir. Incluso, si alguien en Aurora estuviera al 
corriente de la existencia de mi habilidad, es con dicha habilidad con la que 
podría alejar la sospecha. No hay nada que temer, amigo Daneel. 

Y Daneel aceptó de mala gana: 

—Como tú digas, amigo Giskard. 
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Gladia miró pensativa a su alrededor, despidiendo a sus robots con un 
distraído movimiento de la mano. Se miró la mano al hacerlo, casi como si 
la estuviera viendo por primera vez. Era la misma mano con la que había 
estrechado las de cada uno de los tripulantes de la nave, antes de entrar en 
el pequeño ténder que los llevaría a ella y a D.G. a Aurora. Cuando les 
prometió regresar, la vitorearon. Y Niss le gritó: 

—No nos iremos sin usted. 

Le había gustado muchísimo que la vitorearan. Sus robots la servían 
continuamente, leal y pacientemente, pero nunca la vitoreaban. D.G., que la 
estaba observando con curiosidad, le dijo: 

— Seguro que ahora sí se siente en casa, Gladia. 

—Estoy en mi vivienda —murmuró—. Ha sido mi vivienda desde que 
el doctor Fastolfe me la asignó, hace veinte décadas, y todavía se me hace 
rara. 

—?Para mí sí es rara —comentó D.G.—. Me encuentro perdido viviendo 
aquí, solo. 

Miró a su alrededor con una media sonrisa, a la complicada decoración, 
al adorno de las paredes. 


—No estará solo, D.G. —le tranquilizó Gladia—. Mis robots estarán 
con usted y han recibido amplias instrucciones. Se dedicarán a su 
comodidad. 

—-¿Entenderán mi acento colonizador? 

—S1 no lo entienden, le pedirán que lo repita y en este caso hable 
despacito y con gestos. Le prepararán comida, le enseñarán cómo servirse 
de las distintas comodidades de la habitación de invitados... y le vigilarán 
por si se comporta en desacuerdo con su estado. Se lo impedirán, si fuera 
necesario, pero lo harán sin lastimarle. 

—Espero que no me vayan a considerar no-humano. 

—¿Como la capataz? No, puedo garantizárselo, D.G. Aunque su barba 
y su acento pueden confundirles hasta el extremo de que tarden un segundo 
o dos en reaccionar. 

—Y espero también que me protegerán contra los intrusos. 

—Lo harán, pero no habrá intrusos. 

—El Consejo querrá apoderarse de mí. 

—En ese caso mandarían robots y los míos les echarán. 

—-¿Y si sus robots no dominan a los del Consejo? 

—No puede ocurrir, D.G. Una vivienda es inviolable. 

— Vamos, Gladia. Quiere decir que nadie nunca ha... 

—i¡Nadie!, ¡nunca! —respondió vivamente—. Permanezca aquí, 
tranquilamente y mis robots se ocuparán de todas sus necesidades. Si quiere 
ponerse en contacto con su nave, con Baleymundo, incluso con el Consejo 
de Aurora, saben exactamente lo que hay que hacer. No tendrá que mover 
un solo dedo. 

D.G. se dejó caer en el sillón más cercano, se acomodó en él y suspiró 
profundamente. 

— ¡Qué prudentes somos al no permitir robots en nuestros mundos! 
¿Sabe cuánto tiempo tardaría en corromperme, sumirme en el ocio, si me 
quedara en este tipo de sociedad? Cinco minutos como máximo. En 
realidad, ya estoy corrompido. —Bostezó y se desperezó—. ¿¿Les importará 
s1 me quedo dormido? 

—Claro que no. Si lo hace, se preocuparán de que su entorno se 
mantenga silencioso y oscuro. 


D.G. se enderezó de pronto. 

—;Y si no vuelve? 

—; Por qué no iba a volver? 

—El Consejo parece reclamarla con mucha urgencia... 

—No pueden retenerme. Soy ciudadana aurorana libre, y voy a donde 
quiero. 

—Siempre surgen emergencias cuando un gobierno desea fabricarlas..., 
y en una emergencia, suelen romperse las reglas. 

— Tonterías. Giskard, ¿van a retenerme allí? 

—Gladia, no la retendrán. El capitán no debe preocuparse por esto. 

— Ya lo ve, D.G. Su antepasado, la última vez que me vio, me encareció 
que siempre confiara en Giskard. 

— ¡Bien! ¡Excelente! De todos modos, la razón de que haya venido con 
usted, Gladia, era para estar seguro de que la recuperaré. Recuérdelo y 
dígaselo a su doctor Amadiro, si es preciso. Si tratan de retenerla contra su 
voluntad, tendrán que retenerme a mí también... Mi nave, que está en 
Órbita, es perfectamente capaz de reaccionar. 

—No, por favor —suplicó Gladia turbada—. No piense en hacer tal 
cosa. Aurora también tiene naves, y estoy segura que la suya está bajo 
vigilancia. 

— Pero hay una diferencia, Gladia. Dudo mucho de que Aurora quiera ir 
a la guerra por usted. Por el contrario, Baleymundo estaría dispuesto a 
hacerlo. 

—No puede ser. No me gustaría que fueran a la guerra por mi causa. ¿Y 
por qué iban a hacerlo? ¿Porque fui amiga de su antepasado? 

—No; precisamente por eso, no. No creo que nadie pueda creer que 
usted fuera su amiga. Tal vez su bisabuela, pero no usted. Incluso yo no 
creo que fuera usted. 

—Sabe que fui yo. 

—Intelectualmente, sí. Emocionalmente, lo encuentro imposible. Eso 
ocurrió hace veinte décadas. 

Gladia sacudió la cabeza. 

—+Es que tiene un punto de vista de vida breve. 


—Puede que sea así, pero no importa. Lo que la hace importante para 
Baleymundo es el discurso que les hizo. Es una heroína y debe ser 
presentada en la Tierra. Nadie debe impedirlo. 

—; Presentada en la Tierra? —exclamó Gladia algo alarmada—. ¿Con 
toda ceremonia? 

—Con la máxima ceremonia. 

—; Por qué se me considera tan importante como para valer una guerra? 

—No estoy seguro de poder explicárselo a una espacial. La Tierra es un 
mundo especial. La Tierra es un mundo... sagrado. Es el único mundo de 
verdad. Es donde surgieron los seres humanos y es el único mundo donde 
evolucionaron y se desarrollaron y vivieron sobre todo un fondo de vida. En 
Baleymundo tenemos árboles e insectos... En la Tierra tienen una loca 
profusión de árboles y de insectos que jamás hemos visto en ninguna parte 
excepto en la Tierra. Nuestros mundos son imitaciones, pálidas imitaciones. 
No existen, ni pueden existir excepto por la fuerza intelectual, cultural y 
espiritual que extraen de la Tierra. 

—Esto está en oposición a la opinión que los espaciales tienen de la 
Tierra —musitó Gladia—. Cuando nos referimos a ella, y pocas veces lo 
hacemos, es como hablar de un mundo bárbaro y en decadencia. 

D.G. enrojeció: 

—Por eso los mundos espaciales han ido debilitándose. Son como 
plantas que se han desarraigado, como animales que se han arrancado el 
corazón. 

—-Pues yo —dijo Gladia— deseo ver la Tierra por mí misma, pero 
ahora tengo que marcharme. Por favor, considere ésta como su propia casa 
hasta que vuelva. 

Se dirigió vivamente hacia la puerta, pero se detuvo y agregó: 

—En esta vivienda ni en ninguna parte de Aurora hay bebidas 
alcohólicas ni tabaco, ni estimulantes alcaloides, ni nada de tipo artificial, 
nada a lo que usted pueda estar acostumbrado... 

D.G. sonrió con amargura: 

—Lo sabemos. Su gente es muy puritana. 

—Nada de puritanos —protestó Gladia—. Las treinta o cuarenta 
décadas de vida hay que pagarlas... y éste es uno de los pagos. No supondrá 


que se consigue por arte de magia, ¿verdad? 

—-Bueno, me arreglaré con sanos zumos de frutas, con imitación de café 
y oleré las flores. 

—TEncontrará abundante surtido de tales cosas. Cuando regrese a su 
nave, estoy segura de que encontrará compensación por todos los síntomas 
de abstinencia que tenga que sufrir ahora. 

—Sufriré sólo por su ausencia —declaró gravemente D.G. 

Gladia se vio obligada a sonreír: 

—Es un embustero incorregible, capitán. Volveré... Daneel... Giskard. 
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Gladia estaba sentada, rígida, en el despacho de Amadiro. Durante muchas 
décadas había visto solamente a Amadiro a distancia, o en la pantalla... En 
esas ocasiones, le volvía la espalda. Le recordaba solamente como al gran 
enemigo de Fastolfe y ahora, por primera vez, se encontraba en la misma 
habitación que él, cara a cara, y tenía que borrar toda expresión de su rostro 
para que no viera asomar el odio que sentía. Aunque ella y Amadiro eran 
los únicos seres humanos presentes en la estancia, había por lo menos una 
docena de altos cargos, incluido el propio Presidente, que presenciaban la 
entrevista por holovisión de circuito cerrado. Gladia reconoció al Presidente 
y a algún otro, pero no a todos. 

Era una extraña experiencia. Se parecía a la visión generalizada en 
Solaria, a la que se había acostumbrado de niña... y que recordaba con 
tanto disgusto. 

Hizo un esfuerzo por hablar claramente, sin emoción pero con 
precisión. Cuando se le formulaba una pregunta, respondía con tanta 
brevedad como le permitía la claridad y tan indiferente como podía sin 
faltar a la cortesía. El Presidente escuchaba impasible y los demás le 
imitaban. Era un hombre mayor... Todos los presidentes lo eran porque se 
trataba de un cargo que alcanzaban a edad avanzada. Tenía un rostro 
alargado, mucho cabello aún en la cabeza y cejas hirsutas. Su voz era 
meliflua, pero nada amistosa. Cuando Gladia terminó, le dijo: 


—¿Sugiere que los solarianos han redefinido «ser humano» en un 
sentido limitado que lo reduce a los solarianos solamente? 

—No sugiero nada, señor Presidente. Es simplemente que nadie ha 
podido encontrar otra explicación que justifique los acontecimientos. 

—¿Se da usted cuenta, señora Gladia, de que en toda la historia de la 
ciencia robótica, ningún robot ha sido diseñado con una definición limitada 
del «ser humano»? 

—No soy una robotista, señor Presidente, y no conozco nada de la 
matemática de los circuitos positrónicos. Puesto que usted dice que no se ha 
hecho nunca, yo, claro, lo acepto. Pero por lo que sé, de que no se haya 
hecho nunca, no se desprende que no pueda hacerse en el futuro. —Sus ojos 
jamás habían parecido tan grandes y tan inocentes como ahora. 

El Presidente se ruborizó, y dijo: 

— Teóricamente no es imposible limitar la definición, pero es 
impensable. 

Con los ojos bajos, la mirada puesta en las manos que tenía cruzadas 
sobre su regazo, Gladia comentó: 

—A veces la gente piensa en tales peculiaridades. 

El Presidente cambió de tema, y preguntó: 

—Una nave aurorana fue destruida, ¿cómo se lo explica? 

—Yo no estaba presente en el lugar del incidente, señor Presidente. No 
tengo idea de lo que ocurrió, ni puedo explicárselo. 

—Estaba usted en Solaria, y ha nacido en el planeta. Dada su reciente 
experiencia y el ambiente de su juventud, ¿que diría qué ocurrió? 

El Presidente daba muestras de una mal disimulada impaciencia. 

—S1 quiere que lo adivine —dijo Gladia—, yo diría que nuestra nave 
fue destruida por el uso de un intensificador nuclear portátil, similar al que 
estuvo a punto de utilizarse contra la nave colonizadora. 

—-¿No le llama la atención que los dos casos sean diferentes? En uno, la 
nave colonizadora invade Solaria para confiscar robots solarianos; en el 
otro, una nave de Aurora llega a Solaria para ayudar en la protección de un 
planeta hermano. 

—Yo sólo puedo suponer, señor Presidente, que los capataces, los 
robots humanoides dejados para guardar el planeta, fueron 


insuficientemente instruidos para detectar la diferencia. 

El Presidente pareció ofendido. 

—+Es inconcebible que no fueran instruidos sobre la diferencia que hay 
entre colonizadores y compañeros espaciales. 

—Si usted lo dice, señor Presidente. No obstante, si la única definición 
de ser humano es aquel que, con aspecto físico de humano, habla en 
solariano, como nos pareció a los que nos encontrábamos en el lugar, 
lógicamente los auroranos, que no hablan al estilo, no encajaban con la 
definición que poseían los capataces. 

—Entonces me está diciendo que los solarianos definieron a los 
espaciales como no-humanos y los sometieron a destrucción. 

—Lo presento sólo como una posibilidad porque no se me ocurre otro 
medio para explicar la destrucción de una nave de guerra aurorana. Gente 
con más experiencia tal vez presente explicaciones alternativas. —Y de 
nuevo aquella mirada inocente, casi vacía. 

—¿Se propone regresar a Solaria, señora Gladia? ——preguntó el 
Presidente. 

—No, señor Presidente, no tengo tal propósito. 

— ¿No se lo ha pedido su amigo colonizador, a fin de limpiar el planeta 
de capataces? 

Gladia sacudió lentamente la cabeza. 

—No me ha pedido nada de eso. De haberlo hecho, me habría negado. 
Fui a Solaria, en primer lugar, para cumplir mi deber para con Aurora. El 
doctor Levular Mandamus, del Instituto de Robótica, que trabaja a las 
Órdenes del doctor Amadiro, me lo pidió. Se me pidió que fuera para, a mi 
regreso, informar sobre los acontecimientos..., como acabo de hacer. La 
petición, por lo que oí y comprendí, tenía todo el aspecto de una orden, y la 
recibí —miró fugazmente en dirección de Amadiro— del propio doctor 
Amadiro. 

Amadiro no reaccionó visiblemente. El Presidente prosiguió: 

—;Cuáles son sus planes para el futuro? 

Gladia esperó un par de latidos y luego decidió que era mejor 
enfrentarse directamente con la situación. 


—Mi intención, señor Presidente —dijo Gladia despacio y con voz muy 
clara— es visitar la Tierra. 

—; La Tierra? ¿Y por qué quiere visitar la Tierra? 

—Puede ser importante, señor Presidente, para las autoridades 
auroranas averiguar lo que está ocurriendo allí. Como he sido invitada por 
las autoridades de Baleymundo a visitarla y el capitán Baley está dispuesto 
a llevarme, sería una buena oportunidad para traer un informe sobre los 
acontecimientos, lo mismo que ahora he informado sobre los que tuvieron 
lugar en Solaria y en Baleymundo. 

«Bien —pensó Gladia—, ¿violará la costumbre y me encarcelará en 
Aurora? De ser así, debía de haber medios para discutir la decisión». Gladia 
sintió que aumentaba la tensión y dirigió una rápida mirada a Daneel que, 
naturalmente, parecía totalmente impasible. No obstante, el Presidente, con 
expresión seria, expuso: 

—A este respecto, señora Gladia, tiene usted el derecho de todo 
aurorano de hacer lo que le parezca, pero será bajo su propia 
responsabilidad. Nadie se lo va a pedir, como algunos solicitaron, según 
usted, su visita a Solaria. Por esta razón la advierto que Aurora no se sentirá 
obligada a ayudarla en caso de una desgracia. 

—Lo comprendo, señor. 

El Presidente dijo de pronto: 

—Habrá mucho que discutir sobre el asunto más tarde, Amadiro. Me 
pondré en contacto con usted. 

Las imágenes desaparecieron y Gladia se encontró repentinamente sola 
con sus robots y con Amadiro y los suyos. 
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Gladia se puso en pie y dijo, evitando cuidadosamente mirar a Amadiro al 
hablarle: 

—Me figuro que la reunión ha terminado, así que me voy ya. 

—?Por supuesto, pero tengo que hacerle una o dos preguntas, que confío 
en que no la molestarán. —Su alta figura parecía dominarla cuando se puso 


en pie, pero le sonrió y se dirigió a ella con suma cortesía, como si se 
hubiera establecido cierta amistad entre ambos—. Deje que la acompañe, 
señora Gladia. ¿Así que va a ir a la Tierra? 

—Sí. El Presidente no tuvo ninguna objeción y una ciudadana aurorana 
puede viajar libremente por la Galaxia en tiempos de paz. Le ruego me 
perdone, pero mis robots, y los suyos si fuera necesario, son suficiente 
compañía. 

—Como usted diga. —Un robot les abrió la puerta—. Me figuro que 
llevará robots con usted, cuando vaya a la Tierra. 

——Por supuesto. 

— ¿Qué robots, señora, si me permite preguntárselo? 

—Estos dos. Los dos que están conmigo —sus zapatos pisaban fuerte al 
avanzar, rápida, por el corredor tras Amadiro sin hacer el menor esfuerzo 
por averiguar si la había oído. 

—;Es eso prudente, señora? Son robots muy avanzados, productos poco 
corrientes del gran doctor Fastolfe. Estará rodeada de bárbaros que pueden 
codiciarlos. 

—Supongo que serán codiciados, pero le aseguro que no los 
conseguirán. 

—No minimice el peligro, ni sobrestime la protección robótica. Estará 
en una de sus ciudades, rodeada por decenas de millones de esa gente y los 
robots no pueden dañar a los seres humanos. En realidad cuanto más 
perfecto es un robot, más sensible es a los matices de las tres leyes, y menos 
dispuesto a tomar cualquier acción que pueda lastimar a un ser humano... 
¿No es así, Daneel? 

—Sí, doctor Amadiro. 

—[magino que Giskard está también de acuerdo. 

—Lo estoy —dijo Giskard. 

—¿Se da cuenta, señora? Aquí, en Aurora, en una sociedad libre de 
violencia, sus robots pueden protegerla contra otros. En la Tierra, locos, 
decadentes y bárbaros, será imposible que dos robots puedan protegerla y 
protegerse. No querríamos verla privada de ellos. Ni nosotros, por decirlo 
de una forma más egoísta, los del Instituto ni el gobierno estamos 
dispuestos a ver robots avanzados en manos de los bárbaros. ¿No sería 


preferible llevarse robots de un tipo más corriente, que la gente de la Tierra 
ignorara? En este caso puede llevarse cuantos quiera. 

—Doctor Amadiro —dijo Gladia—, me llevé a estos dos robots a 
Solaria en una nave y visité un mundo de colonizadores. Nadie hizo el 
menor gesto para apropiarse de ellos. 

—Los colonizadores no utilizan robots y presumen de no quererlos. 
Pero en la Tierra todavía utilizan robots. 

—S1 me permite interrumpir, doctor Amadiro —1nterpuso Daneel—. 
Tengo entendido que en la Tierra hay una redistribución de robots. Hay muy 
pocos en las ciudades. Casi todos son utilizados ahora en operaciones 
agrícolas o mineras. Por lo demás, el automatismo no robótico es la norma. 

Amadiro echó una mirada a Daneel y volvió a dirigirse a Gladia: 

—Su robot tiene probablemente razón. Supongo que no correrá ningún 
riesgo llevándose a Daneel; además, casi puede pasar por humano. No 
obstante, Giskard debería quedarse en su vivienda. Podría despertar 
instintos adquisitivos en una sociedad adquisitiva, si bien es cierto que están 
intentando liberarse de los robots. 

—No se quedará ninguno, señor. Vendrán conmigo. Solamente yo 
puedo juzgar qué partes de mis propiedades pueden venir conmigo y cuáles 
no. 

—Naturalmente. —Amadiro sonrió con suma amabilidad—. Nadie se lo 
discute... ¿Le importa esperar un momento ahí? 

Se abrió otra puerta mostrando una estancia cómodamente amueblada. 
No tenía ventanas, pero estaba iluminada por una luz difusa y se oía una 
música suave. 

Gladia se detuvo bruscamente en el umbral y preguntó tajante: 

—; Por qué? 

—Un miembro del Instituto desea verla y hablarle. No le llevará mucho 
tiempo, pero es necesario. Una vez que haya terminado, podrá marcharse. 
Ni siquiera la molestaré con mi presencia, a partir de ahora. Por favor. 

Había un dejo acerado en sus últimas palabras. Gladia alargó los brazos 
hacia Daneel y Giskard, diciéndoles: 

—TEntramos juntos. 


—¿Cree que intento separarla de sus robots? —preguntó Amadiro 
sonriente—. ¿Cree que ellos me lo permitirían? Ha pasado demasiado 
tiempo con los colonizadores, querida. 

Gladia contempló la puerta cerrada y dijo entre dientes: 

—Este hombre me disgusta profundamente, y mucho más cuando sonríe 
y trata de apaciguarme... En todo caso, estoy cansada. Si alguien viene con 
preguntas sobre Solaria y Baleymundo, verán las respuestas que van a 
recibir. 

Se desperezó y sus articulaciones crujieron ligeramente. Se sentó en un 
diván que cedió bajo su peso. Se descalzó, levantó los pies sobre el diván, 
sonrió medio adormilada, respiró profundamente, se echó de lado y con la 
cabeza hacia la pared, se sumió, al instante, en un profundo sueño. 
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—+Es una suerte que tuviera sueño natural —dijo Giskard—. Así he podido 
aumentárselo sin causarle ningún daño. No quisiera que Gladia oyera lo que 
va a ocurrir. 

—-¿Qué puede ocurrir, amigo Giskard? 

—Lo que va a ocurrir es el resultado, creo yo, de que estoy equivocado 
y tú, amigo Daneel, estás en lo cierto. Hubiera debido tener más en cuenta 
tu excelente mente. 

—¿Es a ti a quien quieren en Aurora? 

—Sí. Y reclamando urgentemente el regreso de Gladia, reclamaban el 
mío. Ya oíste al doctor Amadiro pedir que no nos llevara. En un principio a 
los dos, luego a mí solo. 

—¿Puede ser que sus palabras no tengan más que un significado 
superficial, y que realmente juzgue peligroso llevar a la Tierra, y perderlo, a 
un robot superior? 

—Había una gran corriente de ansiedad, amigo Daneel, que considero 
excesiva en relación con sus palabras. 

—¿Puedes decirme si está enterado de tu especial habilidad”? 


—No puedo decírtelo directamente ya que no leo los pensamientos. No 
obstante, por dos veces en el curso de la entrevista con los miembros del 
Consejo reunido hubo una súbita aceleración en el nivel de intensidad 
emocional del doctor Amadiro. Unas subidas extraordinariamente agudas. 
No puedo describirlo con palabras pero sería parecido, quizás, a contemplar 
una escena en blanco y negro y, de pronto, rápida y fugaz, verla manchada 
de intenso color. 

—-¿Cuándo ocurrió esto, amigo Giskard? 

—La segunda vez fue cuando Gladia mencionó que pensaba ir a la 
Tierra. 

—?Pero esto no creó inquietud visible entre los miembros del Consejo. 
¿Cómo estaban sus mentes? 

—No podría decírtelo. Estaban presentes mediante holovisión y estas 
imágenes no van acompañadas por sensaciones mentales que pueda 
detectar. 

—Llegamos, pues, a la conclusión de que tanto si el Consejo está 
preocupado o no por el proyectado viaje de Gladia a la Tierra, como si no lo 
está, el doctor Amadiro, por lo menos, sí lo está. 

—No era una simple preocupación. El doctor Amadiro experimentaba 
una extrema ansiedad; algo previsible, como si, por ejemplo, tuviera un 
proyecto, como el que sospechamos de la destrucción de la Tierra, y temiera 
que se descubriera. Y lo que es más, cuando Gladia mencionó su intención, 
amigo Daneel, el doctor Amadiro me lanzó una mirada de refilón; la única 
vez que lo hizo en toda la sesión. El destello de intensidad emocional 
coincidió con aquella mirada. Creo que fue la idea de que yo fuera a la 
Tierra lo que le angustió. Como si creyera que yo, con mi habilidad 
especial, fuera un peligro determinado para sus planes. 

— También sus actos pueden tomarse, amigo Giskard, como de acuerdo 
con su temor de que los de la Tierra traten de apropiarse de ti por ser un 
robot superior y que esto es malo para Aurora. 

—La posibilidad de que esto ocurra, amigo Daneel, y el grado de 
perjuicio que esto cause a la comunidad espacial es demasiado pequeño 
para justificar su alto grado de ansiedad. ¿Qué daño podría yo causar a 


Aurora si estuviera en poder de la Tierra siendo el Giskard que figura que 
soy? 

—; Entonces has llegado a la conclusión de que el doctor Amadiro sabe 
que no eres el Giskard que pareces ser? 

—No estoy seguro. Puede que solamente sospeche. Si lo supiera, ¿no 
haría cualquier esfuerzo para evitar hacer planes en mi presencia? 

—Tal vez su desgracia resida en que Gladia no quiere separarse de 
nosotros. No puede insistir en que no estés presente, amigo Giskard, sin que 
descubra lo que sabe de ti... —Daneel hizo una pausa, luego prosiguió—: 
Amigo Giskard, tienes una gran ventaja al poder pesar el contenido 
emocional de las gentes. Pero dijiste que la crecida de intensidad emocional 
del doctor Amadiro, al oír mencionar el viaje a la Tierra, fue la segunda. 
¿Cuál fue la primera? 

—La primera ocurrió cuando se habló del intensificador nuclear, y esto 
también es significativo. El concepto de intensificador nuclear es 
sobradamente conocido en Aurora. No tienen ninguno portátil, ni lo 
suficientemente ligero y efectivo como para que resulte útil a bordo de una 
nave, pero no es algo que le sacudiera como una descarga. ¿Por qué tanta 
ansiedad? 

— Posiblemente, porque un intensificador de este tipo tiene que ver con 
sus planes sobre la Tierra. 

Y fue en aquel momento cuando la puerta se abrió, alguien entró, y una 
voz exclamó: 

— Vaya... ¡Giskard! 
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Giskard miró a la recién llegada y dijo con voz tranquila: 
—Señora Vasilia. 
—jAsí que te acuerdas de mí! —comentó Vasilia sonriendo afectuosa. 
—Sí, señora. Es usted una famosa robotista y su rostro aparece en las 
noticias de hiperonda de vez en cuando. 


—-Vamos, Giskard, no me refiero a que me reconozcas. Todo el mundo 
puede hacerlo. Quiero decir si me recuerdas. En otros tiempos me llamabas 
señorita Vasilia. 

— También lo recuerdo, señora. Pero hace mucho tiempo. 

Vasilia cerró la puerta tras sí y se sentó en una de las butacas. Se volvió 
hacia el otro robot y añadió: 

—Y tú eres Daneel, naturalmente. 

—Sí, señora —respondió Daneel—. Sirviéndome de la distinción que 
acaba de hacer, no solamente la recuerdo, porque me encontraba con el 
inspector Elijah Baley una vez que la interrogó, sino que también la 
reconozco. 

—No debes volver a mencionar ese nombre —cortó Vasilia—. También 
te reconozco yo, Daneel. A tu manera eres tan famoso como yo. Ambos son 
famosos por ser las mayores creaciones del malogrado doctor Han Fastolfe. 

—De su padre, señora —corrigió Giskard. 

—Sabes perfectamente, Giskard, que no doy la menor importancia a esa 
relación puramente genética. No vuelvas a referirte a él como tal. 

—No lo haré, señora. 

—-¿Y ésta? —andicó, despectiva, a la durmiente del diván—. Puesto que 
ambos están aquí tengo que suponer, razonablemente, que la bella 
durmiente es la mujer solariana. 

—Es la señora Gladia y le pertenezco —aclaró Giskard—. ¿Quiere que 
la despierte, señora? 

—No haríamos sino molestarla, Giskard, si tú y yo hablamos de tiempos 
pasados. Déjala dormir. 

—SÍ, señora. 

—Tal vez la discusión que Giskard y yo sostendremos no tendrá el 
menor interés para ti, Daneel. ¿Quieres esperar fuera? —dijo Vasilia. 

— Temo no poder salir, señora. Mi obligación es guardar a Gladia. 

—No creo que necesite que se la guarde de mí. Te fijarás que no he 
traído a ninguno de mis robots, así que Giskard solo será protección más 
que suficiente para su señora solariana. 

—No tiene robots en esta habitación, señora, pero he visto a cuatro 
esperando en el corredor cuando se abrió la puerta. Será mejor que me 


quede. 

—Bien, no quiero interferir en tus órdenes. Puedes quedarte. ¡Giskard! 

—SÍ, señora. 

—¿Recuerdas cuándo fuiste activado por primera vez? 

—SÍ, señora. 

—; Qué recuerdas? 

—?Primero luz. Luego sonido. Luego una cristalización a la vista del 
doctor Fastolfe. Podía entender el galáctico estándar y poseía cierto 
conocimiento innato integrado en mis circuitos positrónicos cerebrales. Las 
tres leyes, naturalmente; un amplio vocabulario, con definiciones; 
obligaciones robóticas; costumbres sociales. Lo demás lo aprendí 
rápidamente. 

—; Te acuerdas de tu primer propietario? 

—Sí, como te he dicho ya, el doctor Fastolfe. 

— Vuelve a pensar, Giskard. ¿No fui yo? 

Giskard no tardó en contestar: 

—Señora, fui asignado para guardarla en mi capacidad de posesión del 
doctor Han Fastolfe. 

—Creo que fue algo más que esto. Me obedeciste solamente a mí 
durante diez años. Si obedecías a alguien más, incluyendo al doctor 
Fastolfe, fue sólo incidentalmente, como consecuencia de tus deberes 
robóticos y sólo en cuanto tenía que ver con tu función de guardarme. 

—+Es cierto que fui asignado a usted, señora Vasilia, pero el doctor 
Fastolfe retuvo la propiedad. Una vez que abandonó usted su residencia, 
volvió a tener completo control de mí, como propietario. Siguió siendo mi 
propietario incluso cuando, más tarde, me asignó a Gladia. Fue mi solo y 
único propietario mientras vivió. A su muerte, y por su testamento, se 
transfirió mi propiedad a Gladia y así hasta ahora. 

—Nada de eso. Te he preguntado si recuerdas cuándo fuiste activado 
por primera vez, y qué recuerdas. Lo que eras cuando fuiste activado por 
primera vez, no es lo que eres ahora. 

—Mis bancos de memoria, señora, están ahora incomparablemente 
enriquecidos: poseo una enorme experiencia que no tenía entonces. 

La voz de Vasilia se hizo más severa: 


—Ni te hablo de memoria, ni te hablo de experiencia. Te hablo de 
capacidad. Aumenté tus circuitos positrónicos. Los ajusté. Los mejoré. 

—Sí, señora; lo hizo, con ayuda y aprobación del doctor Fastolfe. 

—En cierto momento, Giskard, en una ocasión, introduje por lo menos 
una mejora más, una extensión, sin la ayuda y aprobación del doctor 
Fastolfe. ¿Lo recuerdas? 

Giskard permaneció en silencio un buen rato, luego dijo: 

— Recuerdo una ocasión en que no fui testigo de que le consultara, y 
supuse que le había consultado en un momento en que yo no estaba 
presente. 

—Si supusiste tal cosa, supusiste mal. De hecho, por conocer que no 
estaba en nuestro mundo entonces, no pudiste haberlo asumido. Te estás 
mostrando evasivo, por no emplear una palabra más fuerte. 

—No, señora. Pudo haberle consultado por hiperonda. Consideré esta 
posibilidad. 

—Sin embargo, ese añadido fue solamente mío. El resultado fue que te 
volviste un robot sustancialmente diferente de lo que habías sido antes. El 
robot que has sido desde que introduje aquel cambio ha sido diseño mío, mi 
creación, y lo sabes perfectamente. 

Giskard guardó silencio. 

—Ahora bien, Giskard, ¿con qué derecho era el doctor Fastolfe tu amo 
cuando fuiste activado? —+Esperó, luego le insistió violentamente—-: 
Contéstame, Giskard. ¡Es una orden! 

—Por haberme diseñado y haber supervisado mi construcción, era 
propiedad suya. 

—Y cuando yo, en efecto, te rediseñé y reconstruí de forma muy 
fundamental, ¿no pasaste a ser propiedad mía? 

—No puedo contestar esta pregunta. Sería precisa la intervención y 
decisión de un tribunal para discutir este caso específico. Tal vez dependería 
del grado en que fui rediseñado y reconstruido. 

—-¿Te das cuenta de hasta qué grado se hizo? 

Giskard volvió a guardar silencio. 

—Esto es infantil, Giskard —declaró Vasilia—. ¿Tengo que darte un 
empujón después de cada pregunta? No me provoques. En este caso, al 


menos, el silencio es una clara indicación afirmativa. Sabes bien cuál fue el 
cambio y cuán fundamental. Sabes que yo sé que lo fue. Has dormido a la 
mujer solariana porque no querías que se enterara por mí de lo que ocurrió. 
No lo sabe, ¿verdad? 

—No lo sabe, señora —respondió Giskard. 

—-¿Y no quieres que lo sepa? 

—-En efecto, señora. 

—; Lo sabe Daneel? 

—Lo sabe, señora. 

—Me lo supuse por su interés en quedarse. Ahora, escúchame bien, 
Giskard. Supón que un tribunal descubre que, antes de que te rediseñara, 
eras un robot ordinario y que, después de rediseñarte eres un robot capaz de 
percibir el funcionamiento de la mente humana y de ajustarla a tu gusto. 
¿Crees que podrían dejar de considerarlo un cambio lo bastante grande para 
que los derechos de propietario pasaran a mis manos? 

—Señora Vasilia —dijo Giskard—, sería imposible que esto pasara ante 
un tribunal de justicia. Dadas las circunstancias, se me declararía, con toda 
seguridad, propiedad del Estado por razones más que obvias. Incluso podría 
darse la orden de desactivarme. 

— Tonterías. ¿Me tomas por una niña? Con tu habilidad podrías evitar 
que el tribunal llegara a esta decisión. Pero no se trata de eso, no estoy 
sugiriendo que lo lleves ante los tribunales. Te pregunto tu propia opinión. 
¿No dirías que soy tu legítima propietaria, y que lo he sido desde que era 
joven? 

—Gladia se considera mi propietaria y hasta que la ley dicte lo 
contrario, debe ser considerada como tal. 

—Pero tú sabes que tanto ella como la ley están equivocadas. Si te 
preocupan los sentimientos de tu mujer solariana, sería fácil ajustar su 
mente para que no le importara que no fueras propiedad suya. Incluso 
puedes hacer que se sienta aliviada de que la libre de ti. Voy a ordenarte que 
lo hagas así tan pronto como te decidas a admitir lo que ya sabes... que soy 
tu propietaria. ¿Desde cuándo está Daneel enterado de tu naturaleza? 

—-Desde hace décadas. 


—Puedes hacer que lo olvide. Hace algún tiempo que el doctor 
Amadiro también lo sabe y hay que hacérselo olvidar. Solamente tú y yo lo 
sabremos. 

Daneel intervino, de pronto: 

—Señora, puesto que Giskard no se considera propiedad de usted, 
puede hacer fácilmente que usted se olvide y así estará perfectamente 
satisfecha con las cosas tal como están. 

Vasilia dirigió una fría mirada a Daneel. 

—; Crees que puede? Lo que ocurre es que él no es quién para decidir a 
quién debe considerar como su dueño. Sé que Giskard sabe que yo soy su 
dueña, así que su obediencia, según las tres leyes, me pertenece por entero. 
Si hace que alguien olvide, y puede hacerlo, sin causarle daño físico, será 
necesario que elija a cualquiera menos a mí. No puedo hacerme olvidar ni 
modificar mi mente de ningún modo. Te agradezco, Daneel, que me hayas 
dado la oportunidad de poner esto bien en claro. 

—Pero las emociones de Gladia están tan puestas en él —insistió 
Daneel— que para forzarla a olvidar, Giskard podría lastimarla. 

—Giskard es el que debe decidirlo... Giskard, eres mío. Sabes que eres 
mío y te ordeno que impongas el olvido a este robot imitación de hombre 
que está junto a mí y a la mujer que equivocadamente te trató como su 
propiedad. Hazlo mientras duerme y no se la lastimará en nada. 

—Amigo Giskard, la señora Gladia es tu propietaria legal. Si induces el 
olvido en la señora Vasilia, no le harás ningún daño. 

—Sí lo hará —dijo Vasilia al instante—. La mujer solariana no sufrirá, 
porque sólo necesita olvidar que está bajo la impresión de que es propietaria 
de Giskard. Yo, por el contrario, sé que Giskard posee poderes mentales. 
Arrancarme esto sería mucho más complejo. Giskard conoce bien mi 
intensa determinación de conservar este conocimiento, así que no podría 
evitar causarme daños en el proceso de arrancármelo. 

—Amigo Giskard... 

Vasilia interrumpió con una voz dura como el diamante: 

— Te ordeno, robot Daneel Olivaw, que te calles. No soy tu dueña, pero 
tu dueña duerme y no puede revocar la orden, así que mi orden debe ser 
obedecida. 


Daneel guardó silencio, pero sus labios temblaron como si tratara de 
hablar, pese a la orden impuesta. 

Vasilia le observó con una sonrisa divertida en los labios: 

—Como ves, Daneel, no puedes hablar. 

Y Daneel dijo en un murmullo enronquecido: 

—Sí, puedo, señora, pero lo encuentro difícil; puedo, porque descubro 
que algo tiene preferencia sobre su orden, algo solamente gobernado por la 
segunda ley. 

Los ojos de Vasilia se desorbitaron y exclamó: 

—Silencio, he dicho. Nada tiene preferencia sobre mi orden, excepto la 
primera ley, y ya he demostrado que Giskard causará el mínimo daño... 
Bueno, no causará ningún daño... si vuelve a mí. A mí no me dañará, es a 
quien menos daño puede hacer, si toma otra decisión. 

Volvió a señalar a Daneel con el dedo y en un siseo, ordenó: 

— ¡Silencio! 

Daneel tuvo que hacer un enorme esfuerzo por no emitir ningún sonido. 
La pequeña bomba interior que manipulaba la corriente de aire que 
producía el sonido, hacía un ruido apagado como un pequeño zumbido, 
mientras trabajaba. No obstante, aunque su murmullo fue más ronco, podía 
oírse aún. Dijo: 

—Señora Vasilia, hay algo que trasciende incluso la primera ley. 

Giskard habló entonces, con voz igualmente baja, pero clara: 

—Amigo Daneel, no debes decir eso. Nada trasciende la primera ley. 

Vasilia, todavía ceñuda, mostró cierto interés: 

—¿De veras? Daneel, te advierto que si intentas seguir adelante en esa 
extraña discusión, terminarás destruyéndote. Jamás he visto ni oído a un 
robot haciendo lo que estás haciendo tú y sería fascinante contemplar tu 
autodestrucción. Sigue hablando. 

Recibida la orden, la voz de Daneel volvió inmediatamente al tono 
normal: 

—Gracias, Vasilia... Hace años, me senté junto al lecho de muerte de 
un hombre de la Tierra, al que me ha pedido que no nombre. ¿Puedo ahora 
hablar de él?, ¿sabe a quién me refiero? 

—Hablas del policía aquel, Baley —dijo Vasilia con voz opaca. 


—Sí, señora. En su lecho de muerte me dijo: «El trabajo de un 
individuo contribuye al de todos y así se vuelve una parte inmortal de la 
totalidad. La totalidad de las vidas humana pasadas, presentes y futuras,... 
forma un tapiz que existe desde hace decenas de millares de años y cada 
vez se hace más complicado y, en general, más hermoso cada día. Incluso 
los espaciales forman parte del tapiz, y ellos, también añaden complicación 
y belleza al dibujo. Una vida individual es como una hebra en el tapiz, ¿y 
qué es una hebra comparada con toda la pieza? Daneel, mantén fijamente tu 
mente en el tapiz y no permitas que una sola hebra suelta te afecte». 

— ¡Sentimentalismo nauseabundo! —murmuró Vasilia. 

—Creo que el colega Elijah trataba de protegerme contra su muerte 
cercana —prosiguió Daneel—. Era su propia vida la que comparaba a una 
hebra del tapiz; era su propia vida «la hebra suelta» que no debía afectarme. 
En aquella crisis sus palabras me protegieron. 

—Sin duda —dijo Vasilia—. Pero llega al punto de trascender la 
primera ley. Que es lo que ahora va a destruirte. 

—Durante décadas he meditado sobre lo que me dijo el inspector Elijah 
Baley, y es más que probable que lo hubiera entendido en el acto si las tres 
leyes no se hubieran interpuesto. Me ha ayudado en la investigación mi 
amigo Giskard, que desde hace tiempo ha pensado que las tres leyes son 
incompletas. También he sido ayudado en algunos puntos por Gladia, por 
algo que dijo en un reciente discurso, en un mundo colonizador. Y lo que es 
más, señora Vasilia, esta crisis actual ha servido para agudizar mi forma de 
pensar. Ahora estoy seguro de la manera en que las tres leyes son 
incompletas. 

—Un robot, que también es robotista —comentó despectiva, Vasilia—. 
¿En qué son incompletas las tres leyes, robot? 

—El tapiz de la vida es más importante que una sola hebra. Apliquen 
esto no sólo al colega Elijah Baley, sino generalícenlo y podemos llegar a la 
conclusión de que la humanidad, como un todo, es más importante que un 
solo ser humano. 

— Te trabas al decirlo, robot. No lo crees. 

—Hay una ley que es superior a la primera ley. «Un robot no puede 
lastimar a la humanidad o, por falta de acción, permitir que la humanidad 


sufra daños». La considero ahora la ley Cero de la Robótica. La primera ley 
debería decir: «Un robot no debe dañar a un ser humano, o permitir, por 
inacción, que el ser humano sufra algún daño, a menos que tal acción viole 
la ley Cero de la Robótica». 

—-¿Y sigues en pie, robot? —rezongó Vasilia. 

—Y sigo en pie, señora. 

—Entonces voy a explicarte algo, robot, y veremos si puedes sobrevivir 
a la explicación... Las tres leyes de la Robótica se refieren a seres humanos 
y robots individuales. Puedes indicarme un individuo o un robot individual. 
Pero ¿qué es tu «humanidad» sino una abstracción? ¿Puedes mostrarme la 
humanidad? Puedes dañar, o no dañar, a un ser humano específico y 
comprender el daño o la falta del daño que ha ocurrido. ¿Puedes ver un 
daño hecho a la humanidad? ¿Puedes comprenderlo? ¿Puedes señalármelo? 

Daneel guardó silencio. Vasilia sonrió satisfecha: 

——Contesta, robot. ¿Puedes ver un daño a la humanidad y señalármelo? 

—No, señora, no puedo. Sin embargo, creo que este daño puede existir, 
y como puede ver todavía sigo en pie. 

—Entonces pregunta a Giskard si él obedecerá, o si puede obedecer a tu 
ley Cero de la Robótica. 

Daneel volvió la cabeza hacia Giskard y le dijo: 

—¿Amigo Giskard? 

—No puedo aceptar la ley Cero, amigo Daneel —respondió Giskard 
lentamente—. Sabes que he leído mucho sobre la historia humana. En ella 
he descubierto grandes crímenes cometidos por seres humanos y la excusa 
era siempre que estaban justificados por las necesidades de la tribu, del 
Estado o, incluso, de la humanidad una abstracción por lo que se la utiliza 
libremente para justificar cualquier cosa y, por tanto, tu ley Cero es 
inconveniente. 

—Tú sabes, amigo Giskard —insistió Daneel—, que ahora existe un 
peligro para la humanidad y que seguramente dará su fruto cuando pases a 
ser propiedad de Vasilia. Esto por lo menos no es una abstracción. 

—El peligro a que te refieres no es algo conocido, solamente supuesto. 
No podemos cimentar nuestras acciones desafiando las tres leyes, por esa 
suposición. 


Daneel calló y luego añadió en voz baja: 

—Tienes la esperanza de que tus estudios de la historia humana te 
ayuden a desarrollar las leyes que rigen el comportamiento humano, de que 
aprenderás a predecir y guiar la historia humana... o, por lo menos, iniciar 
algo para que algún día alguien aprenda a predecir o a guiar. Incluso has 
calificado esta técnica de «psicohistoria». Con ello, ¿no estás manejando el 
tapiz humano? ¿No estás tratando de trabajar con la humanidad como con 
un todo generalizado, más que como una colección de seres humanos 
individuales? 

—En efecto, amigo Daneel, pero hasta ahora no es más que una 
esperanza y no puedo basar mis actos sobre una mera esperanza, ni puedo 
modificar las tres leyes por la misma razón. 

A esto Daneel no respondió; pero Vasilia replicó: 

— Bien, robot, todos tus esfuerzos no han llegado a nada y, no obstante, 
sigues en pie. Eres curiosamente testarudo. Un robot como tú, que se atreve 
a denunciar las tres leyes y sigue funcionando, es un claro peligro para 
todos y cada uno de los seres humanos. Por esta razón creo que debes ser 
desactivado al instante. El caso es demasiado peligroso para esperar la lenta 
majestad de la ley, especialmente después de todo, por ser un robot y no el 
ser humano al que tratas de parecerte. 

—De seguro, señora —objetó Daneel—; no está bien que tome 
semejante decisión por si sola. 

——Pues la he tomado y si hay repercusiones legales a partir de ahora, me 
ocuparé de ellas. 

—Privará así a Gladia de un segundo robot..., uno al que no tiene usted 
derecho. 

—Entre ella y Fastolfe me han privado de mi robot, Giskard, por más de 
veinte décadas. No creo que eso les preocupara ni por un momento. Ahora, 
por tanto, no me preocupará privarla a ella. Tiene docenas de robots y hay 
muchos aquí, en el Instituto, que la acompañarán, que la guardarán hasta 
que pueda volver a los suyos. 

—Amigo Giskard, si pudieras despertar a Gladia, tal vez ella pueda 
persuadir a la señora Vasilia... 

Vasilia miró a Giskard, frunció el entrecejo y ordenó: 


—No, Giskard. Deja dormir a la mujer. 

Giskard, que se había movido al oír las palabras de Daneel, se quedó 
quieto. 

Vasilia chasqueó el pulgar y el índice de la mano derecha por tres veces 
seguidas y al momento se abrió rápidamente la puerta y entraron cuatro 
robots. 

—Tenías razón Daneel. Hay cuatro robots. Te desarmarán; te ordeno 
que no te resistas. A partir de ahora, Giskard y yo nos ocuparemos de todo 
lo demás. 

Los robots miraron a Daneel, y por unos segundos no se movieron. 
Vasilia ordenó, impaciente: 

—Os he dicho que es un robot; no tengáis en cuenta su apariencia 
humana. Daneel, diles que eres un robot. 

—Soy un robot, y no me resistiré. 

Vasilia se hizo a un lado y los cuatro robots avanzaron. Los brazos de 
Daneel permanecieron inmóviles. Se volvió para mirar a la durmiente 
Gladia una última vez y luego se enfrentó con los robots. 

Vasilia sonrió y murmuró: 

—Esto va a ser interesante. 

Los robots se detuvieron. Vasilia insistió: 

—;¡Terminen! 

No se movieron. Vasilia se volvió para mirar, estupefacta, a Giskard. No 
terminó el movimiento. Sus músculos cedieron y cayó al suelo. Giskard la 
levantó y la sentó con la espalda apoyada en la pared. Dijo con voz 
apagada: 

—Necesito un momento; luego nos iremos. 

Pasó el momento. Los ojos de Vasilia permanecieron vidriosos, 
perdidos. Sus robots seguían inmóviles. Daneel se acercó a Gladia de una 
zancada. Giskard levantó la cabeza y dijo a los robots de Vasilia: 

—Guarden bien a vuestra señora. No dejen entrar a nadie hasta que 
despierte. Despertará plácidamente. 

Mientras él hablaba, Gladia despertó y Daneel la ayudó a levantarse. 

—-¿Quién es esta mujer? ¿De quién son estos robots? ¿Cómo...? 

Giskard dijo con voz firme, pero con cierto agotamiento: 


—Después se lo explicaré, Gladia. Ahora debemos darnos prisa. 
Y se fueron. 


QUINTA PARTE 
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Amadiro se mordió el labio inferior, sus ojos miraron a Mandamus, que 
parecía perdido en sus pensamientos, y dijo, a la defensiva: 

—Ella insistió. Me dijo que solamente ella podía manejar a ese Giskard, 
que solamente ella podía ejercer una influencia suficientemente fuerte sobre 
el robot y evitar así que utilizara sus poderes mentales. 

—Nunca me dijo nada de eso a mí, doctor Amadiro. 

—No estaba seguro de lo que había que decir, joven. No estaba seguro 
de que ella tuviera razón. 

—;Y está seguro, ahora? 

——Completamente seguro. Ella no recuerda nada de lo que ocurrió. 

—Así que no sabemos nada de lo que ocurrió. 

Amadiro asintió. 

—Exactamente. Y no se acuerda nada de lo que me había dicho antes. 

—¿No estará haciendo comedia? 

—Me preocupé de que le hicieran un electroencefalograma de urgencia. 
Había cambios visibles desde los datos anteriores. 

—;Hay probabilidad de que con el tiempo recobre la memoria? 

Amadiro movió la cabeza, entristecido: 

—¿ Quién sabe? Pero lo dudo. 

Mandamus, con los ojos todavía bajos, todavía sumido en sus 
pensamientos, dijo: 


— Ya no importa. Podemos dar por cierta su explicación sobre Giskard, 
y sabemos que tiene el poder de afectar la mente. Ese conocimiento es 
crucial, y ahora es nuestro. El caso es que ha sido una suerte que nuestra 
colega robotista fracasara. Si Vasilia hubiera dispuesto del control de ese 
robot, ¿cuánto tiempo supone que habría transcurrido para que usted y yo 
también nos encontráramos bajo su control, suponiendo que creyera que 
valía la pena controlarnos? 

Amadiro asintió de nuevo. 

—Supongo que algo así debe de tener in mente. No obstante, ahora 
mismo es difícil saber lo que se proponía. Parece que, superficialmente al 
menos, no ha sufrido otro daño que la pérdida específica de la memoria. 
Aparentemente recuerda todo lo demás, pero ¿quién sabe cómo puede 
afectar esto al proceso profundo del pensamiento y su habilidad como 
robotista? Que Giskard haya podido hacer esto a alguien tan experto como 
ella, le transforma en un fenómeno increíblemente peligroso. 

—¿No se le ha ocurrido, doctor Amadiro, que los colonizadores pueden 
tener razón en su desconfianza de los robots? 

—Casi, Mandamus. 

Mandamus se frotó las manos y comentó: 

—Por su actitud deprimida supongo que todo este asunto no se 
descubrió hasta después de que pudieran abandonar Aurora. 

—Supone correctamente. El capitán colonizador tiene en su nave a la 
mujer solariana y a sus dos robots y va en dirección de la Tierra. 

—;Y cómo nos afecta esto a nosotros? 

—De ningún modo derrotados, a mi entender —dijo, despacio, Amadiro 
—. Si terminamos nuestro proyecto, hemos ganado con o sin él. Y podemos 
completarlo. Lo que Giskard puede hacer con las emociones o a las 
emociones, no lo puede con los pensamientos. Podrá decir cuándo un 
sentimiento cruza una mente humana, o incluso distinguir un sentimiento de 
otro, o cambiar uno por otro, o inducir al sueño, o a la amnesia... cosas así, 
pero no puede ser listo. No puede entender palabras o ideas. 

—; Está seguro? 

—Así lo dijo Vasilia. 


—Tal vez no sabía bien de lo que estaba hablando. Después de todo, no 
supo controlar a su robot, como dijo que era capaz de hacer. Esto no es una 
prueba de su exactitud o comprensión. 

—Pero yo le creo. Conseguir leer el pensamiento requeriría tal 
complejidad en sus circuitos positrónicos que es totalmente imposible que 
una criatura pudiera cambiárselos al robot, hace veinte décadas. En 
realidad, es mucho más avanzado que el actual estado del arte, Mandamus. 
Tiene que estar de acuerdo. 

—AsÍ parece. ¿Y se dirigen a la Tierra? 

—+Estoy seguro de que sí. 

—?Pero esta mujer, tal como se ha criado, ¿sería capaz de ir al planeta 
Tierra? 

—No puede elegir si Giskard la controla. 

—¿Y por qué iba a querer Giskard que fuera a la Tierra? ¿Puede estar 
enterado de nuestro proyecto? Usted parece creer que no sabe nada. 

—Estoy seguro de que no sabe nada. Sus motivaciones para ir a la 
Tierra serán situarse él y la mujer solariana fuera de nuestro alcance. 

—-Pudo manejar a Vasilia, así que creo que no nos teme. 

—Una arma de largo alcance —comentó, glacial, Amadiro— lo 
aniquilaría. Sus propias habilidades deben tener un radio de acción 
limitado. Es posible que no se basen más que en su campo electromagnético 
y estén sometidas a la ley inversa. Así que si nos ponemos fuera del alcance 
de su mente, descubrirá que no está fuera del alcance de nuestras armas. 

Mandamus, ceñudo, pareció inquieto. 

—Parece usted sentir un gusto no espacial por la violencia, doctor 
Amadiro. Aunque pienso que en un caso como éste, la fuerza es permisible. 

—;En un caso como éste? ¿Un robot capaz de hacer daño a los seres 
humanos? Ya lo creo que sí. Tendremos que buscar un pretexto para enviar 
a una buena nave en su persecución. No sería prudente explicar la situación 
actual. 

—No —tespondió, enfático, Mandamus—. Piense en cuántos desearían 
tener control personal de semejante robot. 

—Cosa que no podemos permitir. Y que es otra de las razones por las 
que creo que la destrucción del robot es el medio preferible y más seguro. 


——Puede que tenga razón —asintió Mandamus, aunque de mala gana—, 
pero creo también que no es prudente pensar sólo en la destrucción. Debo ir 
a la Tierra... ¡ahora! Hay que acelerar el proyecto hasta su conclusión, 
aunque falten los puntos sobre las íes. Una vez hecho, ya estará hecho. 
Incluso un robot capaz de alterar las mentes, al no estar bajo el control de 
nadie no será capaz de desbaratar lo que vamos a hacer. Y si hiciera algo, 
tal vez no importaría. 

—No hable en singular. Yo también iré —declaró Amadiro. 

—¿Usted? La Tierra es un mundo horrible. Yo debo ir, pero ¿por qué 
usted? 

—Porque también debo ir. Ya no puedo quedarme más tiempo aquí 
haciendo cábalas. Usted no ha esperado por esto toda una vida, como yo, 
Mandamus. Usted no tiene tantas cuentas que saldar como yo. 
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Gladia se encontraba de nuevo en el espacio y Aurora sólo podía verse 
como un globo. D.G. estaba ocupado y toda la nave tenía un aire vago, pero 
penetrante, de emergencia, como si estuviera en pie de guerra, como si 
fuera perseguida o esperara serlo. 

Gladia sacudió la cabeza. Pensaba con fluidez; se encontraba bien; pero 
cuando volvía a pensar en los momentos pasados en el Instituto, poco 
después de que Amadiro la dejara, una realidad curiosamente insistente la 
invadía. Había un vacío de tiempo. En un momento dado estaba sentada en 
el diván, medio adormilada, al siguiente había cuatro robots y una mujer en 
la habitación, que no estaban allí antes. 

Se había quedado dormida, pero no se daba cuenta, no recordaba que lo 
hubiera hecho. Había un vacío de no existencia. Pensando en lo pasado, 
había reconocido a la mujer más tarde. Era Vasilia Aliena, la hija a la que 
Gladia había reemplazado en el afecto de Han Fastolfe. Realmente Gladia 
no había visto nunca a Vasilia, aunque la conocía por las imágenes de 
hiperonda. Gladia siempre pensó en ella como en otro ser hostil y lejano. 
Existía un vago parecido que los demás comentaban siempre, pero que la 


propia Gladia insistía en que no era así. Había una conexión peculiar 
antitética con Fastolfe. 

Una vez instalada en la nave, y a solas con sus robots, formuló la 
inevitable pregunta. 

—-¿Qué estaba haciendo Vasilia Aliena en la habitación y por qué se me 
permitió dormir una vez que llegó ella? 

—Gladia —dijo Daneel—, yo contestaré a la pregunta, ya que se trata 
de un asunto que el amigo Giskard encontraría difícil de discutir. 

—;Por qué iba a encontrarlo difícil, Daneel? 

—Vasilia llegó con la esperanza de poder convencer a Giskard de que 
entrara a Su servicio. 

—¿Y quitármelo? —exclamó Gladia, indignada. Giskard no le acababa 
de gustar, pero no tenía nada que ver. Lo que era suyo, era suyo—. ¿Y me 
dejaron dormir mientras ustedes dos trataban el asunto? 

——Creímos, señora, que necesitaba dormir. También Vasilia nos ordenó 
que la dejáramos dormir. Finalmente, en nuestra opinión Giskard no pasaría 
a su servicio de ningún modo. Por todas estas razones, no la despertamos. 

—Ni por un momento puedo pensar que Giskard pudiera decidir 
abandonarme —dijo Gladia indignada—. Sería ilegal según la ley de 
Aurora y, lo que es más importante, ilegal según las tres leyes de la 
robótica. Sería una buena idea regresar a Aurora y acusarla ante el Tribunal 
de Reclamaciones. 

—No sería aconsejable en este momento, señora. 

—-¿Qué pretexto alegó para querer a Giskard? ¿Alegó alguno? 

—De niña le habían asignado a Giskard. 

—; Legalmente? 

—No, señora. El doctor Fastolfe le permitió simplemente utilizarlo. 

—Entonces no tenía ningún derecho sobre Giskard. 

—Se lo hicimos notar, señora. Por lo visto era puramente sentimental 
por parte de Vasilia. 

— Después de haber sobrevivido a la pérdida de Giskard antes de que yo 
llegara a Aurora —rezongó Gladia—, podía haber seguido del mismo modo 
que estaba, sin llegar a cometer ninguna ilegalidad por apoderarse de mi 


propiedad. —Luego, inquieta, añadió—: De todos modos debiste 
despertarme. 

—Vasilia traía cuatro robots —explicó Daneel—. De haber estado 
despierta y si hubieran discutido las dos, podíamos haber tenido dificultades 
para manejar debidamente a los robots. 

— Te aseguro, Daneel, que yo podría haberlos manejado debidamente. 

—Sin duda, señora. Pero también podía hacerlo Vasilia, ya que es una 
de las más expertas robotistas de la Galaxia. 

Gladia miró a Giskard: 

—-¿Y tú no tienes nada que decir? 

—Sólo que fue mejor como lo hicimos, señora. 

Gladia contempló, pensativa, aquellos ojos ligeramente fosforescentes 
del robot, tan diferentes de los prácticamente humanos de Daneel, y le 
pareció que el incidente no era, después de todo, demasiado importante. 
Una nadería. Había otras cosas por las que preocuparse. Estaban yendo a la 
Tierra. 

Curiosamente, no volvió a pensar más en Vasilia. 
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—Estoy preocupado —dijo Giskard en su murmullo confidencial en el que 
las ondas sonoras apenas vibraban en el aire. 

La nave colonizadora se alejaba suavemente de Aurora y aún no se 
había iniciado la persecución. La actividad a bordo había entrado en la fase 
de rutina y con la automatización, todo estaba en silencio. Gladia dormía 
ahora con naturalidad. 

—Me preocupa Gladia, amigo Daneel. 

Daneel comprendía las características de los circuitos positrónicos de 
Giskard lo bastante bien como para no necesitar largas explicaciones. Le 
tranquilizó: 

—Fue necesario, amigo (Giskard, ajustarla. De haber seguido 
preguntando, hubiera podido averiguar tus actividades mentales y el ajuste 
habría resultado peligroso. Bastante daño ha tenido ya por haberlo 


descubierto Vasilia. Lo que no sabemos es a quiénes, o a cuántos, habrá 
confiado su descubrimiento. 

—No obstante —dijo Giskard—, no quise tener que hacer este ajuste. Si 
Gladia hubiera deseado olvidar, hubiera bastado un simple ajuste sin 
riesgos. Pero ella quería, con decisión y rabia, saber más del asunto. 
Lamentaba no haber tenido un papel más importante; me vi obligado a 
doblegar fuerzas de considerable intensidad. 

—ncluso esto fue necesario, amigo Giskard. 

—?Pero la posibilidad de causarle daño era considerable en este caso. Si 
imaginas esa fuerza como una cuerda fina y elástica (y esto es una analogía 
muy pobre, aunque no se me ocurre otra porque lo que percibo en la mente 
carece de analogía fuera de ella), tan fina y elástica como las inhibiciones 
ordinarias que suelo tratar, que al ser tan finas y tan insustanciales se 
desvanecen tan pronto como las toco... Pero una fuerza resistente como 
ésta, por el contrario, salta y retrocede cuando se rompe, y el retroceso 
rompe otra que nada tenga que ver con las fuerzas de inhibición, dando un 
latigazo y enroscándose en otras fuerzas y reforzándolas sobre manera. En 
cualquiera de los dos casos, ocurren cambios imprevistos en las emociones 
y comportamiento de un ser humano y esto, con toda seguridad, produce 
daños. 

Daneel preguntó con voz algo más fuerte: 

—; Tienes la impresión de haber dañado a Gladia, amigo Giskard? 

—No lo creo. Fui sumamente cuidadoso. Trabajé en ella durante todo el 
tiempo que tú le estuviste hablando. Tuve buen cuidado de que llevaras el 
peso de la conservación y correr así el riesgo de que te pillara entre una 
verdad inconveniente y una mentira. Pero a despecho de todo mi cuidado, 
amigo Daneel, corrí un gran riesgo y me preocupa que lo corría 
voluntariamente. Me acerqué tanto a la violación de la primera ley que 
requirió un tremendo esfuerzo por mi parte hacerlo. Estaba seguro de que 
no podría... 

—-¿Qué, amigo Giskard? 

—De no haber comentado tú lo que pensabas de la ley Cero. 

—Entonces, ¿la aceptas? 


—No, no puedo. ¿Tú puedes? Frente a la posibilidad de dañar a un ser 
humano o de permitir que se le dañe, ¿podrías dañar o permitir el daño en 
nombre de la humanidad abstracta? ¡Piensa! 

—No estoy seguro —contestó Daneel con voz temblorosa y apenas 
audible. Luego, haciendo un esfuerzo continuó—. A lo mejor, sí. El mero 
concepto me empuja, y a ti también. Te ayudó a decidir correr el riesgo de 
ajustar la mente de Gladia. 

—Así fue —asintió Giskard—, y cuanto más pensemos en la ley Cero 
más nos empujará. Pero, me pregunto, ¿puede hacerlo más que de un modo 
marginal? ¿No nos llevará a tomar decisiones algo más arriesgadas de lo 
que corrientemente haríamos? 

—No obstante, sigo convencido de la validez de la ley Cero, amigo 
Giskard. 

— También lo estaría yo si pudiéramos definir lo que entendemos por 
«humanidad». 

Después de una pausa, dijo Daneel: 

—;No aceptaste la ley Cero cuando inmovilizaste a los robots de Vasilia 
y borraste de su mente el conocimiento de tus poderes mentales? 

—No, amigo Daneel. Realmente, no. Estuve tentado de aceptarla, pero 
en realidad, no. 

—Sin embargo, tus actos... 

—Fueron dictados por un conjunto de motivos. Me hablaste de tu 
concepto de la ley Cero y parecía que tenía cierta validez, pero no la 
suficiente como para cancelar la primera ley o incluso el uso enérgico que 
hizo Vasilia de la segunda ley y lo que ordenó con ella. Luego, cuando me 
llamaste la atención sobre la aplicación de la ley Cero a la psicohistoria, 
pude notar la subida de la energía positrónica pero no lo bastante para 
reemplazar la primera ley y menos aún la fuerte segunda ley. 

—AsÍ y todo, amigo Giskard, anulaste a Vasilia. 

—Cuando ordenó a los robots que te desmantelaran, amigo Daneel, y 
mostró placer ante esa idea, tu necesidad, sumada a lo que el concepto de 
ley Cero había hecho ya, dominó la segunda ley y rivalizó con la primera. 
Fue la combinación de la ley Cero, la psicohistoria, mi lealtad a Gladia y tu 
desamparo lo que dictó mi acción. 


— M1 desamparo apenas podía afectarte, amigo Giskard. No soy más 
que un robot, y aunque mi necesidad podía afectar mis propios actos por la 
tercera ley, no puede afectar los tuyos. Destruiste a la capataza de Solaria 
sin la menor vacilación; debiste haber contemplado la mía sin verte 
empujado a actuar. 

—En efecto, amigo Daneel, y normalmente hubiera sido así. No 
obstante, el mencionar la ley Cero redujo la intensidad de la primera ley a 
un tono anormalmente bajo. La necesidad de salvarte fue suficiente para 
cancelar lo que quedaba de ella y yo..., bueno, actué como lo hice. 

—No, amigo Giskard. La idea de dañar a un robot no hubiera debido 
afectarte. Ni debía, de ningún modo, contribuir a olvidar la primera ley, por 
débil que ésta se hubiera vuelto. 

—Lo curioso, amigo Daneel, es que no sé cómo ocurrió. Quizá fue que 
he observado que continúas pensando como un ser humano pero... 

—Sí, amigo Giskard. 

—-En el momento en que los robots se acercaron a ti y Vasilia hizo gala 
de su placer salvaje, mis circuitos positrónicos se reformaron de modo 
anómalo. Por un momento, pensé en ti como en un ser humano y reaccioné 
de acuerdo a ello. 

—Estuvo mal. 

—Lo sé. Pero..., pero si volviera a ocurrir, creo que ese cambio 
anómalo volvería a tener lugar. 

—Es extraño —observó Daneel— pero oyéndote decirlo, me encuentro 
pensando que hiciste bien. Creo que si la situación fuera a la inversa, estoy 
casi seguro de que yo también haría lo mismo, que pensaría en ti como un 
ser humano. 

Daneel, tímidamente y despacio, alargó la mano; Giskard la miró, 
indeciso. Luego, también muy despacio, alargó la suya. Las puntas de los 
dedos rozaron y poco a poco cada uno tomó la mano del otro y se las 
estrecharon casi como si realmente fueran los amigos que se llamaban uno a 
otro. 
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Gladia miró alrededor con velada curiosidad. Estaba en la cabina de D.G. 
por primera vez. Aparentemente, no era mucho más lujosa que la que 
habían preparado para ella. La cabina de D.G. tenía un panel de visión más 
complicado, y una consola llena de luces y botones que servirían, supuso, 
para mantener a D.G. en contacto con el resto de la nave. 

—Le he visto poco desde que salimos de Aurora, D.G. 

—Me halaga que se haya dado cuenta —respondió D.G. sonriendo—. Y 
a decir verdad, Gladia, yo me he dado cuenta de lo mismo. Con toda la 
tripulación masculina, resalta usted bastante. 

—No es una razón muy halagadora de echarme de menos. Con toda la 
tripulación humana, me figuro que Daneel y Giskard también resaltarán. 
¿Les ha echado de menos tanto como a mí? 

—En realidad les echo tan poco en falta que solamente ahora me doy 
cuenta que no están con usted. —Miró alrededor—. ¿Y dónde están? 

—-En mi cabina. Me pareció una tontería arrastrarles conmigo dentro de 
los confines de este pequeño mundo que es la nave. Parecieron dispuestos a 
dejarme salir sola, lo que me sorprendió. Pensándolo bien, no tuve que 
ordenarles vivamente que no me siguieran. 

—¿No es muy raro? Tengo entendido que los auroranos no están nunca 
sin sus robots. 

—¿Y qué? Hace mucho tiempo, cuando llegué a Aurora por primera 
vez, tuve que aprender a sufrir la presencia de seres humanos junto a mí, 
algo para lo que no me había preparado mi educación solariana. Aprender a 
pasarme sin mis robots, estando entre colonizadores será mucho menos 
dificil para mí que lo otro. 

—Bien. Muy bien. Debo confesar que prefiero estar con usted sin la 
mirada fosforescente de Giskard fija en mí, o mejor aún sin la sonrisita de 
Daneel. 

—Si no sonríe. 

—A mí me lo parece; una insinuante y lasciva sonrisita. 

—Está loco. Daneel no es así. 

— Porque usted no le vigila como hago yo. Su presencia es inhibitoria. 
Me obliga a comportarme bien. 

—Vaya, no faltaba más. 


—No es preciso que lo diga con tanto énfasis. Pero no importa, 
permítame excusarme por haberla visto tan poco desde que salimos de 
Aurora. 

—No es necesario. 

—Debe de serlo puesto que lo sacó a relucir. Pero deje que le explique. 
Hemos estado en pie de guerra. Estábamos seguros, marchándonos como lo 
hicimos, de que las naves auroranas nos perseguirían. 

— Yo diría que están encantados de haberse quitado de encima un grupo 
de colonizadores. 

—Claro, pero usted no es una colonizadora y podría ser a usted a quien 
quisieran. Estaban muy impacientes por recuperarla después de 
Baleymundo. 

— Ya me recuperaron. Les informé y ahí acabó todo. 

—¿No querían nada más que su informe? 

—Nada más. —Gladia se calló y por un momento pareció como si algo 
apuntara vagamente en su memoria. Pero, fuera lo que fuese, pasó y repitió, 
indiferente—: Nada más. 

— Todo esto carece de sentido, pero no intentaron detenernos mientras 
usted y yo estábamos en Aurora ni después, cuando volvimos a bordo y nos 
preparamos para salir de órbita. 

—No voy a discutirlo. No tardaremos mucho en dar el «Salto». Después 
ya nada debe preocuparnos. 

—A propósito, ¿por qué lleva una tripulación enteramente masculina? 
Las naves auroranas llevan siempre tripulaciones mixtas. 

— También las naves colonizadoras. Las corrientes. Ésta es una nave 
mercante. 

—; Qué diferencia hay? 

—El ser mercante implica peligro. Es una vida dura dispuesta siempre a 
la lucha. Las mujeres a bordo crearían problemas. 

—¡Qué tontería! ¿Qué problemas les creo yo? 

—No vamos a discutirlo. Además, es lo tradicional. Los hombres no lo 
tolerarían. 

—¿ Cómo lo sabe? —rió Gladia—. ¿Lo ha intentado alguna vez? 


—No, pero tampoco hay largas colas de mujeres reclamando un puesto 
en mi nave. 

— Yo estoy aquí. Estoy disfrutando mucho. 

—Usted recibe un trato especial. De no ser por su ayuda en Solaria 
pudo haber mucho jaleo. En realidad, lo hubo. Pero bueno, dejémoslo. — 
Tocó uno de los botones de la consola y apareció brevemente una cuenta 
regresiva—. Vamos a «saltar» dentro de dos minutos. Nunca ha estado en 
Tierra, ¿verdad, Gladia? 

—No, claro que no. 

—Ni ha visto el Sol, no un sol. 

—No, aunque lo he visto en dramas históricos por hipervisión, pero me 
figuro que lo que nos enseñan en la pantalla no es realmente el Sol. 

—Seguro que no lo es. Si no le importa, bajaremos las luces. 

Las luces disminuyeron sensiblemente y Gladia descubrió en el panel de 
visión unas estrellas más brillantes y mucho más abundantes que en el cielo 
de Aurora. 

—;Es visión telescópica? —preguntó a media voz. 

—Más o menos. Disminuir energía. Quince segundos. —Contó hacia 
atrás. 

Hubo un movimiento en el campo de estrellas y de pronto una muy 
brillante quedó casi centrada. D.G. tocó otro botón y dijo: 

—Estamos completamente fuera del plano planetario. ¡Bien! Un poco 
arriesgado. Debimos habernos alejado más de la estrella aurorana antes de 
«saltar», pero tenemos cierta prisa. Esto es el Sol. 

—; Esta estrella tan brillante, quiere decir? 

—SÍ... ¿Qué le parece? 

Un poco desconcertada sobre qué respuesta era la que D.G. esperaba, 
Gladia se limitó a decir: 

— Muy brillante. 

Apretó otro botón y la vista se oscureció perceptiblemente. 

—Sí... y no hará ningún bien a sus ojos si se queda mirando. Pero no es 
el brillo lo que cuenta. En apariencia, es sólo una estrella, pero piense. Éste 
es el sol original. Fue la estrella cuya luz brilló sobre el único planeta en 
donde existían seres humanos. En el que los seres humanos iban 


evolucionando poco a poco. En el que la vida se formó hace miles de 
millones de años, una vida que se desarrollaría y formaría seres humanos. 
En la Galaxia hay trescientos mil millones de estrellas, y cien mil millones 
de galaxias en el Universo y solamente hay una de todas esas estrellas que 
presidió el nacimiento humano, y ésa es la estrella. 

Gladia estuvo a punto de decir: «Bueno, pero alguna estrella tenía que 
ser la estrella», pero lo pensó mejor y dijo débilmente: 

— Muy impresionante. 

—No es solamente impresionante —dijo D.G. medio a oscuras—. No 
hay un solo colono en la Galaxia que no considere esa estrella como suya. 
La radiación de las estrellas que brillan sobre nuestros planetas habitados es 
radiación prestada, es radiación alquilada. Allí..., precisamente allí, está la 
verdadera radiación que nos dio la vida. Es esa estrella y el planeta que gira 
alrededor, la Tierra, que nos mantiene a todos fuertemente unidos. Si no 
compartiéramos nada más, compartiríamos esa luz en las pantallas y nos 
bastaría. Ustedes, los espaciales, la han olvidado y es por eso por lo que se 
van separando unos de otros y por lo que, a la larga, no sobrevivirán. 

—Hay sitio para todos, capitán —murmuró Gladia. 

—Sí, claro. Yo no haría nada para que los espaciales no sobrevivieran. 
Sólo creo que esto es lo que va a ocurrir y que podría no ser así si los 
espaciales olvidaran su irritante sentido de superioridad, sus robots y su 
obsesión por la longevidad. 

—;Es así como me ve, D.G.? —pregunto Gladia. 

— Tuvo sus más y sus menos —dijo D.G.—. Pero ha mejorado, se lo 
concedo. 

—SGracias —tespondió con evidente ironía—. Y aunque le cueste 
trabajo creerlo, también los colonizadores tienen su orgullosa arrogancia. 
Pero también usted ha mejorado, se lo concedo. 

D.G. se echó a reír. 

—Con todo este intercambio de amabilidades esto terminará en una 
enemistad eterna. 

—No lo creo —respondió Gladia riendo a su vez, y le sorprendió un 
poco ver que la mano de él estaba sobre la suya... Y se sorprendió mucho 
más al descubrir que ella no había retirado la mano. 
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—Me inquieta, amigo Giskard, que Gladia no se encuentre bajo nuestra 
observación directa. 

—No es necesario a bordo de esta nave, amigo Daneel. No detecto 
sentimientos peligrosos, y el capitán está con ella en este momento. 
Además, tendrá sus ventajas el que ella se encuentre cómoda sin nosotros 
mientras estemos todos en la Tierra. Es posible que tú y yo tengamos que 
entrar de pronto en acción sin querer que su presencia y seguridad sean 
factores que nos compliquen. 

—+Entonces, ¿has manipulado ahora su separación de nosotros? 

—Apenas. Curiosamente, he descubierto en ella una fuerte tendencia a 
imitar el modo de vida de los colonizadores en este aspecto. Siente un tenue 
anhelo de independencia, frenado sobre todo por la sensación de que, con 
ello, está violando su espacialidad. Es el mejor modo que tengo de 
describirlo. Las sensaciones y emociones no son fáciles de interpretar, 
porque nunca las he encontrado entre los espaciales. Así que me limité a 
aflojar la inhibición de espacialidad con apenas tocarla. 

—Así que, ¿dejará de querer utilizar nuestros servicios, amigos 
Giskard? Eso me preocuparía. 

—No debería. Si ella decidiera que quiere una vida libre de robots y que 
así iba a ser más feliz, es lo que nosotros querremos para ella también. De 
todos modos, estoy seguro de que todavía le seremos útiles. Esta nave es 
pequeña y en ella no se corre gran peligro. En presencia del capitán se 
siente segura y esto disminuye su necesidad de nosotros. En la Tierra, 
todavía nos va a necesitar, aunque confío que no tanto como en Aurora. 
Como te digo, una vez en la Tierra podemos precisar una mayor flexibilidad 
de acción. 

—-¿Todavía no puedes adivinar la naturaleza de la crisis que amenaza a 
la Tierra? ¿Sabes lo que vamos a tener que hacer? 

—No, amigo Daneel, no lo sé. Eres tú el que posee el don de la 
comprensión. ¿Hay algo, quizá que puedes ver? 

Daneel guardó silencio un momento. Luego dijo: 

—He tenido pensamientos. 


—-¿¿Qué clase de pensamientos? 

—Acuérdate que en el Instituto de Robótica, antes de que Vasilia 
entrara en la habitación donde Gladia dormía, el doctor Amadiro tuvo dos 
intensas punzadas de ansiedad. La primera fue cuando se mencionó el 
intensificador nuclear, la segunda cuando Gladia declaró que iba a la Tierra. 
Me parece que ambas están conectadas. Presiento que la crisis de la que 
tratamos tiene que ver con el uso de un intensificador nuclear en la Tierra, 
que hay tiempo aún para pararlo, y que el doctor Amadiro teme que 
hagamos precisamente esto si vamos a la Tierra. 

—Tu mente me dice que no estás satisfecho de la idea. ¿Por qué no, 
amigo Daneel? 

—Un intensificador nuclear apresura los procesos de fusión ya iniciados 
mediante un chorro de partículas W. Por tanto, me pregunto si el doctor 
Amadiro se propone utilizar uno o más intensificadores nucleares para 
hacer estallar los reactores de microfusión que proporcionan energía a la 
Tierra. Las explosiones nucleares así provocadas llevarían consigo a la 
destrucción por calor y fuerzas mecánicas, a través del polvo y productos 
radiactivos que serían lanzados a la atmósfera. Incluso si esto no bastara 
para herir mortalmente a la Tierra, la destrucción del suministro de energía 
llevaría seguramente, y a largo plazo, al colapso de la civilización terrestre. 

—Ésta es una idea horrible —declaró Giskard, sombrio— y parece casi 
seguro que es la respuesta a la naturaleza de la crisis que andamos 
buscando. Entonces, ¿por qué no estás satisfecho? 

—Me he tomado la libertad de utilizar la computadora de la nave para 
obtener información sobre el planeta Tierra. La computadora es, como cabe 
esperar en una nave colonizadora, extremadamente rica en este tipo de 
información. Parece ser que la Tierra es el único mundo humano que no 
emplea en gran escala reactores de microfusión como fuente de energía. 
Utiliza, casi por completo, energía solar directa, con estaciones de energía 
solar a lo largo de toda la órbita geoestacionaria. Un intensificador nuclear 
no puede hacer nada, excepto destruir pequeños mecanismos como... naves 
espaciales y algún que otro edificio. El daño podría ser importante, pero no 
amenazaría la existencia de la Tierra. 


—Puede ser, amigo Daneel, que Amadiro tenga algo que destruya los 
generadores de energía solar. 

—S1 es así, ¿por qué reaccionó al oír mencionar los intensificadores 
nucleares? No pueden, de ningún modo, afectar los generadores de energía 
solar. 

Giskard asintió con lentos movimientos de cabeza: 

—Un punto a tu favor. Y, ahora, ¿por qué si el doctor Amadiro estaba 
tan horrorizado ante la idea de que fuéramos a la Tierra, no hizo ningún 
esfuerzo por hacernos detener mientras estábamos aún en Aurora? O, si 
solamente descubrió nuestra huida después de que saliéramos de órbita, 
¿por qué no envió una nave aurorana a interceptarnos antes de que diéramos 
el «salto» al planeta? Puede ser que sigamos una pista equivocada, que en 
alguna parte hayamos cometido un grave error, que... 

Un clamor insistente e intermitente se oyó por toda la nave y Daneel 
observó: 

—El «salto» se ha hecho con seguridad, amigo Giskard. Lo experimenté 
hace unos minutos. Pero todavía no hemos llegado a la Tierra y la 
intercepción que has mencionado, diría que ya ha llegado, así que no 
seguimos necesariamente una pista equivocada... 
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D.G. tuvo que admitir una perversa admiración. Cuando los auroranos 
estaban realmente dispuestos a actuar, se ponía de manifiesto su perfecta 
técnica. Indudablemente habían enviado a una de sus naves más modernas, 
por lo que se podría deducir al momento que debía de ser muy importante 
lo que les obligaba a actuar. 

Y esa nave había detectado la presencia de la de D.G. a los quince 
minutos de su aparición en el espacio normal y, además, desde gran 
distancia. 

La nave de Aurora estaba utilizando un equipo de hiperonda de enfoque 
limitado. La cabeza del que hablaba podía verse con claridad mientras 
estaba bien enfocada. Todo lo demás era una nebulosa gris. Si el que 


hablaba movía la cabeza un decímetro del punto de enfoque, ésta se perdía 
en la nebulosa gris. Los sonidos también quedaban limitados. El resultado 
era que uno veía y oía solamente lo mínimo de la nave enemiga (D.G. ya la 
había calificado de nave «enemiga») de forma que protegiera su intimidad. 

La nave de D.G. también poseía una hiperonda de enfoque limitado, 
pero D.G. se dijo lleno de envidia que le faltaban el brillo y la elegancia de 
la versión aurorana. Por supuesto, su nave no era lo mejor que podían hacer 
los colonizadores pero, de todas formas, los espaciales les aventajaban 
tecnológicamente. Los colonos tenían aún mucho que aprender. La cabeza 
aurorana enfocada era clara y de aspecto tan real que angustiaba verla sin 
cuerpo, hasta el extremo de que D.G. no se hubiera sorprendido de verla 
gotear sangre. Mirándola mejor, se notaba que el cuello se perdía en la 
nebulosa gris inmediatamente después de que empezara a verse el principio 
de un bien cortado uniforme. 

La cabeza se identificó, con meticulosa etiqueta, como comandante 
Lisiform de la nave aurorana Borealis. D.G. también se identificó a su vez 
echando la barba hacia adelante como si quisiera estar seguro de que ésta 
quedara bien enfocada. Opinaba que su barba le daba un aspecto de 
ferocidad que no podía sino impresionar a un débil y rasurado espacial. 
D.G. adoptó el tradicional aire desenvuelto que tan irritante resultaba para 
un oficial espacial, como la tradicional arrogancia de éste molestaba a los 
colonizadores. Preguntó: 

—¿Qué razón tiene para ponerse al habla conmigo, comandante 
Lisiform? 

El comandante aurorano tenía un acento exagerado que era posible que 
lo considerara tan formidable como D.G. consideraba su barba. D.G. 
encontró agotador intentar penetrar el acento y comprenderle. 

— Tenemos entendido —respondió Lisiform— que lleva a bordo una 
ciudadana aurorana, llamada Gladia Solaria. ¿No es así, capitán Baley? 

—La señora Gladia se encuentra, en efecto, a bordo de esta nave, 
comandante. 

—Gracias, capitán. Mi información me lleva a suponer que van con ella 
dos robots de fabricación aurorana, R. Daneel Olivaw y R. Giskard 
Reventlov. ¿No es así, capitán? 


—En efecto. 

—En ese caso, debo informarle que en este momento R. Giskard 
Reventlov es un mecanismo peligroso. Poco antes de que su nave 
abandonara el espacio aurorano, dicho robot lesionó gravemente a una 
ciudadana aurorana en oposición a las tres leyes. El robot, por consiguiente, 
debe ser desmantelado y reparado. 

—¿Está sugiriendo, comandante, que nosotros desmantelemos y 
reparemos al robot en esta nave? 

—No, señor, de ningún modo. Su personal, careciendo de la experiencia 
robótica, no lo desarmaría debidamente y, de hacerlo, no podría repararlo. 

—+Entonces, podríamos destruirlo sencillamente. 

—Es demasiado valioso para ello; capitán Baley, el robot es un 
producto aurorano, y por tanto responsabilidad de Aurora. No deseamos 
que sea causa de daños a la gente de su nave y del planeta Tierra, si 
aterrizan allá. En consecuencia, les rogamos que nos lo entreguen. 

—Comandante, agradezco su preocupación. Sin embargo, el robot es 
propiedad legal de la señora Gladia, que está con nosotros. Puede ser que no 
consienta en separarse de su robot y, aunque no quisiera darle lecciones de 
ley aurorana, creo que sería ilegal, según su ley, obligarla a tal separación. 
Aunque ni yo ni mi tripulación nos consideramos gobernados por esa ley, 
no nos gustaría colaborar ayudándoles en lo que su propio gobierno podría 
juzgar como acto ilegal. 

Se percibió un asomo de impaciencia en la voz del comandante. 

—No es cuestión de ilegalidad, capitán. Un mal funcionamiento en un 
robot, con posible peligro para la vida humana, pasa por encima de los 
derechos ordinarios de un propietario. Sin embargo, si hay la menor 
dificultad, mi nave está dispuesta a aceptar a la señora Gladia con su robot, 
Daneel, y el robot en cuestión, Giskard. Así no habrá separación entre 
Gladia Solaris y su propiedad robótica, hasta su regreso a Aurora. Entonces 
allí la ley puede seguir su curso. 

—+Es posible, comandante, que la señora Gladia no desee abandonar mi 
nave ni permitir que su robot lo haga. 

—No tiene otro remedio, capitán. Mi gobierno me ha otorgado poderes 
legales para reclamarla, y como ciudadana aurorana debe obedecer. 


—?Pero yo no estoy legalmente obligado a entregar nada de lo que está 
en mi nave a requerimiento de un poder extranjero. ¿Y si no tengo en 
cuenta su demanda? 

—En ese caso, capitán, no tendrá otra alternativa que considerarlo un 
acto no amistoso. Me permito señalarle que nos encontramos dentro de la 
esfera del sistema planetario del que la Tierra forma parte. No ha vacilado 
en enseñarme la ley de Aurora. Así que me perdonará si le hago ver que su 
gente no considera adecuado iniciar hostilidades dentro del espacio de este 
sistema planetario. 

—+Estoy enterado, comandante, y no deseo ninguna hostilidad, ni quiero 
que mi acto sea tenido por no amistoso. No obstante, me dirijo a la Tierra 
con cierta urgencia y estoy perdiendo tiempo con esta conversación y 
perdería mucho más si avanzara hacia usted, o esperara a que usted viniera 
hacia mí, única forma de llevar a cabo el traslado físico de la señora Gladia 
y sus robots. Yo preferiría seguir hacia la Tierra y aceptar formalmente toda 
responsabilidad respecto del robot Giskard y de su comportamiento hasta el 
momento en que ella y sus robots regresen a Aurora. 

—¿Puedo sugerirle capitán, que instale a la mujer y los robots en una 
nave salvavidas y destaque a un miembro de su tripulación para que la 
conduzca hacia nosotros? Una vez entregada la mujer y los robots, nosotros 
nos comprometemos a escoltar el salvavidas hasta cerca de la Tierra y le 
compensaremos adecuadamente por el tiempo y las molestias. Un mercader 
no debería objetar el arreglo. 

—No objeto nada, comandante, nada en absoluto —respondió D.G. 
sonriendo—. Pero, el hombre, el tripulante elegido para pilotear la nave 
salvavidas podría hallarse en gran peligro si se encuentra a solas con ese 
peligroso robot. 

——Capitán, si la propietaria lo controla con firmeza, su tripulante no 
correrá más peligro en la nave salvavidas del que correría en su nave. Le 
compensaremos por el riesgo. 

—Pero si el robot, después de todo, puede ser controlado por su 
propietaria, no será tan peligroso como para que no pueda quedarse con 
nosotros. 

El comandante frunció el entrecejo: 


——Capitán, espero que no esté usted tratando de jugar conmigo. Ha oído 
mi petición y me gustaría que fuera cumplimentada al instante. 

—Supongo que puedo consultar con la señora Gladia. 

—S1 lo hace inmediatamente. Por favor, explíquele exactamente de qué 
se trata. Si, entretanto, trata de dirigirse a la Tierra, lo consideraré como un 
acto hostil y tomaré la acción apropiada. Puesto que, como me ha dicho, su 
viaje al planeta Tierra es urgente, le aconsejo que no tarde en consultar y 
adopte la inmediata decisión de cooperar con nosotros. Así no se retrasará 
demasiado. 

—Haré lo que pueda —dijo D.G. con rostro inexpresivo, alejándose del 
punto de enfoque. 
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—¿Y bien? —preguntó D.G., serio. 

Gladia parecía desesperada. Maquinalmente miró a Daneel y a Giskard, 
pero ambos permanecieron silenciosos e inmóviles. Entonces dijo: 

—No quiero volver a Aurora, D.G. No es posible que quieran destruir a 
Giskard; está perfectamente, se lo aseguro. No es más que un subterfugio. 
Me quieren por alguna razón. Supongo que no habrá modo de parar esto, 
¿verdad? 

—Se trata de una nave de guerra aurorana, una de las grandes — 
contestó D.G.—. Ésta no es más que una nave mercante. Disponemos de 
escudos de energía y no pueden destruirnos al primer golpe, pero nos 
vencerán sin remedio y sin tardanza, y nos destruirán. 

—¿No dispone de ningún medio para atacarles? 

—¿Con mis armas? Lo siento, Gladia, pero sus escudos pueden resistir 
cualquier cosa que les lance siempre y cuando disponga de energía que 
gastar. Además... 

—; Sí? 

—Casi me han acorralado. No sé por qué pensé que me interceptarían 
antes de «saltar», pero conocían mi ruta y llegaron antes y me esperaron. 
Estamos dentro del Sistema Solar, el sistema planetario del que la Tierra 


forma parte. Aquí no podemos luchar. Incluso si yo quisiera hacerlo, la 
tripulación no me obedecería. 

—; Por qué no? 

—Llámelo superstición. El Sistema Solar es espacio sagrado para 
nosotros, si prefiere que se lo describa en términos melodramáticos. No 
podemos profanarlo luchando. 

—¿Me permite tomar parte en la discusión, señor? —Interrumpió 
Giskard. 

D.G., ceñudo, miró a Gladia. Ésta dijo: 

——Permítaselo, por favor. Estos robots son sumamente inteligentes. Ya 
sé que le cuesta creerlo, pero... 

—Escucharé. No hay que presionarme. 

—Señor —dijo Giskard—, estoy seguro de que es a mí a quien quieren. 
No puedo permitirme ser la causa de daños a seres humanos. Si usted no 
puede defenderse, y está seguro de ser destruido en un conflicto con la otra 
nave, no tiene otra alternativa que entregarme. Estoy seguro de que si se les 
ofrece dejar que se queden conmigo no se opondrán a que usted desee 
retener a Gladia y al amigo Daneel. Es la única solución. 

—No —exclamó, tajante, Gladia—. Me perteneces y no quiero 
entregarte. Iré contigo si el capitán decide que debes ir. Yo me ocuparé de 
que no seas destruido. 

—¿(Puedo hablar yo también? —preguntó Daneel. 

D.G. extendió las manos en cómica desesperación: 

—?Por favor, ¡hablen todos! 

—S1 decide entregar a Giskard, debe comprender las consecuencias. 
Creo que Giskard piensa que si se le entrega, los de la nave aurorana no le 
harán nada y que lo soltarán. Y no lo creo así. Creo más bien que los 
auroranos piensan realmente que es peligroso y tal vez tengan instrucciones 
de destruir al salvavidas cuando éste se acerque, matando a cualquiera que 
se encuentre a bordo. 

—; Por qué razón lo harían? —preguntó D.G. 

—Ningún aurorano ha encontrado nunca ni conciben un robot 
peligroso. No correrían el riesgo de llevar uno a bordo de una de sus naves. 
Sugiero, capitán, que se retire. ¿Por qué no «saltar» otra vez lejos de la 


Tierra? Estamos a bastante distancia de la masa planetaria que podría 
impedirlo. 

—;Retirarme? ¿Quieres decir huir? No puedo hacerlo. 

—Entonces, tendrá que entregarnos —murmuró Gladia con expresión 
de resignada desesperanza. 

—No voy a entregarles. Ni voy a huir —dijo D.G. con violencia—. Y 
no puedo luchar. 

—-¿Qué solución, entonces? —preguntó Gladia. 

—Una cuarta alternativa, Gladia, debo rogarle que se quede aquí con 
sus robots hasta que vuelva. 


71 


D.G. reflexionó. Durante la conversación hubo tiempo suficiente para 
señalar la situación de la nave aurorana. Estaba un poco más alejada del sol 
que su propia nave y esto era bueno. «Saltar» hacia el sol, a tal distancia del 
mismo, sería arriesgado; «saltar» de lado, por decirlo así, era un regalo. 
Claro que podría ocurrir un accidente por la desviación probable; pero, a lo 
mejor, no. Él mismo había asegurado a la tripulación que no se haría el 
menor disparo (que en cualquier caso, tampoco serviría de gran cosa). Era 
obvio que estaban seguros de que el espacio de la Tierra les protegería 
mientras no profanaran su paz, oponiendo violencia. Era puro misticismo 
que el propio D.G. hubiera tratado despectivamente, si no hubiera 
compartido la creencia. 

Volvió a aparecer enfocado. Había sido una espera larga, pero no había 
habido impaciencia por parte del otro lado. Habían hecho gala de una 
paciencia ejemplar. 

—El capitán Baley, presente —anunció—. Quiero hablar con el 
comandante Lisiform. 

No tuvo que esperar mucho. 

—A quí el comandante Lisiform. ¿Puede darme su respuesta? 

—TEntregaremos a la mujer y a los dos robots. 

—;¡Muy bien! Una prudente decisión. 


—Los entregaremos tan de prisa como podamos. 

— Repito que es una decisión prudente. 

—Gracias. —Y D.G. dio la señal y su nave «saltó». No hubo tiempo, ni 
necesidad, de contener el aliento. Todo terminó tan pronto como había 
empezado. O, por lo menos, el lapso fue insensible. 

El piloto anunció: 

—Nueva posición de la nave enemiga comprobada, capitán. 

—Bueno —respondió D.G.—. Ya saben lo que hay que hacer. 

La nave había emergido del «salto» a toda velocidad respecto de la nave 
aurorana y se estaba haciendo la corrección del rumbo (no excesiva, cabía 
esperar). 

D.G. volvió a la pantalla: 

—+Estamos muy cerca, comandante, y camino a hacer la entrega. Puede 
disparar si así lo desea, pero nuestros escudos están en posición y antes de 
que pueda machacarlos les habremos alcanzado a fin de hacer la entrega. 

—;Manda un salvavidas? —El comandante abandonó el enfoque. D.G. 
esperó y volvió a aparecer el comandante con el rostro contraído. 

—; Qué es esto? Su nave lleva rumbo de colisión. 

—Sí, así parece —asintió D.G.—. Es el medio más rápido de hacer la 
entrega. 

—Destruirá su nave. 

—Y la suya también. Su nave es por lo menos cincuenta veces más 
valiosa que la mía, tal vez más. Un mal intercambio para Aurora. 

—Pero inicia la lucha en espacio de la Tierra, capitán. Sus costumbres 
no se lo permiten. 

—Ah, conoce nuestras costumbres y se aprovecha de ellas. Pero no 
combato. No he disparado ni un erg de energía, ni pienso hacerlo. 
Sencillamente sigo en trayectoria. La trayectoria se cruzará en su posición, 
pero como estoy seguro de que se apartará antes de que el choque tenga 
lugar, es obvio que no deseo la menor violencia. 

—?Pare. Hablemos de esto. 

—Estoy harto de hablar, comandante. ¿Nos decimos un afectuoso 
adiós? Si no se aparta, perderé quizá cuatro décadas, con la tercera y cuarta 
no demasiado buenas. ¿Cuántas perderá usted? 


Y D.G. salió de la pantalla y no volvió. 

La nave aurorana lanzó un destello de radiación para probar si la nave 
tenía realmente los escudos en posición. 

Los tenía. 

Los escudos de las naves les defendían de la radiaciones 
electromagnéticas y partículas subatómicas, incluyendo incluso neutrinos, y 
podían aguantar la energía cinética de pequeñas masas, partículas de polvo, 
incluso arena meteórica. Los escudos no podían aguantar energías cinéticas 
de importancia, como una nave lanzada a velocidad supermeteórica. Incluso 
las masas peligrosas, sin guiar, por ejemplo un meteoroide, podían 
manejarse. Las computadoras apartarían automáticamente la nave de 
cualquier meteoroide que viniera y fuera demasiado grande para que el 
escudo pudiera detenerlo. Eso, no obstante, no funcionaría contra una nave 
que pudiera virar a la vez que virara su objetivo. Y si la nave colonizadora 
era la más chica de las dos, era asimismo la más maniobrable. Sólo había un 
medio de que la nave de Aurora pudiera evitar la destrucción. 

D.G. vigilaba cómo la otra nave iba aumentando de tamaño en su 
pantalla de visión y se preguntó si Gladia, en su cabina, se daba cuenta de lo 
que estaba ocurriendo. Debió de haber notado la aceleración, pese a la 
suspensión hidráulica de su cabina y de la acción compensatoria del campo 
de pseudogravedad. 

Y de pronto, la otra nave desapareció de la vista, habiendo «saltado» 
para alejarse, y D.G. con gran pena, descubrió que estaba conteniendo el 
aliento y que su corazón se había desbocado. ¿Acaso no tenía confianza en 
la influencia protectora de la Tierra ni en su propio y seguro diagnóstico de 
la situación? 

D.G. habló por el transmisor con voz que, con voluntad de hierro, había 
transformado en helada: 

—;¡Muy bien, tripulación! ¡Corrijan el rumbo y diríjanse a la Tierra! 


LA CIUDAD 
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—¿Lo dice en serio, D.G.? —preguntó Gladia—. ¿Se proponía de verdad 
colisionar con la nave? 

—En absoluto —respondió D.G., indiferente—. No esperaba hacerlo. 
Simplemente me lancé contra ellos, sabiendo que retrocederían. Esos 
espaciales no iban a arriesgar sus largas y maravillosas vidas cuando podían 
fácilmente evitarlo. 

—; Esos espaciales? ¡Qué cobardes son! 

—Siempre me olvido de que es una espacial, Gladia —carraspeó D.G. 

—Sí, Imagino que piensa que esto es un cumplido. ¿Y si hubieran sido 
tan locos como usted, si hubieran hecho gala de esa locura infantil que 
confunde con la valentía... y no se hubieran movido? ¿Qué habría hecho? 

——Chocar con ellos —murmuró D.G. 

—Y todos muertos. 

—La transacción habría sido favorable a nosotros, Gladia. Una 
decrépita nave mercante procedente de un mundo colonizador, contra una 
moderna nave de guerra del avanzado mundo espacial. 

D.G. inclinó su silla hacia la pared y se puso las manos en la nuca 
(asombroso lo cómodo que se sentía, ahora que todo había terminado). 

—Una vez vi un hiperdrama histórico en el que, hacia el final de una 
guerra, unos aviones cargados de explosivos se lanzaban deliberadamente 
contra unas magníficas naves de mar, para hundirlas. Por supuesto, el piloto 
de cada aeroplano perdía la vida. 


—Eso era ficción —comentó Gladia—. No supondrá que la gente 
civilizada haga cosas así en la vida real, ¿verdad? 

—; Por qué no, si la causa lo merece? 

— ¿Qué sintió cuando se lanzó hacia una muerte gloriosa? ¿Exaltación? 
Lanzaba a toda su tripulación hacia la misma muerte. 

—Lo sabían. No podíamos hacer otra cosa. La Tierra nos contemplaba. 

—La gente de la Tierra ni siquiera estaba enterada. 

—Lo digo metafóricamente. Nos encontrábamos en el espacio de la 
Tierra. No podíamos actuar de forma innoble. 

—Bah, ¡qué tontería! Y también arriesgó mi vida. 

D.G. se contempló las botas. 

—¿Quiere oír algo completamente loco? Era lo único que me 
preocupaba. 

—-¿Qué yo perdiera la vida? 

—No, eso precisamente no. Que iba a perderla a usted... Cuando esa 
nave me ordenó que la entregara, sabía que no lo haría, aunque usted me lo 
pidiera. Por el contrario, chocaría alegremente contra ellos así no la 
conseguirían. Y después, mientras iba viendo cómo su nave llenaba mi 
pantalla, pensé: «Si no se marchan, también la perderé» y fue entonces 
cuando mi corazón empezó a palpitar y yo a sudar. Sabía que se irían, pero 
la idea... —Movió la cabeza. 

—No lo comprendo. No le preocupaba mi muerte, pero le preocupaba 
perderme. ¿No van juntas las dos cosas? 

—Lo sé. No digo que sea racional. Me acordé de usted corriendo hacia 
la capataza para salvarme, sabiendo que ella podía matarla de un golpe. Y la 
recordé enfrentándose con toda la gente de Baleymundo y convenciéndola, 
cuando jamás se había enfrentado a una gran multitud. Incluso pensé en 
usted yéndose a Aurora cuando era una joven, y aprendiendo una nueva 
forma de vida y sobreviviendo... Y me pareció que no me importaba morir, 
sólo me importaba perderla. Tiene razón. Es una insensatez. 

—¿Se ha olvidado de mi edad? —preguntó Gladia, pensativa—. 
Cuando usted nació, yo era casi tan vieja como ahora. A su edad solía soñar 
con su lejano antepasado. Además, tengo una articulación artificial en la 
cadera. Mi dedo pulgar izquierdo, éste —lo movió— es enteramente 


protésico. Algunos de mis nervios han sido reconstruidos. Mis dientes son 
todos implantados, de cerámica. Y me habla como si en cualquier momento 
fuera a confesarme una pasión fogosa. ¿Por qué? ¿Para quién? Piense, D.G. 
¡Míreme y véame como soy! 

D.G. echó una silla hacia atrás, sobre dos patas, y se frotó la barba con 
un extraño ruido: 

—Está bien. Me ha hecho sentir idiota, pero seguiré como ahora. Lo que 
sé de su edad es que va a sobrevivirme y que parecerá poco mayor que 
ahora cuando eso ocurra, así que es más joven que yo, no más vieja. 
Además, me tiene sin cuidado que sea mayor que yo. Lo que me gustaría es 
que se quedara conmigo, fuera a donde fuese para toda mi vida. 

Gladia iba a hablar, pero D.G. intervino rápidamente: 

—O si le parece más conveniente, que yo me quede junto a usted, vaya 
donde fuere, para toda mi vida, de ser posible. Si a usted no le parece mal. 

—Soy una espacial —dijo Gladia con dulzura—. Usted es un 
colonizador. 

—¿A quién le importa, Gladia? ¿A ti? 

—Quiero decir que no habrá hijos. Ya he tenido los míos. 

—¿Y a mí qué me importa? No hay peligro de que el nombre de Baley 
se extinga. 

— Yo tengo una tarea. Me he propuesto llevar la paz a la Galaxia. 

— Te ayudaré. 

—;Y tu trabajo mercante? ¿Vas a perder la oportunidad de hacerte rico? 

—Lo haremos juntos. Sólo un poco para que mi tripulación se sienta 
feliz y me ayude a mantenerte en tu ocupación de establecer la paz. 

— Pero la vida será aburrida para ti, D.G. 

—; Lo crees así? A mí me parece que desde que estamos juntos ha sido 
excesivamente excitante. 

—Y probablemente insistirás en que abandone a mis robots. 

D.G. pareció entristecido: 

—;Es por eso por lo que has estado tratando de disuadirme? No me 
importaría que te quedaras con los dos, incluso con Daneel y su sonrisita 
lasciva; pero si vamos a vivir con los colonizadores... 


—En ese caso supongo que tendré que intentar encontrar el valor de 
hacerlo. 

Rió dulcemente y lo mismo hizo D.G. Alargó los brazos y Gladia puso 
sus manos en las suyas, diciendo: 

—Estás loco. Yo estoy loca. Pero todo ha sido tan extraño desde la 
noche en que miré el cielo de Aurora y traté de encontrar el sol de Solaria, 
que supongo que estar loca es la única respuesta a las cosas. 

—Lo que acabas de decir no es locura, es pura demencia, pero así es 
como quiero que seas —titubeó—. No, esperaré. Me afeitaré la barba antes 
de intentar besarte. Esto disminuirá las posibilidades de infección. 

—¡No, no lo hagas! ¡Tengo curiosidad por saber lo que se siente! 

Y no tardó en descubrirlo. 
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El comandante Lisiform anduvo de un extremo a otro de su camarote. Dijo: 

—Era inútil perder la nave. No merecía la pena. 

Su asesor político estaba tranquilamente sentado. Sus ojos no se 
molestaron en seguir las rápidas idas y venidas del comandante. 

—Sí, claro —se limitó a decir. 

—-¿Qué tenían que perder los bárbaros? Viven solamente unas décadas 
y, de todas formas, la vida no significa nada para ellos. 

—Sí, claro. 

—Pero hasta ahora no había visto nunca una nave colonizadora 
haciendo eso. Tal vez sea una nueva táctica fanática. Nosotros no podemos 
defendernos contra ella. ¿Qué ocurriría si mandaran naves zumbando contra 
las nuestras, con los escudos levantados, a la máxima velocidad y sin seres 
humanos a bordo? 

—Podríamos robotizar nuestras naves por completo. 

—No serviría de nada. No podríamos permitirnos perder la nave. Lo 
que necesitamos es la cuchilla antiescudo de que están hablando. Algo que 
rasgue un escudo de arriba abajo. 


—+Entonces, ellos también inventarán una y nosotros tendremos que 
fabricar un escudo anticuchilla, y ellos también, y seguiremos igual pero a 
más alto nivel. 

—Entonces necesitamos algo completamente nuevo. 

—Bueno —comentó el consejero—, puede que aparezca algo. Su 
misión no era específicamente el asunto de la mujer solariana y sus robots, 
¿verdad? Hubiera sido perfecto haberlos forzado a abandonar la nave 
colonizadora, pero eso era secundario, ¿no es cierto? 

—De todos modos, al Consejo no le va a gustar nada. 

—Hablarles es cosa mía. El hecho importante es que Amadiro y 
Mandamus no sólo abandonaron la nave sino que están en un transbordador 
camino de la Tierra. 

—En efecto. 

—Y no solamente distrajo a la nave colonizadora, sino que incluso la 
retrasó. Esto quiere decir que Amadiro y Mandamus salieron sin ser vistos y 
estarán en la Tierra antes que nuestro bárbaro capitán. 

—-Eso creo. Pero ¿para qué? 

—No lo sé. Si se tratara solamente de Mandamus, me olvidaría del 
asunto. No cuenta, pero ¿y Amadiro? ¡Abandonar las guerras políticas de 
casa en tiempo crucial, y venir a la Tierra! Algo tremendamente importante 
debe de ocurrir allí. 

—¿Qué? —El comandante parecía disgustado de haber estado a punto 
de verse envuelto en algo de lo que no entendía nada. 

—No tengo la menor idea. 

—¿Supone que pueda tratarse de negociaciones secretas al más alto 
nivel para una modificación del tratado de paz que Fastolfe había 
negociado? 

El asesor sonrió: 

—¿ Tratado de paz? Si cree esto, es que no conoce a nuestro doctor 
Amadiro. No viajaría a la Tierra para modificar una o dos cláusulas en un 
tratado de paz. Lo que busca es una Galaxia sin colonizadores y si va a la 
Tierra..., bueno, lo único que puedo decir es que no me gustaría 
encontrarme en la piel de los bárbaros colonizadores a partir de ahora. 
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—Confío, amigo Giskard, en que Gladia no se encuentre incómoda sin 
nosotros. ¿Puedes saberlo, a distancia? 

—Puedo captar su mente, de modo débil pero inconfundible, amigo 
Daneel. Está con el capitán y hay una clara aura de excitación y alegría. 

—TExcelente, amigo Giskard. 

—Pero menos excelente para mí, amigo Daneel. Me encuentro en un 
estado de vago desorden. He soportado una tremenda tensión. 

—Me entristece oírlo, amigo Giskard. ¿Puedo preguntarte la razón? 

—Hemos estado aquí durante mucho tiempo mientras el capitán 
negociaba con la nave aurorana. 

—Sí, pero la nave aurorana se ha ido ya, así que el capitán ha negociado 
con éxito. 

—Lo ha hecho de un modo del que tú, por lo visto, no te has dado 
cuenta. Yo sí, hasta cierto punto. Aunque el capitán no estaba aquí con 
nosotros, me costó poco captar su mente. Irradiaba una tensión y suspenso 
abrumadores y, por debajo de todo ello, una fuerte sensación de pérdida de 
algo. 

—;Pérdida, amigo Giskard? ¿Pudiste descubrir en qué consistía? 

—No puedo describir mi método de análisis de semejantes cosas, pero 
la pérdida no parecía ser del tipo de las que había asociado en el pasado con 
generalidades o con objetos inanimados. Sentí el tacto..., ésta no es la 
palabra, pero no hay otra que sirva ni de lejos..., sentí la pérdida de una 
persona específica. 

—Gladia. 

—SÍ. 

—Esto parecería natural, amigo Giskard. Se enfrentaba con la 
posibilidad de tener que entregarla a la nave aurorana. 

—La impresión era demasiado intensa. Demasiado dolorosa. 

—;Dolorosa? 

—Es la única palabra que se me ocurre en relación con lo que capté. 
Había una dolorosa tensión asociada a la sensación de pérdida. No era como 
si Gladia se fuera a otra parte y por ello no la tendría cerca. Esto, después 


de todo, podía remediarse en el futuro. Era como si fuera a dejar de 
existir..., que falleciera..., y la perdiera para siempre. 

—Sintió que los auroranos la matarían. Estoy seguro de que no iba a 
ocurrir, de que no era posible. 

—En efecto, no era posible. Y no es eso. Sentí una sensación de 
responsabilidad personal asociada al profundo temor de pérdida. Tanteé en 
otras mentes a bordo de la nave y, juntándolo todo, llegué a la sospecha de 
que el capitán llevaba deliberadamente su nave a chocar contra la nave 
aurorana. 

—También esto me parece imposible, amigo Giskard —murmuró 
Daneel. 

—Tuve que aceptarlo. Mi primer impulso fue alterar la mente del 
capitán, arrancarle la presión emocional de forma que variara el rumbo, 
pero no pude. Estaba tan firmemente decidido, tan saturada su mente de 
determinación, y, pese al suspenso, a la tensión y al temor de pérdida, tan 
rebosante de confianza en el éxito... 

—¿Cómo podía sentir a la vez temor de pérdida por la muerte y 
sensación de confianza en el éxito? 

—Amigo Daneel, ya he dejado de maravillarme ante la capacidad de la 
mente humana de mantener dos emociones opuestas simultáneamente. Me 
limito a aceptarlo. En este caso, intentar alterar la mente del capitán hasta el 
extremo de hacerle apartar la nave de su ruta, lo hubiera matado. No podía 
hacerlo. 

—Pero al no hacerlo, amigo Giskard, montones de seres humanos en 
esta nave, incluyendo a Gladia, y a varios cientos más en la nave aurorana, 
morirían. 

—Podían no morir si el capitán estaba en lo cierto en su sensación de 
confianza en el éxito. No podía provocar una muerte cierta para evitar otras 
probables. Ahí está la dificultad, amigo Daneel, de tu ley Cero. La primera 
ley trata con individuos y seguridades específicas. Tu ley Cero trata con 
grupos vagos y probabilidades. 

—Los seres humanos a bordo de las naves no son grupos vagos. Son 
diversos individuos específicos tomados en conjunto. 


—?Pero cuando debo tomar una decisión es al individuo específico al 
que tengo que manipular directamente, y cuyo sino debe contar para mí. No 
puedo evitarlo. 

—-¿Qué hiciste, pues, amigo Giskard, o no pudiste hacer nada? 

—Desesperado, amigo Daneel, intenté conectar con el comandante de la 
nave aurorana, que tras un pequeño «salto» se encontraba muy cerca de 
nosotros, pero no pude. La distancia era excesiva. No obstante, el intento no 
fue del todo inútil. Detecté algo, el equivalente a un ligero zumbido. 
Reflexioné un momento antes de darme cuenta que recibía la sensación de 
las mentes de todos los humanos a bordo de la nave aurorana. Separé el 
ligero zumbido de las sensaciones más prominentes que salían de nuestra 
propia nave, una tarea dificil. 

—Casi imposible, diría yo, amigo Giskard. 

—Como bien dices, casi imposible, pero lo conseguí con un gran 
esfuerzo. Sin embargo, por más que lo intenté no pude separar las mentes 
individuales. Cuando Gladia se enfrentó con aquel gran número de seres 
humanos en Baleymundo, percibí una confusión anárquica y una mezcla de 
mentes, pero por unos instantes logré separar unas de otras. En esta ocasión 
no ha sido posible. 

Giskard calló, como perdido en sus recuerdos. 

—[magino que esto debe ser análogo al modo en que vemos las estrellas 
individuales en grandes grupos, cuando el conjunto está relativamente cerca 
de nosotros —dijo Daneel—. Pero, en una Galaxia distante no podemos 
separar unas estrellas de otras, sino ver solamente una bruma vagamente 
luminosa. 

—Esto me parece una buena analogía, amigo Daneel. Como yo me 
concentraba en el zumbido suave y distante, me pareció detectar una leve 
capa de miedo. No estaba seguro, pero sentí que debía aprovecharme de 
ello. Jamás había intentado ejercer mi influencia sobre algo tan lejano, 
sobre algo tan impreciso como un mero zumbido, pero me esforcé 
desesperadamente por aumentar aquel miedo aunque solamente fuera un 
poquito. No sabría decir si tuve suerte o no. 

—La nave aurorana huyó. Debiste de tener éxito. 


—O no, vaya uno a saber. La nave pudo haber huido aunque yo no 
hubiera hecho nada. 

Daneel pareció sumirse en sus pensamientos. 

—Quizá. Si el capitán confiaba tanto en que huyera... 

—?Por el contrario, no estoy seguro de que existiera una base racional 
para tanta confianza —dijo Giskard—. Me pareció que lo que detectaba era 
una mezcla de temor y reverencia hacia la Tierra. Y la confianza era algo 
parecida a la que he detectado en los niños respecto a sus protectores, sus 
padres u otras personas. Tuve la impresión de que el capitán creía que no 
podía fracasar en los alrededores de la Tierra por la influencia de ésta. No 
voy a decir que el sentimiento fuera exactamente irracional, pero en todo 
caso a mí me pareció no racional. 

—Indudablemente estás en lo cierto, amigo Giskard. El capitán ha 
hablado siempre de la Tierra, en nuestra presencia, con respeto. Puesto que 
la Tierra no puede influir en el éxito de un acto mediante influencias 
místicas, es posible suponer que tu influencia fue ejercida felizmente. Y, 
además... 

Giskard con sus ojos levemente fosforescentes, dijo: 

—;En qué estás pensando, amigo Daneel? 

—He estado pensando en la suposición de que el individuo humano es 
concreto mientras que la humanidad es abstracta. Cuando detectaste el leve 
zumbido procedente de la nave aurorana, no detectabas a un individuo, sino 
a una porción de la humanidad. ¿No podría ser que estuvieras a la distancia 
adecuada de la Tierra y que el rumor de fondo, suficientemente apagado, 
que detectaste fuera el zumbido de la actividad mental de la población 
humana de la Tierra? Y, ampliando esto, ¿puede uno dejar de imaginar que 
en la Galaxia está el zumbido de la actividad mental de la humanidad? 
¿Cómo es posible, entonces, que la humanidad sea una abstracción? Es algo 
que puedes señalar. Piensa en eso en conexión con la ley Cero y verás que 
la extensión de las leyes de la Robótica es justificada..., justificada por tu 
propia experiencia. 

Siguió una larga pausa y al fin dijo Giskard, despacio como si le 
arrancaran las palabras: 


—Puede que tengas razón, amigo Daneel, pero si ahora aterrizamos en 
la Tierra, con una ley Cero que podemos utilizar, seguimos aún sin saber 
cómo utilizarla. Hasta aquí, nos parece que en la crisis que se cierne sobre 
la Tierra está involucrado el uso de un intensificar nuclear, pero que por lo 
que sabemos, no hay nada en la Tierra lo bastante significativo para que un 
intensificador pueda realizar su trabajo. Así que, ¿qué vamos a hacer en la 
Tierra? 

— Todavía no lo sé —confesó Daneel, apesadumbrado. 
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¡Ruido! 

Gladia escuchó, asombrada. No lastimaba su oído. No era el ruido de 
una superficie chocando contra otra. No era un alarido estridente, o un 
clamor, o unos golpes, o algo que pudiera expresarse onomatopéyicamente. 
Era más blando y menos insistente, subía y bajaba, llevaba consigo cierta 
irregularidad... ¡y estaba siempre presente! 

D.G. la observó escuchando, inclinando la cabeza a un lado y a otro, y 
le dijo: 

— Yo lo llamo «La voz de la ciudad», Gladia. 

—¿No cesa nunca? 

—En realidad, nunca; pero ¿qué otra cosa puedes esperar? ¿No has 
estado nunca en un campo oyendo el viento entre las hojas y el zumbido de 
los insectos, y los pájaros llamándose, y el agua deslizándose entre las 
piedras? Eso no cesa nunca. 

—+Es diferente. 

—No, no lo es. Es lo mismo. El rumor es aquí la mezcla del rumor de 
las máquinas y de los diferentes ruidos que hace la gente, pero el principio 
es exactamente el mismo que el de las voces no humanas en el campo. Estás 
acostumbrada a los campos y por eso no oyes nada allí. No estás 
acostumbrada a esto, y lo oyes y probablemente lo encuentras molesto. La 
gente de la Tierra no lo oye sino en las ocasiones en que acaban de llegar 
del campo, y entonces le encanta escucharlo. Mañana no lo oirás. 


Gladia, pensativa, miró a su alrededor desde el pequeño balcón donde se 
encontraban. 

— ¡Cuántos edificios! 

—+Es verdad. Estructuras por todas partes extendiéndose hacia fuera por 
kilómetros y kilómetros. Y arriba... y abajo, también. Ésta no es solamente 
una ciudad al estilo de Aurora o de Baleymundo. Es una Ciudad, con «C» 
mayúscula, un tipo que existe solamente en la Tierra. 

—Éstas son las Cavernas de Acero —dijo Gladia—. Lo sé. Estamos 
bajo tierra, ¿verdad? 

—Sí. Absolutamente. Debo confesarte que me llevó mucho tiempo 
acostumbrarme a este tipo de cosas cuando visité la Tierra por primera vez. 
Siempre que voy a una ciudad, me parece una escena de ciudad abarrotada. 
Caminos, calles, fachadas de tiendas y masas de gente, con la luz suave de 
los fluorescentes haciendo que todo parezca bañado por una luz solar sin 
sombras. Pero no es luz solar, y arriba, en la superficie, no sé si el sol está 
brillando en este momento o si lo cubren las nubes, o si está dejando a esta 
parte del mundo sumida en noche y oscuridad. 

—Hace que la Ciudad parezca encerrada. La gente respira el aire de 
cada uno. 

—Sí, lo hacemos en cualquier mundo, en cualquier parte. 

—Pero no así. —Olisqueo—. Huele. 

—Cada mundo huele. Cada ciudad en la Tierra huele distinto. Te 
acostumbrarás. 

—No sé si quiero acostumbrarme. ¿Por qué no se ahoga la gente? 

— Porque la ventilación es excelente. 

—;Y qué ocurre cuando se estropea? 

—No ocurre nada. 

Gladia volvió a mirar alrededor y dijo: 

—Cada edificio parece cargado de balcones. 

—+Es un signo de condición social. Muy poca gente tiene pisos con 
vistas al exterior, y si los tiene quiere las ventajas de tenerlos. La mayoría 
de los ciudadanos tienen pisos interiores, sin ventanas. 

Gladia se estremeció. 

—-¡Qué horrible! ¿Cuál es el nombre de esta ciudad, D.G.? 


—Nueva York. Es la ciudad más importante, pero no la mayor. En este 
continente, la Ciudad de México y Los Ángeles son las mayores, y también 
en otros continentes hay ciudades mayores que Nueva York. 

—; Por qué es Nueva York la más importante? 

—?Por lo mismo de siempre. El gobierno global está situado aquí: las 
Naciones Unidas. 

— ¿Naciones? —le apuntó con el dedo, triunfante—. La Tierra estaba 
dividida en varias unidades políticas independientes, ¿verdad? 

—Sí, sí. Docenas de ellas. Esto fue antes de los viajes interespaciales, 
los tiempos pre-hiper. Pero el nombre permanece. Esto es lo maravilloso de 
la Tierra. Es historia congelada. Cada otro mundo es nuevo y sin 
profundidad. Sólo la Tierra es la humanidad en su esencia. 

D.G. lo dijo casi en un murmullo y luego se refugió en el interior de la 
habitación, no muy grande y con un mobiliario de poca calidad. Gladia 
comentó, decepcionada: 

—;Por qué no se ve a nadie? 

—No te preocupes, querida —se rió D.G.—. Si son desfiles y atención 
lo que deseas, los tendrás. Lo que pasa es que les pedí que nos dejaran solos 
un poco. En cuanto a mis hombres, tienen que amarrar la nave, limpiarla, 
renovar las provisiones, dedicarse a sus devociones... 

—¿Mujeres? 

—No, no es a lo que me refiero, aunque supongo que las mujeres 
tendrán su papel más tarde. Al decir devociones, me refiero a que la Tierra 
tiene aún sus religiones, y éstas consuelan a los hombres en cierto modo. 
Por lo menos aquí, en la Tierra. Aquí parecen tener mayor significado. 

—"Vaya —dijo Gladia medio despectiva—, historia congelada, como 
has dicho. ¿Supones que podríamos salir del edificio y pasear un poco? 

—Acepta mi consejo, Gladia, y no quieras meterte en eso, ahora. 
Tendrás más y de sobra cuando empiece la ceremonia. 

—Pero será terriblemente formal. ¿No podríamos saltarnos la 
ceremonia? 

—Imposible. Como en Baleymundo te dio por hacerte la heroína, 
tendrás también que serlo en la Tierra. De todos modos las ceremonias 


acabarán pronto. Cuando te hayas recuperado de ellas, buscaremos un guía 
y visitaremos realmente la ciudad. 

—¿Habrá algún problema si nos llevamos a mis robots? —Señaló a 
Daneel y Giskard, que estaban al otro extremo de la estancia—. No me 
importa ir sin ellos cuando estoy contigo en la nave, pero si vamos a 
encontrarnos con montones de desconocidos, me siento más segura si los 
tengo conmigo. 

—Desde luego, no habrá problema con Daneel. Es también un héroe por 
derecho propio. Fue el colega de mi antepasado, y pasa por humano. 
Giskard, que es claramente un robot, no debía ser autorizado, en teoría, a 
traspasar los límites de la ciudad, pero han hecho una excepción en su caso 
y espero que sigan haciéndola. A propósito, lamento que tengamos que 
esperar aquí y no podamos salir. 

—No estoy segura de que me apetezca, precisamente ahora, exponerme 
a todo ese ruido —dijo Gladia. 

—No, no. No me refiero a plazas públicas y carreteras. Me encantaría 
sacarte fuera, a los corredores de este edificio. Hay literalmente kilómetros 
y kilómetros, y son, en sí, como una ciudad en pequeño: centros 
comerciales, restaurantes, áreas de recreo, baños, ascensores, cintas 
transportadoras y demás. Hay más color y variedad en un solo piso de un 
edificio de cualquier ciudad de la Tierra, que en toda una ciudad de 
colonizadores, o en todo un mundo espacial. 

—Me da la impresión de que todo el mundo puede perderse. 

—De ningún modo. Aquí todo el mundo conoce su propio vecindario, 
como en cualquier otra parte. Incluso los forasteros no tienen más que 
seguir las señales. 

— Pienso que todo lo que tienen que andar, que se ven forzados a andar, 
es muy bueno fisicamente, pero... —Parecía dubitativa. 

—Y también socialmente. En todo momento hay gente en los 
corredores y lo establecido es que se hable con los conocidos e incluso se 
salude a los desconocidos. Tampoco es absolutamente necesario andar. Hay 
ascensores por todas partes para los trayectos verticales. Los corredores 
principales son cintas transportadoras y se mueven para los trayectos 


horizontales. Naturalmente, fuera del edificio hay una línea que conecta con 
la red de autopistas. Eso vale la pena. Tendrás que circular. 

—Ya he oído hablar de ellas. Hay tramos por donde se cruza que te 
llevan más y más de prisa, o más y más despacio, al saltar de una a otra. Yo 
sería incapaz de hacerlo. No me lo pidas. 

——Claro que podrás hacerlo —dijo D.G. optimista—. Te ayudaré. Si es 
necesario, te llevaré a cuestas: lo único que te hace falta es algo de práctica. 
Entre la gente de este planeta hasta los niños de los jardines saben hacerlo, 
lo mismo que los ancianos que andan con bastón. Confieso que los colonos 
son más bien torpes, y yo no soy un portento de gracia, pero me defiendo y 
lo mismo harás tú. 

Gladia exhaló un enorme suspiro: 

— Bueno, pues lo intentaré si no hay otro remedio. Voy a decirte una 
cosa, mi querido D.G. Debemos conseguir una habitación razonablemente 
silenciosa para la noche. Quiero que enmudezca tu «Voz de la ciudad». 

—Seguro que podrá arreglarse. 

—Y no quiero tener que comer en la «Sección cocinas». 

D.G. pareció dudoso: 

—Arreglaremos para que nos traigan la comida; en realidad te vendría 
bien participar en la vida social de la Tierra. Después de todo, voy a estar 
contigo. 

—Quizás algo más tarde, D.G., pero no ahora, al principio. Quiero un 
baño para mí sola. 

—¡Oh, no, eso es imposible! En cada habitación que se nos asigne 
habrá un lavabo y un w.c., porque somos gente de categoría, pero si te 
propones ducharte o bañarte, tendrás que seguir a la gente. Hay una mujer 
que te enseña cómo funciona y te reserva un compartimiento individual o 
como se llame aquí. No te sentirás incómoda. Las mujeres de los mundos 
colonos son entrenadas en el uso de los reservados todos los días del año. Y 
a lo mejor terminas disfrutándolo, Gladia. Tengo entendido que el reservado 
de mujeres es un lugar de mucha actividad y muy entretenido. Por el 
contrario, en el de los hombres no se permite decir una sola palabra. Muy 
aburrido. 


— Todo eso es horrible —musitó Gladia—. ¿Cómo puedes soportar la 
falta de intimidad? 

—-En un mundo abarrotado es de absoluta necesidad —comentó D.G. 
sin darle demasiada importancia—. Lo que nunca has conocido, no lo echas 
en falta. ¿Quieres algún otro aforismo? 

— Realmente, no. 

Parecía tan abatida que D.G. le pasó un brazo por los hombros: 

— Vamos, no será tan malo como piensas. Te lo prometo. 
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No fue exactamente una pesadilla, pero Gladia agradeció su anterior 
experiencia en Baleymundo que le dio una somera idea de lo que era ahora 
un verdadero mar de gente. Había mucha más aquí, en Nueva York, de la 
que había en el mundo de los colonizadores; pero, por el contrario, aquí 
estaba más aislada de las masas, que en la anterior ocasión. 

Los funcionarios del Gobierno estaban claramente deseosos de que se 
les viera con ella. Se percibía una lucha correcta y muda por conseguir 
colocarse lo suficientemente cerca para que se les viera juntos por 
hipervisión. Se quedaba aislada, no sólo de las masas al otro lado de los 
cordones de policía, sino también de D.G. y de sus dos robots. También se 
la veía sometida a las acometidas de la gente que solamente parecía pensar 
en las cámaras. 

Tuvo que oír lo que le parecieron innumerables discursos, todos ellos 
afortunadamente cortos, sin escucharlos. Sonreía incesantemente, sin 
expresión, a ciegas, proyectando la visión de sus dientes de porcelana en 
todas direcciones indiscriminadamente. 

Gladia recorrió en coche kilómetros y kilómetros de corredores a paso 
de tortuga, mientras incontables grupos de hormigas bordeaban el camino, 
vitoreándola y saludándola al verla pasar (se preguntó si alguna vez un 
espacial había recibido tanta adulación de la gente de la Tierra, y estaba 
segura de que su caso era enteramente sin precedentes). 


En determinado momento, Gladia divisó un lejano grupo de personas 
reunidas junto a una pantalla de hipervisión y fugazmente se vio en ella. 
Estaban escuchando, lo sabía, una grabación de su discurso en Baleymundo. 
Gladia pensó en cuántas veces, en cuántos lugares y ante cuánta gente se 
retransmitía ahora, y cuántas veces había sido ya retransmitido desde que lo 
pronunció, y cuántas veces volvería a retransmitirse en el futuro, y si se oía 
todo, o en parte, en los mundos espaciales. 

¿Acaso parecería una traidora a la gente de Aurora, y se tomaría esta 
recepción como prueba de ello? 

Podía ser..., a lo mejor..., pero la tenía sin cuidado. Tenía que cumplir 
su misión pacificadora, de reconciliación y no cejaría, la llevara a donde la 
llevase, sin quejarse. Iría, incluso, hasta tolerar la increíble orgía del baño 
colectivo, y el estridente e inconsciente exhibicionismo en el reservado de 
mujeres aquella misma mañana (sin excesivas quejas). 

Llegaron a una de las autopistas que D.G. había mencionado, y Gladia 
contempló, horrorizada, la interminable serpiente de coches de pasajeros 
que pasaban... y pasaban... y pasaban con su carga de personas que se 
dirigían a un trabajo que no podía posponerse para ver el desfile (o a las 
que, sencillamente, no les interesaba) y que miraban gravemente a la 
multitud y a la procesión durante el tiempo escaso que los tenían en frente. 
De pronto, el coche se metió por debajo de la autopista, por un corto túnel 
que no se diferenciaba en nada del camino que habían dejado arriba (toda la 
ciudad era una red de túneles) y salió otra vez. 

La comitiva se detuvo ante un enorme edificio, más atractivo que el 
resto de los interminables bloques que representaban las unidades de la 
sección residencial de la Ciudad. 

En el interior del edificio, hubo otra recepción en la que se sirvieron 
canapés y bebidas alcohólicas. Gladia, precavida, no tomó ni una cosa ni 
otra. Millares de personas la rodearon y una sucesión interminable se acercó 
a hablarle. Se había corrido la voz de que no debían estrecharle la mano, 
pero algunos lo hicieron y Gladia, esforzándose por no vacilar, apoyaba 
brevemente dos dedos en la mano tendida y los retiraba al instante. En un 
momento dado, un grupo de mujeres se preparó para dirigirse al personal 
más próximo y una llevó a cabo lo que era claramente una fórmula de 


cumplido. Discretamente preguntó a Gladia si le gustaría acompañarlas. No 
le atraía, pero pensó que ante ella se extendía una larga velada y que luego 
le resultaría más embarazoso desaparecer. 

Una vez en el interior del reservado, hubo las risas y charlas habituales 
y Gladia, acomodándose a las circunstancias y fortalecida por el recuerdo 
de la mañana, utilizó las ventajas de una pequeña cámara con separaciones 
a ambos lados, pero ninguna por delante. 

Nadie parecía molesto y Gladia se esforzó por recordar que tenía que 
adaptarse a las costumbres locales. Por lo menos el lugar tenía una 
excelente ventilación y parecía irreprochablemente limpio. 

En todo ese tiempo Daneel y Giskard habían sido ignorados. Eso, pensó 
Gladia, era pura amabilidad. Los robots ya no estaban permitidos dentro de 
los límites de la ciudad, aunque había millones en el campo. Insistir en la 
presencia de Daneel y Giskard significaba poner en entredicho lo 
legalmente establecido. Era más sencillo pretender, con tacto, que no 
figuraran para nada. 

Cuando empezó el banquete, se sentaron discretamente a una mesa 
junto a D.G., no lejos de la presidencia. Gladia comió muy poco, 
preguntándose si aquella comida podía producirle disentería. D.G., no del 
todo satisfecho al verse relegado al cargo de guardián de los robots, no dejó 
de mirar a Gladia y ésta, alguna que otra vez, agitó la mano y le sonrió. 

Giskard, igualmente vigilante, tuvo la oportunidad de decir a Daneel, en 
un murmullo encubierto por el persistente e interminable ruido de fondo de 
las voces y el chocar de los cubiertos: 

—Amigo Daneel, hay altos funcionarios sentados en esta habitación. Es 
posible que alguno de ellos tenga información que pueda sernos útil. 

——Puede, amigo Giskard. ¿Crees que dadas tus habilidades me guiarás a 
este respecto? 

—No puedo. El fondo de actividad mental no me proporciona ninguna 
reacción emocional que pueda ser interesante. Tampoco las ideas fugaces de 
los más cercanos indican gran cosa. Pero tengo la certeza de que el clímax 
de la crisis se está aproximando rápidamente mientras estamos sentados 
aquí, sin hacer nada. 


— Trataré de hacer lo que el colega Elijah hubiera hecho, y forzaré la 
situación. 


T1 


Daneel no comía. Vigilaba a la gente con sus ojos tranquilos hasta encontrar 
lo que buscaba. Discretamente se levantó y se acercó a otra mesa, con la 
mirada fija en una mujer que lograba comer y sostener al mismo tiempo una 
animada conversación con el hombre que se sentaba a su izquierda. Era una 
mujer con pelo corto que mostraba infinidad de canas. Su rostro, aunque no 
joven, era agradable. 

Daneel esperó un descanso natural en la conversación, y al ver que no 
ocurría, dijo con esfuerzo: 

—Señora, ¿me permite interrumpirla? 

Ella le miró sorprendida y abiertamente disgustada: 

— Bien —dijo con brusquedad—, ¿de qué se trata? 

—Señora —repitió Daneel—, perdone esta interrupción, ¿me autoriza 
usted a que hablemos unos momentos? 

Le miró frunciendo el entrecejo y su expresión se dulcificó al decirle: 

— Por su extrema corrección creo adivinar que es el robot, ¿verdad? 

—Soy uno de los robots de la señora Gladia, señora. 

—Sí, pero es el humano. ¿Es R. Daneel Olivaw? 

—Éste es mi nombre, señora. 

La señora se volvió al hombre que se sentaba a su izquierda, y le rogó. 

—Perdóneme. No puedo negarme a hablar con este... robot. Su vecino 
sonrió, indeciso, y dedicó toda su atención al plato que tenía delante. La 
señora dijo a Daneel: 

—S1 tenía una silla, ¿por qué no se la trae aquí? Estaré encantada de que 
hablemos. 

—-SGracias, señora. 

Cuando Daneel, de vuelta, se sentó a su lado, ella le preguntó: 

—-¿Es de verdad R. Daneel Oltvaw? 

—Éste es mi nombre, señora —repitió. 


—_Quiero decir que si es el que trabajó hace años con Elijah Baley. ¿No 
será un nuevo modelo del mismo tipo? ¿No será R. Daneel Olivaw Cuarto, 
o algo parecido? 

—Queda algo de mí que no ha sido reemplazado en las últimas veinte 
décadas... Ni siquiera modernizado o mejorado. Mi cerebro positrónico es 
el mismo que cuando trabajé con mi colega Elijah en tres mundos diferentes 
y una vez en una nave espacial. No ha sido alterado. 

— ¡Vaya! —Le miró admirada—. Es por supuesto un buen trabajo. Si 
todos los robots fueran como usted, no tendría nada que objetarles... ¿De 
qué quiere hablarme? 

—Cuando la presentaron a la señora Gladia, señora, antes de que nos 
sentáramos todos, dijeron que era usted la Subsecretaría de Energía, Sophia 
Quintana. 

— Tiene buena memoria. Ése es mi nombre y mi cargo. 

—; Se refiere el cargo a todo el planeta Tierra o sólo a la Ciudad? 

—Soy Subsecretaría Global, se lo aseguro. 

—Entonces, ¿es usted experta en campos energéticos? 

Quintana sonrió. No parecía que la molestara ser interrogada. Quizá lo 
encontró divertido o quizá se sintió atraída por el aspecto de deferente 
gravedad de Daneel, o quizá por el mero hecho de que un robot la 
interrogara. En cualquier caso, dijo sonriente: 

—Estudié Energética en la Universidad de California y poseo el título 
de Licenciada en la especialidad. En cuanto a si sigo siendo una experta, no 
estoy segura. He dedicado demasiados años a la Administración, y eso es 
algo que embota el cerebro, se lo aseguro. 

—?Pero seguirá estando bien enterada de los aspectos prácticos de la 
actual fuente de energía de la Tierra, ¿no es cierto? 

—Sí. Confieso que así es. ¿Necesita saber algo respecto de ella? 

—Hay algo que estimula mi curiosidad, señora. 

— ¿Curiosidad? ¿En un robot? 

—Si un robot es lo suficientemente complejo, puede descubrir dentro de 
él algo que requiere información. Esto es una sensación análoga a la que, 
según he observado, los humanos llaman «curiosidad», y me tomo la 


libertad de servirme de dicha palabra en relación con mis propios 
sentimientos. 

—Me parece justo. ¿Qué es lo que despierta su curiosidad, R. Daneel? 
¿Puedo llamarle así? 

—Sí, señora. Tengo entendido que la fuente de energía de la Tierra 
procede de las estaciones de energía solar en órbita geoestacionaria en el 
plano ecuatorial de la Tierra. 

—Lo ha entendido correctamente. 

—¿Dichas estaciones energéticas son la única fuente de energía de este 
planeta? 

—No, son las fuentes primarias, pero no las únicas fuentes energéticas. 
Se utiliza considerable energía procedente del calor interno de la Tierra, de 
los vientos, de las olas, de los ríos. Disponemos de un conjunto muy 
complejo y cada variedad tiene sus ventajas. No obstante, la energía solar es 
la principal. 

—No ha mencionado la energía nuclear, señora. ¿No utilizan la 
microfusión? 

Quintana enarcó las cejas. 

—-¿Es esto lo que despierta su curiosidad, R. Daneel? 

—Sí, señora. ¿Qué razón hay para la carencia de fuentes de energía 
nuclear en la Tierra? 

—Las tenemos, R. Daneel. Se encuentran en pequeña escala. Nuestros 
robots... Disponemos de varios en las zonas agrarias, ¿sabe? Están 
microfusionados. A propósito, ¿también usted? 

—SÍ, señora. 

—También disponemos —prosiguió la señora— de máquinas 
microfusionadas muy diseminadas, pero en conjunto son insignificantes. 

—¿No es cierto, señora Quintana, que las fuentes de energía 
procedentes de la microfusión son sensibles a la acción de los 
intensificadores nucleares? 

—?Por supuesto. Claro que sí. Las fuentes de energía por microfusión 
estallarían y supongo que esto puede considerarse como «sensibles». 

—Entonces, ¿no es posible que alguien, utilizando un intensificador 
nuclear dañe gravemente alguna porción crucial del abastecimiento 


energético a la Tierra? 

Quintana se echó a reír: 

—No, en absoluto. En primer lugar, no veo a nadie arrastrando un 
intensificador nuclear de un sitio a otro. Pesa toneladas y no creo que pueda 
manejarse por las calles y corredores de una ciudad. Es obvio que si alguien 
lo intentara sería descubierto. Además, aun suponiendo que pudiera 
utilizarse un intensificador nuclear, lo único que haría sería destruir a unos 
cuantos robots y algunas máquinas, antes de que lo descubrieran y lo 
pararan. No hay la menor oportunidad de que nos dañen por este medio. ¿Es 
ésta la tranquilidad que necesitaba, R. Daneel? —Sonaba casi a despedida. 

—Sólo quedan uno o dos puntos que desearía aclarar, señora. ¿Por qué 
no hay una gran fuente de microfusión en la Tierra? Todos los mundos 
espaciales dependen de la microfusión, así como los otros mundos de los 
colonizadores. La microfusión es portátil, versátil y barata, no requiere 
esfuerzo de mantenimiento, ni reparación, ni recambios como requieren las 
estructuras del espacio. 

—Y como bien dijo usted, R. Daneel, es sensible a los intensificadores 
nucleares. 

—Y como usted dijo, señora, los intensificadores nucleares son 
demasiado pesados y voluminosos para que resulten prácticos. 

Quintana sonrió abiertamente y asintió: 

—+Es usted muy inteligente, R. Daneel; jamás se me hubiera ocurrido 
que podía estar sentada a una mesa con un robot y sostener una discusión de 
este tipo. Sus robotistas auroranos son muy inteligentes..., demasiado. .., 
porque me da miedo seguir con este tema. Temería que ocupara usted mi 
puesto en el gobierno. Sabe, hay una leyenda sobre un robot llamado 
Stephen Byerley, que ocupó un alto cargo en el gobierno. 

—Debe de ser pura ficción, señora —observó seriamente Daneel—. No 
hay ningún robot en puestos gubernamentales en ningún mundo espacial. 
Somos, simplemente... robots. 

—Me tranquiliza oírselo decir, por lo tanto continuaré. El asunto de las 
distintas fuentes de energía tiene sus raíces en la historia. Mientras se 
estuvo desarrollando el transporte hiperespacial, disponíamos de 
microfusión, así que los que abandonaron la Tierra se llevaron consigo 


fuentes energéticas de microfusión. Era necesaria también para las naves 
espaciales y para los planetas en el tiempo en que las generaciones los iban 
adaptando para ocupación humana. Se tardan muchos años en montar un 
adecuado complejo de estaciones de energía solar; antes que emprender 
semejante tarea, los emigrantes se quedaron con la microfusión. Así ocurrió 
con los espaciales en su tiempo, como ocurre ahora con los colonizadores. 
No obstante; en la Tierra, desarrollaron la microfusión y la energía solar del 
espacio casi al mismo tiempo, y, ambas se usaron más y más. Por fin, 
pudimos elegir utilizar o la microfusión o la energía solar, o ambas. 
Elegimos la energía solar. 

—Es curioso. ¿Por qué no ambas? 

—La verdad es que no es difícil responder a la pregunta, R. Daneel. La 
Tierra, en la época hiperespacial, había experimentado con una forma muy 
primitiva de energía nuclear, y no resultó una experiencia afortunada. 
Cuando llegó el momento de elegir entre la energía solar y la microfusión, 
los habitantes de la Tierra la consideraron como una forma de energía 
nuclear y no quisieron saber nada. Otros mundos que no habían conocido 
nuestra experiencia directa con la forma primitiva de la energía nuclear, no 
tenían motivos para dejar de lado la microfusión. 

—¿Puedo preguntarle cuál es la forma primitiva de energía nuclear a la 
que se refiere, señora? 

—La fisión del uranio. Es totalmente diferente de la microfusión. La 
fisión es la fragmentación de núcleos macizos, como por ejemplo el uranio. 
La microfusión es la unión de núcleos ligeros, como los del hidrógeno. Sin 
embargo, ambas son formas de energía nuclear. 

—Presumo que el uranio sería el combustible para los aparatos de 
fisión. 

—Sí, como también lo serían otros núcleos pesados, como el torio o el 
plutonio. 

—?Pero tanto el uranio como esos otros, son metales sumamente raros. 
¿Pueden mantener una sociedad que utiliza la fisión? 

—+Esos elementos son raros en los otros mundos. En la Tierra no son 
precisamente corrientes, pero tampoco son muy raros. El uranio y el torio se 


encuentran muy diseminados en pequeñas cantidades en la corteza terrestre 
y están concentrados en escasos puntos. 

—¿Y hay ahora en la Tierra, señora, aparatos creadores de energía por 
fisión? 

—No —contestó Quintana, tajante—. En ninguna parte y de ningún 
tipo. Los seres humanos antes quemarían petróleo, o madera, que utilizar 
uranio fisionado. La palabra uranio es tabú en sociedad. No me haría usted 
estas preguntas, ni yo le daría estas respuestas, si fuera un ser humano y 
perteneciente a la Tierra. 

Pero Daneel insistió: 

—;Está segura, señora? No hay ningún ingenio secreto que utilice la 
fisión y que por causa de la seguridad nacional... 

—No, robot —contestó Quintana—. Se lo aseguro..., no existe tal cosa. 
¡Ninguno! 

—Muchas gracias, señora, y le ruego me perdone por abusar de su 
tiempo y por insistir tanto en lo que parece ser un tema sensible. Con su 
permiso, voy a dejarla ahora. 

Quintana agitó la mano, distraída. 

—A su disposición, R. Daneel. 

La señora se volvió de nuevo a su vecino, tranquila por saber que entre 
los de la Tierra la gente no trataba nunca de escuchar una conversación 
cercana, y si lo hacía, jamás lo admitiría. Dijo: 

—;Se imagina sostener una discusión sobre energética, con un robot? 

En cuanto a Daneel, volvió a su sitio y dijo en voz baja a Giskard: 

—Nada, amigo Giskard, nada que pueda sernos útil. 

Luego añadió con cierta tristeza: 

—A lo mejor formulé la pregunta equivocada. Mi colega Elijah habría 
formulado las pertinentes. 


EL ASESINO 
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El Secretario General, Edgar Andrev, Presidente de la Tierra, era un 
hombre alto e imponente, rasurado al estilo espacial. Se movía siempre con 
mesura, como si estuviera en constante exhibición, y tenía un cierto aire 
centelleante como si siempre estuviera encantado de sí mismo. Su voz era 
tal vez algo estridente que no encajaba en su constitución, pero no llegaba a 
ser molesta. Sin parecer obstinado, era difícil de hacerle cambiar de idea. Y 
esta vez cedió: 

—Imposible —dijo con firmeza a D.G.—. Debe hacer su aparición. 

—Ha tenido un día muy pesado, Secretario General —protestó D.G.—. 
No está acostumbrada a las multitudes ni a este ambiente. Yo soy 
responsable ante Baleymundo de su bienestar y mi honor personal está en 
juego. 

—Comprendo su posición —respondió Andrev—, pero yo represento a 
la Tierra y no puedo negar a su gente que la vea. Los corredores están 
abarrotados, los canales de hiperonda están preparados, y yo no podría 
esconderla aunque lo deseara desesperadamente. Después de esto... ¿cuánto 
tiempo puede durar? ¿Media hora? Podrá retirarse y no tendrá necesidad de 
reaparecer hasta el discurso de mañana por la noche. 

—Hay que cuidar su comodidad — insistió D.G. abandonando 
tácitamente su posición—. Hay que mantenerla a cierta distancia de la 
multitud. 


—Habrá un cordón de guardias de seguridad que le proporcionará un 
amplio espacio despejado. La primera fila del público se retirará. Ya están 
todos allá. Si no les anunciamos que aparecerá pronto, se organizará un 
tumulto. 

—No teníamos que haberlo preparado. No es seguro. Hay gente de la 
Tierra que no traga a los espaciales. 

El Secretario General se encogió de hombros. 

—¡Ojalá pudiera decirte cómo podía haber evitado arreglarlo! En este 
momento es una heroína y no se la puede retener. Nadie le hará nada sino 
vitorearla... de momento. Pero si no se presenta, la cosa puede cambiar. 
Ahora, vámonos. 

D.G. retrocedió disgustado. Miró a Gladia. Parecía cansada y más que 
un poco desgraciada. Le dijo: 

—Hay que hacerlo, Gladia. No tenemos más remedio. 

Por un instante se miró las manos como preguntándose si podrían hacer 
algo para protegerla, luego se irguió y levantó la barbilla. ¡Una espacial 
menuda entre una horda de bárbaros! 

—Si hay que hacerlo, lo haré. ¿Te quedarás conmigo? 

—A menos que me retiren fisicamente. 

—;Y mis robots? 

D.G. vaciló: 

—Gladia, ¿cómo pueden dos robots ayudarte en medio, de millones de 
seres humanos? 

—Lo sé, D.G. También sé que tendré que prescindir de ellos 
eventualmente si debo continuar mi misión. Pero todavía no, por favor. De 
momento me sentiré más segura con ellos, tanto si te parece sensato como 
si no. Si estos funcionarios quieren que me presente al público, que sonría, 
que agite la mano, que haga todo lo que se supone que debo hacer, la 
presencia de Daneel y Giskard me confortará... Mira, D.G., estoy 
consintiendo en algo que es muy importante para mí, aunque tengo tanto 
miedo que creo que nada sería mejor que salir huyendo. ¡Que me 
consientan esto tan insignificante! 

—Lo intentaré —murmuró D.G. claramente desanimado y al acercarse 
a Andrev, Giskard avanzó junto a él. 


Unos minutos después. Gladia, rodeada de un contingente de 
funcionarios, cuidadosamente seleccionados, hizo su entrada en una 
tribuna; D.G. permaneció unos pasos detrás de ella, flanqueado a su 
izquierda por Giskard y a su derecha por Daneel. El Secretario General 
había dicho, resignado: 

—-Está bien, está bien. No sé cómo ha conseguido hacerme aceptar, pero 
de acuerdo. —Se pasó la mano por la frente, notando un pequeño dolor en 
la sien derecha. Por casualidad tropezó con la mirada de Giskard y se volvió 
con un ligero estremecimiento—. Pero debe conseguir mantenerlos 
inmóviles, capitán, recuérdelo. Y, por favor, trate de retener al que parece 
más robot, lo más disimulado que pueda. Me pone nervioso y no quiero que 
la gente lo vea más de lo que sea necesario. 

D.G. le tranquilizó: 

—Estarán mirando a Gladia, Secretario General. No verán a nadie más. 

— Asi lo espero... —dijo Andrev de mala gana. Se detuvo para recoger 
un mensaje en una cápsula que alguien le puso en la mano. Se lo guardó en 
el bolsillo, reanudó la marcha y no se acordó más hasta que llegaron a la 
tribuna. 
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A Gladia, cada vez que cambiaba de lugar, le parecía peor: más gente, más 
ruido, más luces desconcertantes, más invasión en todos los sentidos. Hubo 
gritos. Podía oír su nombre pronunciado a gritos. Con dificultad se 
sobrepuso al impulso de huir y se quedó quieta. Levantó el brazo, lo agitó, y 
sonrió. El griterío se hizo más fuerte. Alguien empezó a hablar, resonando 
la voz por encima del sistema de altavoces, y vio su imagen reflejada en una 
enorme pantalla colocada en alto, visible para todo el mundo. 
Indudablemente era también visible en innumerables pantallas de 
innumerables locales, en cada sección de cada ciudad del planeta. Gladia 
suspiró aliviada al ver a alguien más, bajo los focos. Trató de encogerse y 
dejar que la voz del orador distrajera la atención del público. El Secretario 
General Andrev, amparándose bajo la voz, lo mismo que hacía Gladia, 


agradecía el que por dar preferencia a Gladia no parecía necesario dirigirse 
a la multitud. De pronto recordó el mensaje que había guardado en el 
bolsillo. 

Frunció el entrecejo, molesto por lo que pudiera justificar la 
interrupción de tan importante ceremonia y experimentó una fuerte 
irritación por si el mensaje resultaba ser intrascendente. 

Apretó la yema del pulgar con fuerza sobre la ligera concavidad 
diseñada para recibir la presión, y la cápsula se abrió. Retiró la delgada 
pieza de plastipapel, leyó el mensaje y después lo contempló autodestruirse. 
Sacudió el polvillo impalpable que había quedado e hizo un gesto imperioso 
a D.G. En las condiciones de tremendo e incesante ruido en la plaza, era 
innecesario hablar en voz baja. Andrev dijo: 

—Me contó usted que se encontró con una nave de guerra aurorana 
dentro del espacio del Sistema Solar. 

—Sí. Imagino que los sensores de la Tierra la detectaron. 

—Naturalmente. Me dijo también que no hubo ninguna acción hostil 
por parte de nadie. 

—No se empleó ningún arma. Reclamaban a Gladia y a sus robots. Yo 
me negué y se fueron. Ya se lo expliqué. 

—¿ Cuánto se tardó en todo ello? 

—No mucho. Varias horas. 

—¿Quiere decirme que Aurora mandó una nave de guerra sólo para 
discutir con usted durante unas horas, y que luego se marchó? 

D.G. se encogió de hombros. 

—Secretario General, ignoro sus motivos, sólo puedo informarle de lo 
que ocurrió. 

El Secretario General le contempló con altivez, y añadió: 

—Pero no me informó de todo lo ocurrido. La información de los 
sensores ha sido ya analizada por computadora y parece ser que usted les 
atacó. 

—No disparé ni un solo kilovatio de energía, señor. 

—¿Tuvo usted en cuenta la energía cinética? Utilizó su propia nave 
como proyectil. 

—Tal vez se lo pareció. Prefirieron evitarme y no tomarme a broma. 


—?Pero ¿era una broma? 

—Pudo haber sido. 

—Me parece, capitán, que estaba usted dispuesto a destruir dos naves 
dentro del Sistema Solar y tal vez crear un estado de guerra. Fue correr un 
tremendo riesgo. 

—No pensé que llegáramos a destruirnos, y no ocurrió así. 

— Pero todo el proceso le retrasó y distrajo su atención. 

—Sí, puede que sí, pero ¿por qué me lo hace notar? 

——Porque nuestros sensores detectaron algo que usted no observó... o 
por lo menos no hizo constar en su informe. 

—; Qué pudo ser Secretario General? 

—Detectaron el lanzamiento de un módulo orbital que parece ser 
llevaba dos personas a bordo y que se dirigió a la Tierra. 

Ambos estaban sumidos en su propio mundo. Ningún otro ser humano, 
en la tribuna, les prestaba la menor atención. Sólo los dos robots que 
flanqueaban a D.G. les miraban y escuchaban. Fue entonces cuando el 
orador terminó, y sus últimas palabras fueron: 

—La señora Gladia, espacial de nacimiento, procedente del mundo de 
Solaria, residente en Aurora, pero pasando a ser ciudadana de la Galaxia en 
el mundo colonizador de Baleymundo. —Se volvió hacia ella y le hizo un 
gesto cortés—. Señora Gladia... 

El ruido de la muchedumbre fue como un interminable trueno feliz. 
Aquella masa de cabezas se transformó en un bosque de brazos alzados. 
Gladia notó una mano en su hombro y una voz que le decía al oído: 

—Por favor, unas palabras. 

Gladia dijo débilmente: 

—SGente de la Tierra. —Las palabras retumbaron y se hizo un extraño 
silencio. Gladia repitió, con voz más firme—: Gente de la Tierra: me 
encuentro ante vosotros como un ser humano, lo mismo que vosotros. Un 
poco más vieja, lo confieso, así que carezco de vuestra juventud, de 
vuestras esperanzas, de vuestra capacidad de entusiasmo. No obstante, mi 
desgracia está mitigada ahora por el hecho de que en vuestra presencia me 
siento capaz de inflamarme con vuestro fuego, como si los años se 
apartaran de mí... 


El aplauso creció y uno de la tribuna explicó a otro: 

—Les hace sentirse felices por tener la vida breve. Esta espacial tiene el 
descaro del demonio. 

Andrev no prestaba atención, insistió con D.G.: 

— Todo este episodio pudo haber sido una trampa para mandar esos dos 
hombres a la Tierra. 

D.G. comentó: 

—No podía saberlo. No podía pensar en otra cosa que salvar a Gladia y 
a mi nave. ¿Dónde aterrizaron? 

—No lo sabemos. No han tocado en ninguno de los aeródromos 
espaciales de la Ciudad. 

——Claro, iban a evitarla. 

—No tiene más importancia que provocarme una molestia pasajera. En 
los últimos años hemos tenido muchas llegadas de este tipo, aunque 
ninguna tan cuidadosamente preparada. Nada ha ocurrido jamás, y no les 
prestamos atención. La Tierra, después de todo, es un mundo abierto. Es el 
hogar de la humanidad y cualquier persona de cualquier mundo puede ir y 
venir libremente..., incluso los espaciales, si así lo desean. 

D.G. se frotó la barba con un ruido característico. 

—No obstante, sus intenciones a lo mejor no nos hacen ningún bien. 

(Gladia estaba diciendo entonces: «Os deseo a todos lo mejor en este 
mundo de origen humano, en este mundo especial y lleno de gente, en esta 
Ciudad maravillosa...», y aceptó el aplauso con una sonrisa, agitando la 
mano, de pie, dejando que el entusiasmo creciera... y se concentrara). 

Andrev levantó la voz para dejarse oír por encima del clamor: 

—Sean cuales fueren sus intenciones, no ocurrirá nada. La paz que ha 
descendido sobre la Tierra, desde que los espaciales se retiraron y empezó 
la colonización, nada ni dentro ni fuera la romperá. Hace ya muchas 
décadas que los más alocados entre nosotros se han ido a los mundos 
colonizados, y un espíritu como el suyo, capitán, que ose arriesgar la 
destrucción de dos naves en el espacio del Sistema Solar, ya no existe aquí. 

» Ya no hay nivel sustancial de crímenes en este planeta, ni violencia. 
Los guardias de seguridad asignados para controlar a esa muchedumbre no 
llevan armas, porque no las necesitan. 


Mientras hablaba, de entre el anonimato de la gran concurrencia, un 
desintegrador apuntó a la tribuna cuidadosamente. 
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Muchas cosas ocurrieron casi a la vez. 

La cabeza de Giskard se volvió hacia la gente, atraído de pronto por 
algo. 

Los ojos de Daneel le siguieron, vieron el desintegrador apuntando y 
con rápidos reflejos humanos, se lanzó. 

Se oyó el ruido del disparo. 

La gente de la tribuna se quedó petrificada y a continuación empezaron 
a exclamar. D.G. tomó a Gladia y la apartó a un lado. El ruido de la 
multitud se transformó en un enorme y terrorífico rugido. Daneel se lanzó 
sobre Giskard y lo derribó. 

El disparo del desintegrador entró por encima de la tribuna haciendo un 
agujero en el techo. De haber trazado una línea del arma al agujero, ésta 
habría pasado en medio del espacio ocupado segundos antes por la cabeza 
de Giskard. 

Giskard murmuró al ser derribado: 

—No humano. Fue un robot. 

Daneel soltó a Giskard y observó rápidamente la escena. El piso estaba 
a unos seis metros por debajo de la tribuna, y el espacio inmediato estaba 
vacío. Los guardias de seguridad luchaban por abrirse paso hacia el punto 
donde el revuelo de la gente indicaba el lugar en que el presunto asesino 
había estado. Daneel saltó por encima de la barandilla y cayó, su esqueleto 
metálico absorbió fácilmente el choque, como no lo hubiera hecho un ser 
humano. Corrió hacia la gente. Daneel no tenía elección. Jamás se había 
visto en semejante situación. La necesidad suprema era alcanzar al robot 
con el desintegrador antes de que lo destrozaran y con esto in mente, Daneel 
se encontró, por primera vez en su existencia con que no podía entretenerse 
en no lastimar, o evitar que lastimaran a los seres humanos. Tenía que 


sacudirlos. Y los fue empujando a un lado y a otro, mientras se metía entre 
la gente gritando con voz estentórea. 

— ¡Dejen paso! ¡Dejen paso! ¡La persona con el arma debe ser 
interrogada! 

Los guardias de seguridad fueron tras él y al fin encontraron a la 
«persona», en el suelo y algo machacada. 

Incluso en una Tierra que presumía de no ser violenta, un estallido de 
rabia contra un evidente asesino, dejaba su huella. El asesino había sido 
sujetado, pateado y golpeado. Fue precisamente la densidad del público lo 
que le salvó de ser destrozado. Los múltiples agresores, tropezando unos 
con otros, lograron hacer poco. Los guardias de seguridad apartaron a la 
gente con dificultad. En el suelo, junto al robot caído, estaba el 
desintegrador. Daneel lo ignoró. En cambio se arrodilló junto al asesino 
capturado. Le dijo: 

—¿Puedes hablar? 

Unos ojos brillantes se fijaron en los de Daneel. 

—Sí, puedo —contestó el asesino en voz baja pero perfectamente 
normal. 

—; Eres originario de Aurora? 

El asesino no respondió. Pero Daneel dijo al momento: 

—Sé que lo eres. Fue una pregunta innecesaria. ¿Dónde está tu base en 
este planeta? 

El asesino no respondió. Daneel insistió: 

—; Tu base? ¿Dónde está? Debes contestar. Te ordeno que contestes. 

El asesino dijo: 

—No puedes darme órdenes. Eres R. Daneel Olivaw. Me han hablado 
de ti y no necesito obedecerte. 

Daneel levantó la cabeza, tocó al guardia más cercano y le dijo: 

—Señor, ¿querría preguntar a esta persona dónde está su base? 

El guardia, sorprendido, intentó hablar. Solamente se oyó una voz 
ronca. Avergonzado, tragó saliva, carraspeó y preguntó violentamente: 

—; Dónde está su base? 

—S€e me ha prohibido contestar a esta pregunta, señor —dijo el asesino. 


—Debes contestar —insistió Daneel—. Un oficial planetario te lo está 
preguntando. Señor, ¿quiere ordenarle que lo haga? 

El guardia no se hizo de rogar: 

—Le ordeno que conteste, prisionero. 

—S€e me ha prohibido contestar a esta pregunta, señor. 

El guardia alargó la mano para agarrar al asesino por el hombro, pero 
Daneel dijo al instante: 

—Creo que sería mejor no emplear la violencia, señor. 

Daneel miró a su alrededor. Gran parte del clamor se había apagado. Se 
notaba cierta tensión en la atmósfera, como si un millón de personas 
esperaran ansiosamente para ver lo que Daneel hacía. Daneel dijo a los 
guardias que ahora les rodeaban a él y al asesino caído: 

—¿Quieren abrirme paso, señores? Debo llevar al prisionero ante la 
señora Gladia. Tal vez ella logre una respuesta. 

—;Y que hay de la atención médica para el prisionero? —preguntó uno 
de los guardias. 

—No será necesario, señor —dijo Daneel, y no dio más explicaciones. 
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— ¡Que haya ocurrido esto! —se lamentó Andrev fastidiado, temblándole 
los labios de pasión contenida. Estaban en la habitación contigua a la 
tribuna, y miró el agujero del techo que permanecía como mudo testigo de 
la violencia que allí había tenido lugar. 

Gladia, con voz que se esforzó por mantener firme, le tranquilizó: 

—No ha ocurrido nada. Estoy ilesa. Hay un agujero en el techo que 
tendrá que reparar y tal vez algo más en la habitación de arriba. Y nada 
más. 

Mientras hablaba, oía gente que se movía arriba apartando lo que había 
cerca del agujero y presumiblemente evaluando los daños. 

—Sí que hay más. Ha estropeado nuestros planes para su aparición de 
mañana, para su discurso al planeta. 


—Ha hecho todo lo contrario. El planeta estará más impaciente por 
oírme sabiendo que he sido casi víctima de un intento de asesinato. 

— Pero, es posible que haya otro intento. 

Gladia se encogió levemente de hombros. 

—Esto me hace pensar que estoy en el buen camino. Secretario General, 
hace poco tiempo descubrí que tengo una misión en la vida. No se me 
ocurrió que dicha misión pudiera ponerme en peligro, pero ya que es así, 
también pienso que no estaría en peligro, ni merecería la pena matarme, si 
no diera en el clavo. Si el peligro es una medida de mi efectividad, estoy 
dispuesta a arriesgarme. 

Giskard interrumpió: 

—Gladia, ha llegado Daneel con, supongo, el individuo que apuntó su 
desintegrador en esta dirección. 

No fue solamente Daneel, trayendo una figura relajada e indiferente lo 
que asomó por la puerta, sino también media docena de guardias de 
seguridad. En el exterior, el rumor de la gente parecía más débil, más 
lejano. La multitud empezaba a dispersarse y regularmente podía oírse por 
los altavoces, el anuncio: 

—No hay ningún herido. No hay peligro. Regresad a vuestros hogares. 

Andrev alejó a los guardias con un gesto, y preguntó tajante: 

—; Es éste? 

Daneel contestó: 

—No cabe duda, señor, de que éste es el individuo con el desintegrador. 
El arma estaba junto a él, la gente que le rodeaba es testigo de su acto y él 
mismo admite su culpabilidad. 

Andrev se quedó mirando, asombrado: 

—+Está muy tranquilo. Ni siquiera parece humano. 

—No es humano, señor. Es un robot, un robot humanoide. 

— Pero en la Tierra no tenemos robots humanoides... Excepto usted. 

—Este robot. Secretario General —explicó Daneel— es como yo, de 
manufactura aurorana. 

Gladia se estremeció: 

—No es posible. Un robot no pudo haber recibido la orden de 
asesinarme. 


Exasperado, y con un brazo posesivamente protector pasado por los 
hombros de Gladia, D.G. dijo con rabia: 

—Un robot aurorano especialmente programado... 

—Tonterías, D.G. —interrumpió Gladia—. De ninguna manera. 
Aurorano o no, especialmente programado o no, un robot no puede 
deliberadamente agredir a un ser humano sabiendo que es un ser humano. 
Si este robot disparó el arma en mi dirección, debió fallar voluntariamente. 

—-¿Con qué fin? —preguntó Andrev—. ¿Por qué iba a fallar, señora? 

—¿Es que no se da cuenta? Cualquiera que diera la orden al robot, 
debió pensar que el intento bastaría para desbaratar mis planes aquí, y era 
esto lo que buscaban. No podían ordenar al robot que me matara, pero 
podían ordenarle que errara el tiro... Y si con ello bastaba para 
desanimarme, se sentirían satisfechos... Excepto que no se interrumpirá el 
programa. No lo permitiré. 

—No te pongas heroica, Gladia —aconsejó D.G.—: Ignoro lo que 
intentarán la próxima vez, pero nada..., ¡nada!..., vale tu pérdida. 

La mirada de Gladia se dulcificó: 

—Gracias, D.G. aprecio tus sentimientos, pero tenemos que 
arriesgarnos. 

Andrev, perplejo, se tiró de la oreja y preguntó: 

—¿Qué vamos a hacer? Saber que un robot humanoide utilizó un 
desintegrador en una concentración de seres humanos no será bien recibido 
por los habitantes de la Tierra. 

—Por supuesto que no —dijo D.G.—. Por lo tanto es mejor no 
decírselo. 

—Un cierto número de gente debe de haberse enterado ya... o 
adivinado que nos enfrentamos con un robot. 

—Pero eso no bastará para acallar el rumor, Secretario General, y es 
necesario que no vaya más allá; para ello es mejor un anuncio oficial. 

Andrev insistió: 

—S1 Aurora está dispuesta a llegar a este extremo para... 

—Alurora, no —cortó Gladia al instante—. Sólo cierta gente de Aurora, 
ciertos exaltados. Sé que también entre los colonizadores existen 
extremistas belicosos, y probablemente incluso en la Tierra. No haga el 


juego a esa gente, Secretario General. Apelo a la gran mayoría de personas 
sensatas de ambos bandos y no debe hacerse nada que debilite mi llamada. 

Daneel, que había estado esperando pacientemente, encontró al fin una 
pausa lo suficientemente larga para que él pudiera hablar: 

—Gladia..., señores... es importante averiguar por el robot dónde tiene 
su base. Puede haber otros. 

—¿No se lo ha preguntado? —1nquirió Andrev. 

—Sí, lo he hecho, Secretario General, pero soy un robot. Éste no está 
autorizado a contestar a preguntas formuladas por otro robot. Ni tampoco a 
obedecer mis órdenes. 

—Bien, pues, yo preguntaré. 

—Puede que esto no nos sea útil, señor. Este robot está bajo severísimas 
órdenes de no responder, y su orden tal vez no pueda superarlas. Desconoce 
usted la fraseología y entonación apropiadas. Gladia es aurorana y sabe 
cómo debe hacerse... Gladia, ¿querría usted averiguar dónde tiene su base 
planetaria? 

Gladia dijo en voz muy baja que sólo Daneel pudo oír: 

—Tal vez no pueda. Acaso se le haya ordenado una congelación 
irreversible, si las preguntas son demasiado insistentes. 

Daneel se volvió a mirar a Giskard. Murmuró: 

—; Puedes evitarlo? 

—Dudoso. El cerebro ha sido físicamente dañado por disparar un 
desintegrador contra seres humanos. 

Daneel se volvió de nuevo hacia Gladia y le dijo: 

—Señora, quisiera sugerirle que más bien le tantee, antes de tratarle con 
brutalidad. 

—Pues no sé. —Gladia pareció dudosa. Se enfrentó con el robot 
asesino, respiró profundamente y con voz muy firme, pero a la vez dulce, le 
preguntó—. Robot, ¿cómo debo dirigirme a t1? 

—Se me conoce como R. Ernett Second, señora. 

—-Ernett, ¿puedes decirme si soy aurorana? 

—Habla al estilo de Aurora, pero no del todo, señora. 

—Nací en Solaria, pero soy una espacial que ha vivido veinte décadas 
en Aurora y estoy acostumbrada a que mis robots me sirvan. He esperado y 


recibido servicio por parte de los robots todos los días de mi vida desde que 
era pequeña. Nunca me han decepcionado. 

—Acepto lo que me dice, señora. 

—¿Contestarás a mis preguntas y obedecerás mis órdenes, Ernett? 

—L o haré, señora, siempre que no sean contrarias a una orden previa. 

—Si te pregunto la situación de tu base en este planeta y qué porción de 
ella consideras como la residencia de tu amo..., ¿me contestarás? 

—No podré hacerlo, señora. Ni ninguna otra pregunta sobre mi amo. 
Ninguna. 

—;Te das cuenta de que si no contestas me sentiré profundamente 
decepcionada y que lo que tengo derecho a esperar del servicio robótico 
quedará permanentemente embotado? 

—Lo comprendo, señora —respondió el robot con voz apagada. 

Gladia miró a Daneel; preguntó: 

—; Lo intento? 

—No hay más alternativa que intentarlo, Gladia —aconsejó Daneel—. 
Si, pese al esfuerzo, nos quedamos sin información, no estaremos peor que 
ahora. 

Con voz vibrante y autoritaria, Gladia ordenó: 

—No me causes daño, Ernett, negándote a decirme dónde está tu base 
en este planeta. Te ordeno que me lo digas. 

El robot pareció envararse. Abrió la boca pero no dijo nada. Volvió a 
abrirla y murmuró en un susurro ronco «... milla...». La abrió por tercera 
vez silenciosamente... y, entonces, con la boca todavía abierta, se apagó el 
brillo de sus ojos y se quedaron ciegos. Uno de los brazos, que había 
empezado a levantar, cayó hacia abajo. Daneel declaró: 

—Su cerebro positrónico se ha congelado. 

Giskard musitó sólo para Daneel: 

—;¡Irreversible! Hice cuanto pude pero no lo soportó. 

—Ahora no tenemos nada —comentó Andrev—. Ni siquiera sabemos 
dónde pueden estar los otros robots. 

—Dijo «milla»... —Hizo notar D.G. 

—No conozco la palabra —dijo Daneel—. No figura en el estándar 
galáctico como el que empleamos en Aurora. 


—-Pudo haber tratado de decir «mil», o «Miles». Una vez conocí a un 
hombre que se llamaba así —observó Andrev. 

—No veo que una y otra palabra tengan sentido como respuesta o parte 
de una respuesta a la pregunta —explicó Daneel—. Ni tampoco percibí una 
sibilante antes o después del sonido. 

Un anciano de la Tierra, que había guardado silencio hasta entonces, 
dijo con cierta timidez. 

—Tengo la impresión de que milla puede ser una antigua medida de 
longitud, robot. 

—-¿Qué longitud, señor? —preguntó Daneel. 

—No lo sé bien —contestó el de la Tierra—. Algo más de un kilómetro, 
me parece. 

—¿Y ya no se emplea, señor? 

—No, desde la era prehisperespacial. 

D.G. mesó su barba y dijo, pensativo. 

— Todavía se usa. Por lo menos en Baleymundo tenemos un viejo 
dicho: «Tanto vale un error como una milla». Quiere decir que si se trata de 
evitar la desgracia, evitarla por poco es igual que evitarla por mucho. 
Siempre creí que «milla» significaba mucho. Si realmente significa una 
medida de distancia, comprendo mejor la frase. 

—De ser así —musitó Gladia—, un robot de este tipo no parece 
extraordinariamente complejo. No creo que pudiera emplear frases que 
existen en Baleymundo, pero que jamás se han oído en Aurora. Se le hizo 
una pregunta, y estaba solamente tratando de contestarla. 

— ¡Ah! —exclamó Andrev—, tal vez trataba de contestar. Intentaba 
decirnos que su base estaba a cierta distancia de aquí. Por ejemplo, a tantas 
millas. 

—En este caso —preguntó D.G.—, ¿por qué utilizaba una medida de 
distancia arcaica? Ningún aurorano emplearía otra cosa que kilómetros, y 
por tanto ningún robot fabricado en Aurora tampoco. En realidad — 
prosiguió con cierta impaciencia— el robot estaba pasando rápidamente a 
su inactividad total y pudo muy bien haber formado solamente sonidos sin 
sentido. Es inútil tratar de encontrarle un significado a algo que no lo 
tiene... Y ahora quiero tener la seguridad de que Gladia pueda descansar o 


por lo menos que salga de esta habitación antes de que el resto del techo se 
nos caiga encima. 

Salieron rápidamente y Daneel dijo bajito a Giskard: 

—;¡Fallamos de nuevo! 
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La Ciudad no se quedaba nunca silenciosa del todo, pero había momentos 
en que las luces perdían intensidad, el ruido de la siempre concurrida 
autopista disminuía y el interminable chocar de maquinaria y humanidad 
cedía solamente un poco. En muchos millones de apartamentos la gente 
dormía. 

Gladia se acostó en el lecho que le había sido asignado, incómoda por la 
falta de comodidades que pudiera forzarla a salir de noche a los corredores. 

¿Era también de noche en la superficie —se preguntó poco antes de 
quedarse dormida—, o era solamente un arbitrario «período de descanso» 
previsto en esta determinada cueva de acero, por respeto a un hábito 
desarrollado durante los cientos de millones de años en que los seres 
humanos y sus antepasados habían vivido en la superficie de la Tierra? Y 
entonces se quedó dormida. 

Daneel y Giskard no dormían. Daneel descubrió una terminal de 
computadora en el apartamento y se pasó más de media hora absorto 
aprendiendo el desconocido tablero y las diferentes combinaciones. No 
encontró instrucciones de ningún tipo disponibles (pero ¿quién necesita 
instrucciones para lo que todo muchacho aprende en la primaria?). 
Afortunadamente, los controles, aunque no se parecían a los de Aurora, 
tampoco eran completamente diferentes. Pudo conectar con la sección de 
referencias de la Biblioteca de la Ciudad, y hablar con la enciclopedia. 
Pasaron horas. En lo más profundo del sueño de los humanos, dijo Giskard: 

—Amigo Daneel. 

Daneel levantó la cabeza. 

—;Sí, amigo Giskard? 

—Debo pedirte una explicación por lo que hiciste en la tribuna. 


—Amigo Giskard, tú mirabas al público. Yo seguí tu mirada, vi un arma 
dirigida a nosotros y reaccioné al instante. 

—En efecto, amigo Daneel, y dadas ciertas suposiciones, entiendo por 
qué te lanzaste para protegerme. Empecemos porque el presunto asesino era 
un robot. En tal caso, por más que se hubiera programado no podía apuntar 
el arma contra ningún ser humano con la intención de acertar. Tampoco era 
probable que te apuntara a ti porque pareces lo bastante humano para que se 
active la primera ley. Incluso si el robot estaba enterado de que un 
humanoide se encontraba en la tribuna no podía estar seguro de que fueras 
tú. Por consiguiente, si el robot pretendía destruir a alguien de la tribuna, 
sólo podía ser a mí, el robot, y actuaste al momento para protegerme. 

»Empecemos por decir que el asesino era aurorano..., no importa que 
fuera humano o robot. Es más que probable que el doctor Amadiro ordenara 
dicho ataque, puesto que es un extremista en su actitud anti-Tierra, y 
nosotros creemos que está tramando su destrucción. Quizá se halla enterado 
de mis habilidades especiales por Vasilia, y daría prioridad a mi 
destrucción, dado que, naturalmente, me teme más que a nadie..., robot o 
humano. Siguiendo este razonamiento, es lógico que actuaras como lo 
hiciste para protegerme... Y la verdad, de no haberme derribado, creo que 
el disparo me habría destruido. 

»Pero, amigo Daneel, tú no podías saber que el asesino fuera un robot, o 
que fuera aurorano. Sólo yo había captado la extraña anomalía de un 
cerebro robótico entre la inmensa masa de emociones humanas, cuando me 
golpeaste... Fue después, cuando tuve oportunidad de informarte. Sin mi 
capacidad, sólo podías darte cuenta de que nos apuntaba un arma, que 
naturalmente supusiste que la sostenía un humano y que éste era de la 
Tierra. El blanco lógico era, pues, la señora Gladia como, realmente 
creyeron todos los de la tribuna. ¿Cómo 1gnoraste a Gladia y en cambio me 
defendiste a mí? 

—Amigo Giskard, ten en cuenta mi forma de pensar. El Secretario 
General había dicho que un módulo aurorano con dos pasajeros a bordo 
había llegado a la Tierra. Asumí al instante que el doctor Amadiro y el 
doctor Mandamus habían venido. Para ello sólo había una razón. El plan 
que llevan entre manos, sea cual fuere su naturaleza, ya casi está maduro o 


lo está realmente. Como tú has venido a la Tierra, amigo Giskard, ellos se 
han precipitado para llevarlo a la práctica antes de que tengas la 
oportunidad de impedirlo gracias a tus poderes de ajustes mentales. Para 
estar más seguros, tratarían de destruirte si podían. Por lo tanto, cuando vi 
un arma apuntando, me lancé para alejarte de la línea de fuego. 

—La primera ley debió empujarte a apartar a Gladia de la línea de fuego 
—dijo Giskard—. Ni razonamientos, ni pensamientos, debieron alterar esto. 

—No, amigo Giskard. Tú eres mucho más importante que Gladia. En 
verdad, en este momento tú eres mucho más importante que cualquier ser 
humano. Si hay alguien que pueda impedir la destrucción de la Tierra, ése 
eres tú. Como yo conozco tu servicio potencial a la humanidad, al verme 
ante la necesidad de elegir, la ley Cero requiere que te proteja por encima de 
todo y de todos. 

—¿Y no te sientes incómodo por haber actuado desafiando la primera 
ley? 

—No, porque actué en obediencia de la suprema ley Cero. 

— Pero la ley Cero no te ha sido implantada. 

—La acepté como corolario de la primera ley, porque ¿cómo puede 
protegerse al humano de ser lastimado, sino asegurándose de que la 
sociedad humana en general está protegida y mantenida en activo? 

Giskard pensó. 

—Veo lo que estás tratando de decirme, pero si... si al actuar para 
salvarme y, por tanto, salvando a la humanidad, hubiera resultado que no 
era a mí a quien apuntaban y Gladia hubiera muerto, ¿cómo te hubieras 
sentido entonces, amigo Daneel? 

—No lo sé, amigo Giskard —musitó—. Sin embargo, si hubiera saltado 
para salvar a Gladia y hubiera ocurrido que ella estaba a salvo dejando que 
tú fueras destruido y contigo, en mi opinión el futuro de la humanidad, 
¿cómo podría sobrevivir a semejante golpe? 

Los dos se miraron..., cada uno sumido en sus pensamientos. Por fin, 
Giskard dijo: 

—Puede que así sea, amigo Daneel, pero estarás de acuerdo en que, a 
veces, es difícil juzgar. 

—+Estoy de acuerdo, amigo Giskard. 


— Ya es difícil elegir cuando se hace rápidamente entre individuos, y 
decidir cuál de ellos debe sufrir..., o infligir..., el mayor daño. Elegir entre 
un individuo y la humanidad, cuando no se está seguro de qué aspecto de la 
humanidad es el que está ante nosotros, es tan difícil que la propia validez 
de las leyes robóticas parece sospechosa. Tan pronto como nos enfrentamos 
con la humanidad en sentido abstracto, las leyes robóticas empiezan a 
confundirse con las leyes de la humanidad..., que a lo mejor ni siquiera 
existen. 

—No te comprendo, amigo Giskard —protestó Daneel. 

—No me extraña. No estoy seguro de entenderme yo mismo. Pero 
piensa... Cuando hablamos de la humanidad que hay que salvar, nos 
referimos a la gente de la Tierra y a los colonizadores. Son mucho más 
numerosos que los espaciales, más vigorosos, más expansivos. Muestran 
más iniciativa porque dependen menos de los robots. Tienen un mayor 
potencial biológico y evolución social, porque su vida es breve, aunque lo 
bastante longeva como para contribuir individualmente en cosas grandes. 

—Sí —asintió Daneel—, lo has dicho en pocas palabras. 

—No obstante, los de este planeta y los colonizadores parecen poseer 
una confianza mística, incluso irracional, en la santidad e inviolabilidad de 
la Tierra. ¿No podría ser fatal esa mística para su desarrollo, como lo fueron 
la mística de los robots y la longevidad que atenazan a los espaciales? 

—No lo había pensado —dijo Daneel—. No lo sé. 

—Si captaras las mentes como yo, te sería imposible evitar pensarlo. 
¿Cómo se elige? —prosiguió, tenso—. Piensa en la humanidad dividida en 
dos especies: los espaciales con una mística aparentemente fatal, y en la 
Tierra los colonos, con otra mística posiblemente fatal. Tal vez en el futuro 
habrá otras especies, con propiedades aún menos atractivas. Así que no 
basta elegir, amigo Daneel. Hay que poder darles forma en una especie 
deseable y luego protegerla, antes que encontrarnos obligados a seleccionar 
entre dos o más cosas indeseables. Pero ¿cómo podemos alcanzar lo 
deseable a menos que dispongamos de la psicohistoria, la ciencia con la que 
sueño y no puedo lograr? 

—No he apreciado la dificultad, amigo Giskard, de poseer la habilidad 
de captar e influir en las mentes. ¿Es posible que hayas aprendido 


demasiado para permitir que las tres leyes de la Robótica funcionen sin 
tropiezos en tu interior? 

—Siempre ha sido posible, amigo Daneel, hasta que los 
acontecimientos recientes han hecho real esa posibilidad. Sé cuál es el 
esquema de los circuitos que producen esa captación e influencia de mentes 
en mi interior. Durante décadas me he estudiado cuidadosamente a fin de 
estar perfectamente enterado de mi funcionamiento y poder pasártelo para 
que te programes como yo y seas como yo..., pero en cierto modo me he 
resistido al impulso. Sería cruel para ti. Es suficiente que yo lleve este peso. 

—Sin embargo, amigo Giskard, si alguna vez juzgas que el bien de la 
humanidad lo requiere, estoy dispuesto a aceptar el peso. En verdad, me 
vería obligado a hacerlo en nombre de la ley Cero. 

—?Pero esta discusión es inútil —dijo Giskard—. Parece evidente que la 
crisis ha llegado... y como no hemos conseguido siquiera averiguar la 
naturaleza de dicha crisis... 

Daneel le interrumpió: 

—En eso, por lo menos, estás equivocado, amigo Giskard. Conozco 
ahora la naturaleza de la crisis. 
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Uno no esperaba que Giskard mostrara sorpresa. Su rostro, naturalmente, 
era incapaz de expresión. Su voz poseía modulaciones, así que su habla 
parecía humana y no resultaba ni monótona ni desagradable. Esa 
modulación, no obstante, jamás se veía alterada de modo patente por alguna 
emoción. 

Por lo tanto, cuando dijo: «¿Estás seguro?», parecía como si expresara 
cierta duda sobre la observación que Daneel había hecho respecto del 
tiempo que tendrían al día siguiente. Pero, por el modo de volver la cabeza 
hacia Daneel, y el modo de alzar una mano, no cabía duda de que estaba 
sorprendido. 

—Lo estoy, amigo Giskard. 

—¿Cómo te llegó a ti la información? 


—En parte, por lo que me explicó la señora subsecretaría Quintana 
durante la cena. 

—Pero ¿no me dijiste que no habías sacado nada útil de la 
conversación?, ¿que suponías que no habías formulado las preguntas 
pertinentes? 

—Así parecía en aquel momento. Pero después de reflexionar, me 
encontré capaz de hacer deducciones útiles de lo que me había dicho. He 
estado buscando en la enciclopedia central de la Tierra, gracias a los datos 
computados últimamente... 

—¿Y has visto confirmadas tus deducciones? 

—Exactamente, no; pero no he encontrado nada que las refutara, lo que 
es tal vez la mejor alternativa. 

—?Pero la evidencia negativa basta para la certeza. 

—No basta, así que no estoy del todo seguro. Pero voy a exponerte mi 
razonamiento y si le encuentras fallas, dímelo. 

—Adelante, amigo Daneel. 

—La energía por fusión, amigo Giskard, fue desarrollada en el planeta 
Tierra antes de la época de los viajes hiperespaciales, y por ello, mientras 
los humanos se encontraban solamente en el planeta Tierra. Esto es 
conocido. Se tardó mucho en desarrollar prácticamente la energía por fusión 
controlada, después de que esta posibilidad fuera concebida por primera vez 
y sentada científicamente. La dificultad principal para llevarla a la práctica 
consistía en lograr una temperatura suficientemente alta en un gas 
suficientemente denso para un tiempo suficientemente largo que provocara 
la ignición por fusión. 

»Sin embargo, varias décadas antes de que se estableciera la energía por 
fusión controlada, existían las bombas por fusión... representando una 
reacción por fusión incontrolada. Pero, controlada o no, la fusión no podía 
tener lugar sin una temperatura extremadamente elevada a millones de 
grados. Si los humanos no podían producir la temperatura necesaria para 
lograr la energía por fusión controlada, ¿cómo podían hacerlo para una 
explosión por fusión incontrolada? 

»Quintana me explicó que antes de que la fusión existiera en la Tierra, 
existía otra variedad de reacción nuclear: la fisión nuclear. La energía 


derivada de la fragmentación o fisión de grandes núcleos, como los del 
uranio o el torio. Pensé que esto podía ser un medio de obtener 
temperaturas muy altas. 

»La enciclopedia que he estado consultando esta noche da muy poca 
información sobre bombas nucleares de cualquier tipo, y ningún detalle 
válido. Tengo entendido que es un tema tabú, y así debe de ser en todos los 
mundos porque nunca he leído sobre tales cosas en Aurora, ni referencias a 
ellas. Ésta es una parte de la historia de la que los seres humanos están 
avergonzados o atemorizados, o ambas cosas a la vez, y lo encuentro 
racional. En lo que pude leer sobre bombas de fusión, no encontré nada 
sobre su ignición que hubiera eliminado la bomba de fisión como 
mecanismo de encendido; así que sospecho que, basándome en parte en esta 
evidencia negativa, la bomba de fisión fue el mecanismo de ignición. 

»Pero, entonces, ¿cómo se encendió la bomba de fisión? Ésta existía 
antes de la de fusión y si las bombas de fisión requerían una temperatura 
ultraelevada para la ignición, igual que las de fusión, es que no existía nada 
antes de las bombas de fisión que proporcionara una temperatura lo bastante 
elevada. A partir de eso, llegué a la conclusión de que aun cuando la 
enciclopedia no contenía información sobre el tema, las bombas de fisión 
podían encenderse a temperaturas relativamente bajas, tal vez incluso a 
temperatura corriente. Se presentaron dificultades, porque llevó muchos 
años de esfuerzo continuado después del descubrimiento de que existía la 
fisión, pero antes de desarrollar la bomba. Fueran cuales fueren las 
dificultades, no estaba entre ellas la producción de temperaturas 
ultraelevadas... ¿Qué piensas de todo eso, amigo Giskard? 

Giskard había mantenido los ojos fijos en Daneel a lo largo de toda la 
explicación, y ahora le dijo: 

—Creo que la estructura que has montado, amigo Daneel, contiene 
puntos gravemente débiles, y por lo tanto no del todo dignos de 
confianza..., pero incluso si todo fuera perfectamente válido, no tiene nada 
que ver con la posible e inmediata crisis que nos esforzamos por 
comprender. 

—Te ruego que tengas paciencia, amigo Giskard, y proseguiré. Ocurre 
que tanto el proceso de fusión, como el de fisión, son expresiones de las 


interacciones débiles, de una de las cuatro interacciones que controlan todos 
los elementos del Universo. En consecuencia, ese mismo intensificador 
nuclear que puede hacer estallar un reactor de fusión, hará también estallar 
uno de fisión. Sin embargo, hay una diferencia. La fusión tiene lugar 
solamente a temperaturas ultraelevadas. El intensificador hace que explote 
la porción ultracaliente del combustible que está sufriendo activamente la 
fusión, más algo del combustible inmediato que se ha calentado a 
temperatura de fusión en la explosión inicial... antes de que el material 
estalle hacia fuera y el calor se disperse a donde el combustible de fusión se 
ha dispersado, pero mucho o tal vez la mayor parte, no. La explosión es lo 
bastante potente, a pesar de todo, para destruir el reactor de fusión y 
cualquier cosa en sus alrededores inmediatos, tal como una nave que 
transportara el reactor. 

»Por el contrario, un reactor de fisión puede operar a baja temperatura, 
quizá poco más que el punto de ebullición del agua, quizás a temperatura 
normal del ambiente. El efecto del intensificador nuclear será entonces 
eliminar todo el combustible de fisión. Incluso, en el caso en que el reactor 
de fisión no funcione activamente, el intensificador lo hará estallar. Aunque, 
gramo a gramo, el combustible de fisión libera menos energía que el de 
fusión, el reactor de fisión producirá una mayor explosión porque su 
combustible explota en mayor cantidad que en el caso del reactor de fusión. 

Giskard asintió, moviendo despacio la cabeza y dijo: 

—Puede que todo sea así, amigo Daneel, pero ¿quedan en la Tierra 
estaciones de energía por fisión? 

—No, no las hay... Así me lo dijo la subsecretaría Quintana, y la 
enciclopedia parece estar de acuerdo. En realidad, aunque hay instalaciones 
en la Tierra cuya energía procede de pequeños reactores de fusión, no queda 
nada, absolutamente nada, operado por reactores de fisión, grandes o 
pequeños. 

—Entonces, amigo Daneel, no hay nada que justifique la utilización de 
un intensificador nuclear. Todo tu razonamiento, aunque sea impecable, 
termina en nada. 

—No del todo, amigo Giskard —insistió Daneel—. Queda un tercer 
tipo de reacción nuclear a tener en cuenta. 


—;De qué se trata? No se me ocurre ninguna. 

—No es una idea cómoda, amigo Giskard, porque en los mundos 
espaciales o colonizados, hay muy poco uranio y torio en las cortezas 
planetarias y, por consiguiente, muy insignificante en cuanto a la 
radiactividad. El tema es poco interesante y en consecuencia ignorado por 
todos excepto por unos pocos físicos teóricos. Sin embargo, en la Tierra, 
como me hizo notar Quintana, el uranio y el torio son relativamente 
corrientes y la radiactividad natural con su ultralenta producción de calor y 
de radiación energética, debe ser parte relativamente notable del entorno. 
Éste es el tercer tipo de reacción nuclear a tener en cuenta. 

—; De qué forma, amigo Daneel? 

—La radiactividad natural es también una expresión de la interacción 
débil. Un intensificador nuclear que haga estallar un reactor de fusión o un 
reactor de fisión, supongo que puede también acelerar la radiactividad 
natural hasta el punto de hacer saltar parte de la corteza... si se encuentra en 
ella suficiente uranio o torio. 

Giskard se quedó mirando un buen rato a Daneel, sin moverse, sin 
hablar. Luego dijo despacio: 

—Sugieres que el plan del doctor Amadiro es hacer que estalle la 
corteza de la Tierra, destruir el planeta como centro de vida y, a su modo, 
asegurar el dominio de la Galaxia por los espaciales. 

—0, si no hay bastante uranio o torio para la explosión en masa — 
asintió Daneel—, el aumento de radiactividad produce un exceso de calor 
que altera el clima, y un exceso de radiaciones que produzcan cáncer y taras 
en los recién nacidos, y todo ello servirá al mismo propósito, aunque más 
despacio. 

—Esta posibilidad es espantosa —dijo Giskard—. ¿Crees realmente que 
puede provocarse? 

—Posiblemente. Me parece que hace ahora muchos años, no sabría 
decir cuántos, los robots humanoides de Aurora, como el presunto asesino, 
están instalados en la Tierra; son lo bastante avanzados para una 
programación compleja y pueden, en caso necesario, entrar en las ciudades 
para equiparse. Como es de imaginar, han estado montando intensificadores 
nucleares en los puntos donde la tierra es rica en uranio y torio. Quizás en 


todos estos años se han montado muchos intensificadores nucleares. El 
doctor Amadiro y el doctor Mandamus han venido para supervisar los 
últimos detalles y para activar los intensificadores. Presumiblemente, están 
organizando las cosas para disponer del tiempo necesario para huir, antes de 
que el planeta sea destruido. 

—En este caso es imperativo que se informe al Secretario General de 
que las fuerzas de seguridad del planeta deben ser movilizadas al instante, 
de la necesidad de localizar a los doctores Amadiro y Mandamus e impedir 
que completen su proyecto. 

—No creo que pueda hacerse, amigo Giskard. Es posible que el 
Secretario General se niegue a creernos, gracias a la extendida creencia 
mística sobre la inviolabilidad del planeta. Te referiste a ella como a algo 
que obraría en contra de la humanidad y sospecho que, en este caso, será 
así. Creo que si la posición única de la Tierra se pone en entredicho, él se 
negará a dejar que su convicción por irracional que sea se modifique y se 
refugiará en la negativa a creer en nosotros. Pero, incluso si nos creyera, 
cualquier preparación para tomar medidas tendría que pasar por la 
burocracia gubernamental y, por más que se acelerara el proceso, llevaría 
demasiado tiempo para servir el propósito. No solamente eso, sino que 
incluso pudiendo imaginar que todos los recursos de la Tierra se 
movilizaran en el acto, no creo a la gente de la Tierra preparada para 
localizar la presencia de dos seres humanos en un enorme desierto. La gente 
ha vivido en las ciudades por muchas décadas y casi nunca se aventura lejos 
de los confines ciudadanos. Lo recuerdo bien de cuando vine por primera 
vez a la Tierra con Elijah Baley. Incluso si estuvieran dispuestos a recorrer 
los espacios abiertos, no es fácil que se encuentren con dos seres humanos 
lo suficientemente pronto para que pueda salvarse la situación excepto si 
ocurriera la más increíble coincidencia, y esto es algo con lo que no 
podemos contar. 

—Los colonizadores podrían formar fácilmente una partida de 
búsqueda. No temen a los espacios abiertos, ni a lo desconocido. 

—Pero estarían tan firmemente convencidos de la inviolabilidad del 
planeta como la gente de la Tierra, igualmente reacios a creer en nosotros, y 


tan incapaces de encontrar a dos humanos lo bastante de prisa como para 
salvar la situación, en el supuesto de que nos creyeran. 

—Y los robots de la Tierra, ¿qué? —preguntó Giskard—. Abundan en 
el campo, entre las ciudades. Algunos deben de haberse dado cuenta de la 
presencia de humanos entre ellos. Deberían ser interrogados. 

—Los humanos que viven junto a ellos son robotistas expertos. Se 
hubieran dado cuenta de que otros robots en las inmediaciones ignoraban su 
presencia. Por la misma razón, no podían sentir temor de un robot formando 
parte del grupo de búsqueda. Al grupo se le puede ordenar retroceder y 
olvidar. Peor aún, los robots de la Tierra son modelos relativamente 
simples, diseñados únicamente para tareas determinadas como las agrícolas, 
cuidado de animales y minas. No se les puede adaptar a trabajos 
generalizados como dirigir un contingente dedicado a la búsqueda 
específica de algo. 

—;Has eliminado toda acción posible, amigo Daneel? ¿Queda alguna 
otra posibilidad? 

—Nosotros debemos buscar a dos seres humanos y detenerles... y hay 
que hacerlo ahora. 

—; Sabes dónde se encuentran, amigo Daneel? 

—No, amigo Giskard. 

—+Entonces, parece improbable que un complicado grupo de búsqueda 
compuesto por muchos, muchos seres de la Tierra, o colonizadores, o 
robots, o los tres a la vez, consigan encontrar su situación a tiempo, excepto 
por la más extraordinaria coincidencia. Entonces, ¿cómo podemos hacerlo 
los dos solos? 

—Lo ignoro, amigo Giskard, pero debemos hacerlo. 

Y Giskard, en un tono de voz cortante y duro en la elección de las 
palabras, dijo: 

—La necesidad no basta, amigo Daneel. Has recorrido un largo camino, 
has descubierto la existencia de una crisis y, poco a poco, has deducido su 
naturaleza. Y no sirve de nada. Aquí estamos, desvalidos, sin poder hacer 
nada. 

—Queda una posibilidad... una remota posibilidad, tal vez inútil, pero 
debemos probar. Amadiro por miedo a tu capacidad, ha enviado un asesino- 


robot para destruirte, y esto puede quizá volverse contra él, ser su gran 
error. 

—¿Y si esa remota e inútil posibilidad falla, amigo Daneel? 

Daneel miró tranquilamente a Giskard y dijo: 

—Entonces no hay nada que hacer, y la Tierra será destruida, y la 
historia de la humanidad se irá apagando hasta desaparecer. 


LA LEY CERO 
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Kelden Amadiro no se sentía feliz. La gravedad de la superficie de la Tierra 
le parecía demasiado alta; la atmósfera, demasiado densa; el rumor y el olor 
exteriores, sutil y desagradablemente diferentes de los de Aurora. No había 
ninguna vivienda que pudiera presumir de civilizada. Los robots habían 
construido algo parecido a refugios. Había abundantes provisiones de boca 
y retretes de urgencia que funcionaban adecuadamente pero eran 
ofensivamente inadecuados en los demás aspectos. 

Lo peor de todo, aunque la mañana era agradable y el día claro, es que 
nacía demasiado brillante el sol de la Tierra. Pronto la temperatura sería 
muy elevada, el aire demasiado húmedo, los insectos no tardarían en 
aparecer. Al principio, Amadiro no comprendía por qué tenía los brazos 
llenos de ampollas que le escocían, hasta que Mandamus se lo explicó. 
Ahora, mientras se rascaba, iba protestando: 

—¡Espantoso! ¡Pueden ser portadores de infecciones! 

—Creo —dijo Mandamus con aparente indiferencia— que a veces lo 
hacen. Pero no es probable. Tengo lociones para aliviar el escozor y 
podemos quemar ciertas sustancias que los insectos encuentran ofensivas, 
aunque yo también encuentro ofensivo su olor. 

—Quémelas —ordenó Amadiro. 

Mandamus, sin variar el tono, continuó: 

—Y yo no quiero hacer nada, por insignificante que sea, olor, un poco 
de humo..., que aumente la posibilidad de ser detectados. 


Amadiro le miró con suspicacia: 

—Me ha dicho una y mil veces, que esta región jamás es visitada por la 
gente de la Tierra o por sus robots agrícolas. 

—Muy bien, pero no es una observación matemática. Es una 
observación sociológica; siempre cabe la posibilidad de que nos descubran. 

Amadiro cortó, sombrío: 

—La máxima seguridad reside en terminar el proyecto de una vez. Me 
dijo que hoy quedaría listo. 

—Ésta es también una observación sociológica, doctor Amadiro. 
Tendría que estar listo hoy. Eso querría yo, pero no puedo garantizarlo 
matemáticamente. 

—-¿Cuánto tardará en garantizarlo? 

Mandamus abrió las manos en un gesto equivalente a «¡quién sabe!». 

—Doctor Amadiro, tengo la impresión de que ya le he explicado esto, 
pero estoy dispuesto a repetírselo. Me ha llevado siete años llegar hasta 
aquí. Contaba con algunos meses más de observación personal, en las 
catorce estaciones diferentes, repartidas en la superficie de la Tierra. Ya no 
puedo hacerlo porque debemos terminar antes de que seamos localizados y 
posiblemente interrumpidos por el robot Giskard. Esto quiere decir que 
tengo que hacer mis comprobaciones comunicándome con nuestros robots 
humanoides situados en las estaciones de enlace. No puedo confiar en ellos 
como en mí mismo. Debo examinar y comprobar sus informes y, si fuera 
posible, ir a uno o dos puntos, antes de sentirme satisfecho... Esto llevará 
días..., tal vez una o dos semanas. 

— ¡Una o dos semanas! ¡Imposible! ¿Cuánto tiempo cree que puedo 
soportar este planeta, Mandamus? 

—Señor, en una de mis anteriores visitas me quedé casi un año en el 
planeta, y en otra ocasión, más de cuatro meses. 

—¿Y le gustó? 

—No, señor, pero tenía un trabajo que realizar y lo hice... sin tener en 
cuenta mis gustos. 

Y Mandamus miró fríamente a Amadiro. Éste se ruborizó y dijo más 
apaciguado: 

— Está bien, ¿por dónde vamos? 


—+Estoy comprobando aún los informes que me van llegando. No 
trabajamos según un sistema diseñado para laboratorio, ¿sabe? Tenemos 
una corteza planetaria extraordinariamente heterogénea con que 
enfrentarnos. Afortunadamente, el material radiactivo está ampliamente 
repartido, pero en lugares que son peligrosamente frágiles y debemos situar 
relevos en tales puntos y dejarlos al cuidado de robots. Si estos relevos no 
están, en algunos casos, debidamente situados y ordenados, la 
intensificación nuclear se apagará y habremos malgastado todos esos años y 
esfuerzos para nada. O puede ocurrir una intensificación localizada que 
tenga la fuerza de una explosión que se apagaría y dejaría el resto de la 
corteza sin alterar. En uno y otro caso, el daño total sería insignificante. Lo 
que precisamos, doctor Amadiro, es que los materiales radiactivos y, por 
tanto, gran parte de la corteza terrestre se vayan volviendo..., despacio..., 
firmemente..., irreversiblemente... —Iba mordiendo las palabras al ir 
pronunciándolas a intervalos—, más y más intensamente radiactivos, de 
forma que la Tierra vaya progresivamente volviéndose inhabitable. La 
estructura social del planeta se desmoronará y habrá terminado para 
siempre como refugio efectivo de la humanidad. Supongo, doctor Amadiro, 
que esto es lo que quiere. Es lo que le describí hace años y lo que entonces 
dijo que quería. 

—Y sigo queriéndolo, Mandamus, no sea tonto. 

—Entonces aguante las incomodidades, señor, o váyase y yo seguiré 
durante el tiempo que sea necesario. 

—No, no —masculló Amadiro—. Debo estar aquí cuando lo haga, pero 
no puedo evitar la impaciencia. ¿Cuánto tiempo ha previsto hasta las 
terminación del proceso? Quiero decir, ¿desde que inicie la primera ola de 
intensificación hasta que la Tierra sea inhabitable”? 

—-Depende del grado de intensificación que aplique inicialmente. No sé, 
en este momento, qué grado va a ser necesario, pero todo depende de la 
eficiencia conjunta de los relevos, así que he preparado un control variable. 
Deseo dejar arreglado un período de diez a veinte décadas. 

—¿Y sí arregla un período más corto? 

—Cuanto menos tiempo programemos, más rápidamente se volverán 
radiactivas las porciones de la corteza terrestre y más rápidamente se 


calentará y se volverá peligroso el planeta. Esto significa que gran parte de 
su población no podrá ser trasladada a tiempo. 

—-¿Importa? —preguntó Amadiro. 

—Cuanto más rápidamente se deteriore la Tierra, más probable es que 
los habitantes y los colonizadores sospechen una causa tecnológica..., y que 
seamos nosotros los posibles sospechosos. Los colonizadores nos atacarán 
con furia y, defendiendo la causa de su mundo sagrado, lucharán hasta la 
extinción, siempre y cuando puedan infligirnos grandes pérdidas. Esto es 
algo que ya discutimos antes y parecíamos estar de acuerdo. Es preferible 
dar mucho tiempo, durante el cual nos prepararíamos para lo peor y durante 
el cual una Tierra desconcertada puede achacar la creciente y lenta 
radiactividad a algún fenómeno natural que no pueda comprender. Esto, en 
mi opinión, es algo que se ha vuelto más urgente que ayer. 

—¿Y por qué? —1nquirió Amadiro, ceñudo—. Tiene usted la expresión 
agria y puritana que me hace creer que ha encontrado el medio de echar 
toda responsabilidad sobre mis hombros. 

—Con todo respeto, señor, en este caso no es nada difícil. Fue una 
imprudencia mandar a uno de nuestros robots a destruir a Giskard. 

—Por el contrario, debía hacerse. Giskard es el único que puede 
destruirnos. 

—?Pero primero debe encontrarnos... y no lo hará. Y si lo hiciera, somos 
expertos robotistas. ¿No cree que podríamos manejarle? 

—¿Lo cree usted? También lo creía Vasilia y conocía a Giskard mejor 
que nosotros... Sin embargo, no pudo manejarlo. En cierto modo la nave 
que tenía que hacerse cargo de él y destruirlo a distancia, tampoco pudo. 
Así que ha llegado a la Tierra. De un modo u otro hay que destruirlo. 

— Pero no se hizo. No ha habido ningún informe al respecto. 

—Las malas noticias son a veces retenidas por un gobierno prudente... 
y los gobernantes de la Tierra, aunque bárbaros, pueden ser prudentes. Si 
nuestro robot fracasó y fue interrogado, habrá caído en un bloqueo 
irreversible. Esto significa que hemos perdido un robot, un lujo que 
podemos permitirnos, pero nada más. Y si Giskard anda suelto todavía, más 
razones tenemos para apresurarnos. 


—Si hemos perdido un robot, hemos perdido mucho más que un robot 
si logran deducir la localización de este centro de operaciones. No debimos, 
por lo menos, utilizar un robot local. 

— Utilizamos el que estaba inmediatamente disponible. Y no revelará 
nada. Creo que puede confiar en mi programación. 

— Pero, por su mera existencia, no puede evitar revelar, congelado o no, 
que es de manufactura aurorana. Los robotistas de la Tierra, y hay algunos 
en este planeta, lo detectarán con seguridad. Así que es más razonable hacer 
aumentar la radiactividad con extrema lentitud. Debe transcurrir el tiempo 
suficiente para que la Tierra olvide el incidente y no lo asocie con el cambio 
progresivo en la radiactividad. Debemos contar por lo menos con diez 
décadas, o quince, y mejor veinte. 

Se apartó para volver a inspeccionar sus instrumentos y restablecer el 
contacto con los relevos seis y diez, que todavía le producían quebraderos 
de cabeza. Amadiro se quedó mirándolo con una mezcla de desprecio y 
repulsión, y masculló para sí: 

—Sí, pero yo no dispongo de veinte décadas más, o de quince, ni tal vez 
de diez. Usted sí..., pero yo no. 
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Era por la mañana muy temprano, en Nueva York. Giskard y Daneel lo 
dedujeron del aumento gradual de la actividad. 

—En alguna parte, arriba y lejos de la Ciudad —dijo Giskard— está 
amaneciendo. Una vez, hablando con Elijah Baley, veinte décadas atrás, me 
referí a la Tierra como el Mundo del Amanecer. ¿Continuará así por mucho 
más tiempo o ha dejado ya de serlo? 

—Éstas son ideas morbosas, amigo Giskard. Será mejor que nos 
preocupemos por lo que debemos hacer hoy para ayudar a que la Tierra siga 
siendo el Mundo del Amanecer. 

Gladia entró en la habitación, en chinelas y salida de baño, con el 
cabello recién lavado y secado. 


—i¡Ridículo! —exclamó—. Las mujeres de la Tierra van por los 
corredores hacia los reservados masificados, despeinadas y desarregladas. 
Creo que lo hacen a propósito. No es correcto peinarse camino del 
reservado. Al parecer, el ir despeinada pone en evidencia el aspecto cuidado 
de después. Hubiera debido traer todo un equipo de mañana. ¡Si hubieran 
visto cómo me miraron cuando aparecí con mi salida de baño! Al 
abandonar el reservado, uno debería estar a la última moda. Dime, 
Daneel... 

— Señora, ¿puedo hablar con usted? 

—No más de una palabra, Daneel. No sé si te has dado cuenta de que 
éste va a ser un gran día y mis entrevistas por la mañana van a empezar 
ahora mismo. 

—Esto es precisamente lo que quiero discutir con usted, señora. En un 
día tan importante, todo irá mejor si no estamos con usted. 

—; Qué? 

—El efecto que desea causar en los habitantes de la Tierra, bajaría 
sensiblemente si se rodeara de robots. 

—No estaré rodeada. Sólo ustedes dos. ¿Cómo puedo prescindir de 
ustedes? 

—+Es necesario que aprenda a hacerlo, señora. Mientras estamos a su 
lado, se la tiene por distinta de la gente de aquí. Da la impresión de que les 
tiene miedo. 

—nNecesito cierta protección, Daneel —dijo preocupada—. Recuerden 
lo que ocurrió anoche. 

—Señora, no pudimos evitar lo que ocurrió anoche y no podíamos 
protegerla... si hubiera sido necesario. Afortunadamente, no era usted el 
blanco anoche. El desintegrador estaba apuntando a Giskard, a la cabeza de 
Giskard. 

—; Por qué Giskard? 

—;Cómo podía un robot apuntarle a usted o a cualquier ser humano? El 
robot, por alguna razón que ignoro, apuntaba a Giskard. El estar cerca de 
usted aumentaba el peligro, recuerde que cuando se extienda la noticia de 
los acontecimientos de ayer, incluso el gobierno de la Tierra intentará 
suprimir los detalles, correrá el rumor de que se trataba de un robot que 


disparó un desintegrador. Esto despertará la indignación pública contra los 
robots..., contra nosotros..., e incluso contra usted si persiste en que se la 
siga viendo con nosotros. Sería mejor que estuviera sola. 

—¿ Cuánto tiempo? 

—Por lo menos mientras dure su misión, señora. El capitán podrá 
ayudarla mucho más en los tiempos venideros que nosotros. Conoce bien a 
los de la Tierra. Ellos le tienen en gran estima... y él la tiene a usted por lo 
mejor, señora. 

—-¿Se nota la opinión que tiene de mí? —preguntó Gladia. 

—Aunque soy un robot, creo que sí. Y en cualquier momento que nos 
necesite, nos tendrá a su lado, naturalmente... Por ahora, creemos que la 
mejor manera de servirla y protegerla es dejarla en manos del capitán Baley. 

—Lo pensaré. 

Daneel se volvió y habló silenciosamente con Giskard: 

—; Lo quiere así? 

— Por supuesto —respondió Giskard—. Siempre ha estado algo inquieta 
en mi presencia y no sufriría demasiado con mi ausencia. Hacia ti, amigo 
Daneel, sus sentimientos son ambivalentes. Le recuerdas mucho al amigo 
Jander, cuya desactivación, hace muchas décadas, fue tan dolorosa para 
ella. Esto ha sido a la vez una fuente de repulsión y atracción, así que no ha 
sido necesario hacer gran cosa. Disminuí su atracción hacia ti y aumenté su 
atracción hacia el capitán. Prescindirá fácilmente de nosotros. 

— Vamos entonces en busca del capitán —dijo Daneel. 

Abandonaron juntos la habitación y entraron en el vestíbulo que daba 
paso al apartamento. 
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Daneel y Giskard habían estado en la Tierra en anteriores ocasiones; 
Giskard más recientemente. Conocían el uso del directorio computarizado 
que les daba la Sección, Ala y número del apartamento que se había 
asignado a D.G. y comprendían también, además, los códigos de color que 
les indicaban las adecuadas direcciones y los ascensores. Era temprano para 


que el tráfico humano fuera notable, pero los humanos con los que se 
cruzaban o se les acercaban, miraban primero estupefactos a Giskard, luego 
volvían la cabeza con forzada indiferencia. Los pasos de Giskard eran algo 
irregulares, cuando estuvieron cerca de la puerta del apartamento de D.G. 
No se notaba mucho, pero Daneel se dio cuenta. En voz baja preguntó: 

—; Te sientes mal, amigo Giskard? 

—He tenido necesidad de borrar estupefacción, aprensión e incluso 
atención en cierto número de hombres y mujeres... y en un jovencito, lo 
que ha sido más difícil. No disponía de tiempo para asegurarme de que no 
les causaba daño. 

—Era importante hacerlo. No debemos ser retenidos. 

—Lo comprendo, pero la ley Cero no se me da muy bien. No tengo tu 
facilidad en este aspecto. —Y como si deseara olvidarse de su propio 
malestar, prosiguió—: He notado con frecuencia que la hiperresistencia en 
los circuitos positrónicos se nota primero al andar y estar de pie y después 
en el habla. 

Daneel llamó a la puerta. Dijo: 

—En mi caso ocurre lo mismo, amigo Giskard. Mantener el equilibrio 
en sólo dos soportes es difícil incluso en las mejores circunstancias. El 
desequilibrio controlado, como al andar, es aún más dificil. Oí decir una vez 
que en un principio intentaron producir robots con cuatro piernas y dos 
brazos. Les llamaron «centauros». Trabajaban bien, pero resultaban 
inaceptables porque tenían el aspecto básicamente no humano. 

—Pues ahora —suspiró Giskard— me encantaría tener cuatro piernas, 
amigo Daneel. No obstante, creo que mi malestar está disipándose. 

D.G. había llegado a la puerta. Les recibió con una amplia sonrisa. Miró 
en una y otra dirección a lo largo del corredor, y su sonrisa desapareció, 
reemplazándola por una expresión de máxima preocupación. 

—-¿Qué están haciendo aquí sin Gladia? Es que... 

—Capitán —dijo Daneel—, Gladia está muy bien. No corre ningún 
peligro. ¿Podemos entrar y explicárselo? 

D.G. pareció malhumorado, pero los hizo pasar. Su voz adoptó el tono 
que uno naturalmente emplea con las máquinas que no funcionan bien, y 
preguntó: 


—¿Por qué la han dejado sola? ¿Qué circunstancias podían permitir 
dejarla completamente sola? 

—No está más sola que otras personas, ni corre mayor peligro — 
explicó Daneel—. Si la interroga luego sobre el caso, creo que le dirá que 
no puede resultar efectiva aquí, si va siempre seguida de sus robots 
espaciales. Creo que le dirá que todo lo que necesita en consejo y 
protección debería proporcionárselo usted y no sus robots. Esto es lo que yo 
creo que desea, por lo menos, ahora. Si en algún momento vuelve a 
necesitarnos, estaremos a su disposición. 

La expresión de D.G. se dulcificó y volvió a sonreír. 

—Desea mi protección, ¿verdad? 

—En este momento, capitán, desea más su presencia que la nuestra. 

La sonrisa de D.G. se hizo más amplia. 

—¿Quién puede censurarla? Me arreglaré e iré a su departamento tan 
pronto como pueda. 

—?Pero primero, señor... 

—¡Oh! —dijo D.G.— ¿Hay un quid pro quo? 

—Sí, señor. Estamos ansiosos por descubrir lo más que podamos sobre 
el robot que disparó el desintegrador anoche contra la tribuna. 

—¿Piensan en que pueda haber más peligro para Gladia? —preguntó 
D.G. 

—Ninguno de este tipo. El robot anoche no disparó contra Gladia. 
Siendo robot no podía hacerlo. Disparó contra Giskard. 

—; Por qué iba a hacerlo? 

—Esto es lo que queremos descubrir. Por este motivo deseamos que 
llame a Quintana, subsecretaría de Energía y le diga que es importante, y 
que le complacería a usted y al gobierno de Baleymundo, si no le importa 
añadir esto..., que me permitiera hacerle unas preguntas sobre un tema 
relevante. Deseamos que haga usted lo que pueda para persuadirla de que 
consienta en la entrevista. 

— ¿No deseas nada más de mí? ¿Persuadir a una funcionaría importante 
y Ocupada para que se someta a ser interrogada por un robot? 

—Señor, aceptará si usted insiste. Además, como su centro está muy 
lejos, nos sería muy útil que nos contratara una lanzadera que nos llevara 


allá. Tenemos mucha prisa, como puede darse cuenta. 

—¿Nada más que estas pequeñeces? —preguntó D.G. 

—Sólo en parte, capitán. Necesitamos un buen conductor y, por favor, 
páguele muy bien para que consienta en llevar al amigo Giskard, que es 
obviamente un robot. Yo tal vez no le importe. 

—Supongo que te das cuenta, Daneel, de que me pides algo nada 
razonable. 

—No creía que lo fuera, capitán, pero si usted lo considera así, no 
digamos más. No tenemos más alternativa que volver con Gladia, que no se 
sentirá nada feliz porque hubiera preferido estar con usted. 

Dio media vuelta disponiéndose a salir, indicando a Giskard que le 
siguiera, pero D.G. exclamó: 

—Espera. Hay un contacto de comunicación público ahí fuera. 
Quédense aquí y esperen. 

Los dos robots permanecieron, de pie. Daneel preguntó: 

—¿Tuviste que esforzarte mucho, amigo Giskard? 

Giskard parecía haber recobrado el equilibrio. 

—No podía hacer nada. Se oponía fuertemente a tratar con Quintana y 
más aún a conseguirnos un transporte rápido. No hubiera podido alterar 
esos sentimientos sin causarle daños. Pero cuando sugeriste volver junto a 
Gladia, su actitud cambió drásticamente. Lo esperabas así, ¿verdad, amigo 
Daneel? 

—SÍ. 

—Al parecer, cada vez me necesitas menos. Hay más de un modo de 
ajustar las mentes. Pero terminé haciendo algo. El cambio de idea del 
capitán fue acompañado de una emoción muy fuerte hacia Gladia. 
Aproveché la oportunidad de reforzarla. 

—Ésta es la razón que necesitabas. Yo no podía haberlo hecho. 

—Pero llegarás a hacerlo, amigo Daneel. Quizá muy pronto. 

—Lo creas o no —dijo D.G. al regresar— te recibirá, Daneel. La 
lanzadera y su conductor llegarán al momento. Cuanto antes marchen, 
mejor será. Yo voy ahora mismo hacia el apartamento de Gladia. 

Los dos robots salieron al corredor a esperar. Giskard comentó: 

—Se siente muy feliz. 


—AsÍ parece, amigo Giskard, pero me temo que lo fácil ha terminado 
para nosotros. Hemos podido arreglar que Gladia nos deje libres para 
movernos. Luego, persuadimos con cierta dificultad al capitán para que 
consiguiera que la subsecretaría nos recibiera. Pero, con ella podemos no 
conseguir nada. 
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El conductor echó una mirada a Giskard y pareció perder los ánimos. 

—-Oiga —dijo a Daneel—, se me dijo que cobraría doble por llevar a un 
robot, pero los robots no están autorizados en las ciudades y podría verme 
comprometido. El dinero no me servirá si pierdo mi licencia. ¿No podía 
llevarle solamente a usted, señor? 

— Yo también soy un robot, señor. Estamos en la ciudad y no es culpa 
suya. Tratamos de salir de ella y usted nos ayudará. Vamos a visitar a un 
alto funcionario del gobierno que, espero, arreglará esto y su obligación 
cívica es ayudarnos. Si se niega a llevarnos, conductor, obrará en beneficio 
de mantener robots en la ciudad, y esto puede considerarse contrario a la 
ley. 

La expresión del conductor cambió. Abrió la puerta y ordenó: 

—Suban. —Pero cerró cuidadosamente la gruesa mampara transparente 
que le separaba de sus pasajeros. 

—; Te costó mucho, amigo Giskard? 

—Muy poco, amigo Daneel. Lo que dijiste me facilitó el trabajo. Es 
sorprendente que una colección de declaraciones que son individualmente 
ciertas puedan usarse, combinadas, para conseguir un resultado que no se 
hubiera logrado con la verdad. 

—Lo he observado con frecuencia en las conversaciones humanas, 
amigo Giskard, incluso entre humanos normalmente sinceros. Sospecho que 
esta práctica está justificada en la mente de esas personas por servir un buen 
propósito. 

—La ley Cero, ¿verdad? 


—O su equivalente..., si la mente humana posee dicho equivalente. 
Amigo Giskard, has dicho hace un momento que yo voy a tener tus poderes, 
quizá pronto. ¿Me estás preparando para ello? 

—En efecto, amigo Daneel. 

—; Por qué? ¿Puedo preguntártelo? 

—-Otra vez la ley Cero. El pasado episodio de la inestabilidad de mis 
piernas me ha hecho ver cuán vulnerable he sido al intentar el uso de la ley 
Cero. Antes de terminar el día, puedo volver a tener que obrar según la ley 
Cero para salvar al mundo y a la humanidad y tal vez no pueda. En tal caso, 
debes estar en condiciones de hacerlo tú. Te estoy preparando, poco a poco, 
para que, llegado el momento, pueda impartirte las últimas instrucciones y 
hacer que todo encaje. 

—No sé cómo lo conseguirás, amigo Giskard. 

—No te costará entenderlo cuando llegue el momento. Utilicé esta 
técnica en pequeña escala sobre robots que envié a la Tierra en la época en 
que no estaban aún prohibidos en las ciudades, y fueron ellos los que me 
ayudaron a ajustar las mentes de los líderes hasta el extremo de aprobar la 
decisión de mandar colonos a los mundos. 

El conductor, cuya lanzadera no corría sobre ruedas sino que 
permanecía a unos centímetros del suelo en todo momento, había pasado 
por corredores especiales reservados para tales vehículos y lo había hecho 
con tal rapidez que justificaba el nombre que se le daba. Ahora salió a un 
corredor normal que corría paralelamente, aunque a cierta distancia, a la 
izquierda de una autopista. La lanzadera, más lenta ahora, hizo un giro a la 
izquierda, zumbó por debajo de la autopista, salió al otro lado y después, 
medio kilómetro más allá, se detuvo ante un edificio de adornada fachada. 

La puerta se abrió automáticamente. Daneel salió primero, esperó a que 
lo hiciera Giskard y entregó al conductor una hoja metálica que había 
recibido de D.G. El conductor la miró detenidamente, luego se cerraron las 
puertas de golpe, y escapó a toda velocidad sin decir media palabra. 
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Hubo una pausa antes de que se abriera la puerta en respuesta a su llamada 
y Daneel supuso que los habían estado observando. Cuando se abrió, una 
joven les guió rápidamente por el interior del edificio. Evitó mirar a 
Giskard, pero mostró algo más que curiosidad por Daneel. Encontraron a la 
subsecretaría Quintana sentada tras una mesa enorme. Les sonrió y dijo con 
una alegría algo forzada: 

—Dos robots, sin la compañía de seres humanos. ¿Estoy segura? 

—Enteramente, señora —respondió gravemente Daneel—. Para 
nosotros tampoco es corriente ver a un ser humano sin la compañía de sus 
robots. 

—Les aseguro que también tengo robots. Les llamo subordinados y uno 
de ellos les ha acompañado hasta aquí. Me asombra que no se haya 
desmayado al ver a Giskard. Creo que lo hubiera hecho si no la hubiera 
advertido antes y si usted no fuera tan extraordinariamente interesante de 
aspecto, Daneel. Pero dejemos esto. El capitán Baley insistió tanto en su 
deseo de que les recibiera, y mi interés por mantener buenas relaciones con 
un importante mundo colonizador es tanto también, que he aceptado la 
entrevista. Pero, mi jornada sigue muy cargada y les agradeceré que 
terminemos pronto... ¿Qué puedo hacer por ustedes? 

—Señora Quintana... —empezó Daneel. 

—Un momento. ¿Pueden sentarse? Anoche le vi sentado. 

—Podemos sentarnos, pero estamos igualmente cómodos de pie... No 
nos importa. 

—Pero a mí, sí. Para mí no sería cómodo estar de pie... y si me siento 
me dolerá el cuello de tanto mirar hacia arriba. Por favor, acerquen sillas y 
siéntense. Gracias... Ahora, Daneel, ¿de qué se trata? 

—Señora, supongo que se acuerda del incidente del desintegrador 
disparado anoche contra la tribuna, después del banquete. 

—En efecto. Y lo que es más, sé que fue un robot humanoide el que 
sostenía el arma, aunque no vamos a admitirlo oficialmente. Y aquí me 
tiene sentada con dos robots, detrás de mi mesa, y sin protección. Y uno de 
ustedes también es humanoide. 

— Pero yo no tengo desintegrador, señora —sonrió Daneel. 


—Espero que no... El otro humanoide no se le parecía nada, Daneel. 
Usted es una obra de arte, ¿lo sabía? 

—Estoy perfectamente programado, señora. 

—Me refiero a su apariencia. Pero ¿qué me decía del desintegrador? 

—Señora, ese robot tiene una base en alguna parte de la Tierra y debo 
saber dónde está. He venido de Aurora para encontrar esa base y evitar 
semejantes incidentes que puedan romper la paz entre nuestros mundos. 
Tengo razones para creer... 

—;Usted es el que ha venido? ¿No es el capitán? ¿No es Gladia? 

—Nosotros, señora, Giskard y yo. No estoy en posición de poder 
contarle toda la historia de cómo nos hicimos cargo de la tarea, y tampoco 
puedo darle el nombre del ser humano bajo cuyas instrucciones trabajamos. 

— ¡Vaya! ¡Espionaje internacional! Fascinante. ¡Qué lástima que no 
pueda ayudarles!, pero no sé de dónde procede el robot. No tengo la menor 
idea de dónde se encuentra su base. Ni siquiera sé por qué han venido a mí 
en busca de esta información. En su lugar, Daneel, yo hubiera ido al 
Departamento de Seguridad... —Se inclinó hacia él—. ¿Tiene piel 
verdadera en su rostro, Daneel? Es una imitación extraordinaria, si no lo 
es... —Alargó la mano hacia él y la posó delicadamente en su mejilla—. 
Incluso el tacto es perfecto. 

—Sin embargo, señora, no es verdadera piel. Si se corta... no se cura 
sola. Por el contrario, un desgarrón puede remendarse fácilmente o puede 
ponerse un parche. 

— ¡Uf! —Y Quintana arrugó la nariz—. Pero ya hemos terminado, 
porque no puedo ayudarles en cuanto al hombre del desintegrador. No sé 
nada. 

—Señora, permítame que le explique algo más. Este robot puede formar 
parte de un grupo interesado en los procesos primitivos para la obtención de 
energía, que usted me describió anoche..., la fisión. Créalo así, que hay 
gente interesada en la fisión y en el contenido de uranio y torio en la corteza 
terrestre. ¿Dónde podría haber un lugar conveniente para que lo utilicen 
como base? 

—¿Una vieja mina de uranio, quizá? Ni siquiera sé dónde puede haber 
una. Debe comprender, Daneel, que la Tierra siente una aversión casi 


supersticiosa por todo lo nuclear y por la fisión en particular. Encontrará 
menos que nada sobre fisión en nuestros trabajos sobre energía, y solamente 
lo estrictamente esencial en producción para expertos. Incluso yo sé muy 
poco; pero claro, yo soy administrativa, no científica. 

—Una pregunta más, señora. Interrogamos al supuesto asesino sobre la 
situación de su base, y lo hicimos insistentemente. Estaba programado para 
sufrir inactivación permanente, una total congelación de sus circuitos 
cerebrales, en caso de interrogación y se desactivó. Pero, antes de que 
ocurriera, en su lucha final entre obediencia y desactivación, abrió dos o 
tres veces la boca, como si quisiera..., posiblemente..., decir tres sílabas. 
La tercera silaba, o palabra, o simplemente sonido, fue «milla». ¿Significa 
esto algo relacionado con la fisión? 

Quintana movió lentamente la cabeza. 

—No, no puedo decir que signifique algo. En todo caso no es una 
palabra que pueda encontrarse en un diccionario de galáctico estándar. Lo 
siento, Daneel. Ha sido agradable volver a verle, pero tengo la mesa llena 
de trabajo. Perdóneme. 

Daneel dijo como si no la hubiera oído. 

— Tengo entendido que milla podría ser una expresión arcaica referida a 
cierta unidad de longitud, algo posiblemente más largo que un kilómetro. 

—Suena totalmente irrelevante, aunque fuera verdad. ¿Qué sabría un 
robot de Aurora sobre expresiones arcaicas y antiguas...? —Calló de 
pronto. Sus ojos se abrieron y palideció. Dijo—-: ¿Es posible? 

— ¿Qué es posible, señora? 

—Hay un lugar —dijo Quintana, medio perdida en sus pensamientos— 
que todo el mundo evita... tanto la gente como los robots. Si me gustara 
dramatizar, diría que fue un lugar de mal agúero. Tanto, que ha sido 
completamente borrado. Ni siquiera está en los mapas. Es la quintaesencia 
de todo lo que representa la fisión. Recuerdo haberme tropezado con el 
lugar en una vieja película de referencia, al principio de ocupar este cargo. 
Se hablaba de ello constantemente como del lugar de un «incidente» que 
arrancó para siempre de las mentes la idea de la fisión como fuente de 
energía. El lugar se llama Isla Tres Millas. 


—Entonces es un lugar aislado, absolutamente aislado y libre de 
posibles intrusiones ——musitó Daneel—, el tipo de lugar que uno 
encontraría consultando antiguos tratados sobre fisión, y por tanto lo 
reconocería como base ideal, donde guardar absoluto secreto y con un 
nombre de tres palabras, de las cuales «milla» es la tercera. Éste es el lugar, 
señora... ¿Puede indicarnos cómo ir hasta allá y facilitarnos de algún modo 
la salida de la ciudad, y que se nos lleve a Isla Tres Millas o lo más cerca 
posible? 

Quintana sonrió. Cuando sonreía parecía más joven: 

—Está claro que si tienen entre manos un caso interesante de espionaje 
intelectual, no pueden permitirse perder tiempo, ¿no es cierto? 

—No, señora, no podemos. 

—?Pues bien, entra dentro de mis obligaciones echar una mirada a Isla 
Tres Millas. ¿Por qué no les llevo en coche aéreo? Puedo defenderme 
conduciéndolo. 

—Señora, su cantidad de trabajo... 

—Nadíie lo tocará. Estará aquí cuando vuelva. 

—?Pero abandonaría la ciudad... 

—¿Y qué? No estamos en los viejos tiempos. Antes de la dominación 
espacial, la gente de la Tierra no abandonaba nunca sus ciudades, es cierto, 
hemos avanzado y colonizado la Galaxia por más de veinte décadas. 
Todavía quedan algunos, menos educados, que mantienen la vieja actitud 
provinciana, pero la mayoría gozamos de movilidad. Supongo que queda 
siempre la impresión de que podemos reunirnos esporádicamente con algún 
grupo colonizador. Yo no pienso hacerlo, pero vuelo frecuentemente en mi 
aerocoche y hace cinco años volé hasta Chicago y, después, regresé... 
Esperen aquí. Voy a preparar el vuelo. 

Salió como un torbellino. Daneel la miró y murmuró: 

—Amigo Giskard, no me parece que esto sea característico en ella. 
¿Has hecho algo? 

—Un poco. Cuando entramos me pareció que la joven que nos 
acompañó se sentía atraída por tu aspecto. Yo estaba seguro de que existía 
el mismo factor en la mente de Quintana, anoche, en el banquete..., aunque 
me encontraba muy lejos de ella, y había demasiada gente en el salón para 


poder estar seguro. Sin embargo, una vez empezada nuestra conversación, 
la atracción era inconfundible. Poco a poco fui reforzándola y todas las 
veces que sugería que la entrevista iba a terminar, parecía menos decidida. 
En ningún momento se opuso a que continuaras. Por fin sugirió el 
aerocoche porque supongo que había llegado al punto en que ya no podía 
soportar perder la oportunidad de estar contigo un poco más. 

—Esto puede complicar las cosa —dijo Daneel, pensativo. 

—?Pero es por una buena causa. Piénsalo en términos de la ley Cero. — 
Y al decirlo daba la impresión de que estaba sonriendo..., si su cara 
permitía tal expresión. 
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Quintana exhaló un suspiro cuando posó el aerocoche sobre una porción de 
cemento adecuada para su propósito. Dos robots se acercaron al instante 
para el examen obligatorio del vehículo y para renovar su energía en caso 
necesario. Ella miró hacia la izquierda inclinándose por delante de Daneel 
al hacerlo. 

—Está en aquella dirección —dijo—, a varios kilómetros del río 
Susquehanna. Hace mucho calor. —Se enderezó de mala gana y sonrió a 
Daneel—. Esto es lo peor al abandonar la ciudad. Aquí el ambiente está 
totalmente descontrolado. Imagine, permitir semejante calor. ¿No siente el 
calor, Daneel? 

— Tengo un termostato interno, señora, que funciona a la perfección. 

—Magnífico. Ojalá tuviera yo uno. En esta área no hay caminos, 
Daneel. Ni hay robots que puedan guiarle, porque no se acercan jamás a un 
área muy extensa. Podemos dar tumbos por todo el lugar sin llegar a la 
base, aunque pasáramos a quinientos metros de ella. 

—No diga «podríamos», señora. Es absolutamente necesario que usted 
permanezca aquí. Lo que va a ocurrir será seguramente peligroso, y puesto 
que carece de acondicionamiento de aire, la tarea podría ser superior a su 
aguante físico, incluso sino fuera peligroso. ¿Puede esperarnos, señora? 
Sería muy importante para mí que quisiera hacerlo. 


—Esperaré. 

—-Podemos tardar varias horas. 

—?Por aquí hay de todo y la pequeña ciudad de Harrisburg no está lejos. 

—En este caso, señora, debemos ponernos en camino. 

Saltó ágilmente del aerocoche y Giskard le siguió. Se dirigieron hacia el 
norte. Era casi mediodía y el sol de verano resplandecía reflejado en las 
partes bruñidas del cuerpo de Giskard. 

— Cualquier indicio de actividad mental que puedas detectar será de los 
que andamos buscando —dijo Daneel—. No debe de haber nadie más en 
varios kilómetros. 

—;Estás seguro de que podrás pararles, si les encontramos, amigo 
Daneel? 

—No, amigo Giskard. No tengo la menor seguridad..., pero debemos 
hacerlo. 
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Levular Mandamus gruñó y miró a Amadiro con una sonrisa tensa en su 
flaco rostro. 

— Asombroso —dijo— y de lo más satisfactorio. 

Amadiro se secó la frente y las mejillas con un trozo de toalla, y 
preguntó: 

—; Qué quiere decir? 

—_Quiero decir que cada relevo funciona perfectamente. 

—+Entonces, ¿puede empezar la intensificación? 

—Tan pronto como pueda calcular el grado apropiado de concentración 
de partículas W. 

—¿ Cuánto tiempo tardará? 

—Quince minutos. Treinta. 

Amadiro miró con aire de concentración sombría, hasta que Mandamus 
le dijo: 

—Está bien. Ya lo tengo. Es el 2,72 en la escala arbitraria que he 
establecido. Esto nos concederá quince décadas hasta que alcancemos el 


nivel superior de equilibrio que se mantendrá sin cambios esenciales 
durante millones de años. Y este nivel nos asegurará que la Tierra podrá 
mantener unos pocos grupos repartidos en áreas libres de radiación. Sólo 
tenemos que esperar quince décadas y un conjunto desorganizado de 
mundos colonizados caerá en nuestras manos como frutos maduros. 

— Yo no viviré quince décadas más —declaró Amadiro lentamente. 

—Lo lamento de veras, señor —cortó Mandamus, seco—, pero estamos 
hablando, ahora, de Aurora y de los mundos espaciales. Habrá otros que 
continuarán su trabajo. 

—; Usted, por ejemplo? 

—Me prometió la dirección del Instituto y, como está viendo, me la he 
ganado. Desde una base política, puedo razonablemente esperar ser 
presidente algún día y entonces llevaré a término la política que crea 
necesaria para asegurarme la disolución final de los, para entonces, mundos 
anárquicos de los colonizadores. 

—Confía usted mucho en sí mismo. ¿Qué pasará si suelta el chorro de 
partículas W y luego viene alguien y lo cierra, en el transcurso de las 
próximas quince décadas? 

—Imposible, señor. Una vez puesto en marcha, un mecanismo atómico 
interno lo fijará en dicha posición. Todo el lugar puede desintegrarse, pero 
la corteza terrestre continuará ardiendo lentamente. Supongo que sería 
posible recrear un montaje enteramente nuevo, si alguien en el planeta 
Tierra o entre los colonizadores duplica mi trabajo, pero si lo hacen no 
harán sino aumentar la velocidad de la radioactividad, jamás disminuirla. 
La segunda ley de termodinámica se ocupará de ello. 

—Mandamus, dice usted que se ha ganado la dirección del Instituto. No 
se olvide que soy yo el que decide. 

—No señor, no es usted. Con todo respeto, los detalles del proceso me 
son familiares, pero no a usted. Estos detalles están cifrados en un lugar que 
no encontrará, y si lo encuentra, están guardados por robots que lo 
destruirán antes de permitir que caigan en sus manos. No puede apuntarse 
ningún tanto por esto, yo sí. 

—Sin embargo, mi aprobación apresurará los trámites para usted. Si 
fuera a arrancarme la dirección, por los medios que fuera, sufrirá una 


continuada oposición por parte de los otros miembros del Consejo, y esto le 
estorbará durante todas las décadas que esté en el puesto. ¿Es solamente el 
título de director lo que desea o la oportunidad de experimentar todo lo que 
produce una verdadera jefatura? 

—; Cree que es el momento de hablar de política? Hace un rato todo era 
impaciencia por que yo pudiera entretenerme quince minutos en la 
computadora. 

—Ah, pero ahora hablamos de ajustar el chorro de partículas W. 
¿Quiere fijarlo a 2,72? ¿Era ésta la cifra? Y me pregunto si estará bien. 
¿Cuál es el alcance máximo que puede manejar? 

—El alcance va de cero a doce, pero lo necesario es 2,72. Más o menos 
0,05, si quiere más detalles. Esto es lo que, basándome en los informes de 
los catorce relevos, nos dará un lapso de quince décadas para el equilibrio. 

—?Pero yo pienso que el número correcto es 12. 

Mandamus se quedó mirando horrorizado: 

—; Doce? ¿Sabe lo que esto significa? 

—Sí. Significa que tendremos a la Tierra demasiado radiactiva para 
poder vivir en ella dentro de una década o década y media, y que 
mataremos durante el proceso unos cuantos billones de personas. 

—Y la certeza de una guerra segura con una enfurecida Federación de 
Colonizadores. ¿Por qué puede desear semejante holocausto? 

—S€e lo repetiré. No cuento vivir otras quince décadas, y yo quiero vivir 
para ver la destrucción de la Tierra. 

—?Pero también conseguiría la mutilación; la mutilación, por lo menos, 
de Aurora. No puede hablar en serio. 

—Pues, sí. Llevo veinte décadas de fracaso y humillación que recuperar. 

—Estas décadas fueron provocadas por Han Fastolfe y Giskard y no por 
la Tierra. 

—No, las provocó uno de la Tierra, Elijah Baley. 

—Que lleva muerto más de dieciséis décadas. ¿Qué valor puede tener 
un momento de venganza contra un hombre muerto hace tanto tiempo? 

—No quiero discutir el asunto. Voy a hacerle una proposición. El título 
de director inmediatamente. Dimitiré de mi cargo tan pronto lleguemos a 
Aurora y le nombraré como sucesor. 


—No. No quiero la dirección en estos términos. ¡Billones de muertos! 

—¡Billones de terráqueos! Entonces no puedo confiar en que manipule 
los controles debidamente. Muéstreme..., a mí..., cómo dispone el 
instrumento de control y yo cargaré con toda la responsabilidad. Seguiré 
manteniendo la oferta de dimitir a mi llegada y le nombraré como sucesor. 

—No. Significa la muerte de billones de personas del planeta y quién 
sabe cuántos millones de espaciales también. Por favor, doctor Amadiro, 
comprenda que no puedo hacerlo por más que me ofrezca, y usted no puede 
manipularlo sin mí. La puesta en marcha del mecanismo está cifrada en la 
huella de mi pulgar izquierdo. 

—Se lo vuelvo a pedir. 

— Tiene que estar loco para volver a pedírmelo pese a todo lo que le he 
dicho. 

—+Esto, Mandamus, es su opinión personal. No estoy tan loco que haya 
olvidado alejar a todos los robots locales con un encargo y otro. Estamos 
completamente solos. 

Mandamus hizo una mueca despectiva: 

—;Con esto pretende amenazarme? ¿Va a matarme ahora que no hay 
robots presentes para impedírselo? 

—Sí, Mandamus, lo haré si es preciso... —Y Amadiro sacó un pequeño 
desintegrador de una bolsa—. Éstos son difíciles de obtener en la Tierra, 
pero no es imposible..., si el precio es adecuado. Y yo sé cómo emplearlo. 
Le ruego que me crea si le digo que estoy dispuesto a volarle la cabeza 
ahora mismo... si no coloca su pulgar en el contacto y me permite ajustar el 
dial a doce. 

—No se atreverá. Si muero, ¿cómo ajustara el dial sin mí? 

—No sea imbécil. Si le vuelo la cabeza, su pulgar izquierdo seguirá 
intacto. Incluso, y por un tiempo, estará a temperatura normal. Utilizaré ese 
pulgar, luego ajustaré el dial con la misma facilidad con que abro un grifo. 
Le preferiría vivo, puesto que su muerte puede ser molesta de explicar en 
Aurora, pero no será más molesta de lo que pueda soportar. Por lo tanto, le 
doy treinta segundos para decidirse. Si coopera, le mantengo la oferta de la 
dirección. Si no, todo ocurrirá según mi deseo, y usted mismo habrá 
muerto. Empecemos ahora. Uno..., dos..., tres... 


Mandamus miraba horrorizado a Amadiro; que seguía contando y le 
observaba por encima del desintegrador, con ojos duros e inexpresivos. 

Y de repente, Mandamus chilló: 

— Tire el desintegrador, Amadiro, o quedaremos ambos inmovilizados 
en virtud de que debemos ser protegidos del mal. 

El aviso llegó demasiado tarde. Más rápido de lo que la vista puede 
apreciar, un brazo agarró la muñeca de Amadiro, paralizándosela con la 
presión, y el desintegrador cayó. 

—Siento haber tenido que lastimarle, doctor Amadiro, pero no puedo 
permitir que apunte con un desintegrador a otro ser humano —dijo Daneel. 
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Amadiro no abrió la boca. Mandamus dijo fríamente: 

— Son ustedes dos robots sin amo a la vista. A falta de éste, soy vuestro 
dueño ahora y les ordeno que se marchen y no vuelvan. Como ven, ya no 
hay peligro para ningún humano en este momento, por tanto nada puede 
oponerse a vuestra obligada obediencia a esta orden; váyanse al instante. 

—Lo siento, señor, es inútil disimular nuestra identidad y nuestras 
habilidades, puesto que ya las conoce. Mi compañero, R. Giskard 
Reventlov puede detectar emociones... ¿Amigo Giskard? 

—Al acercarnos, después de haber detectado su presencia desde lejos, 
capté, doctor Amadiro, una tremenda ira en su mente. En la suya, doctor 
Mandamus, un miedo extremo. 

—La ira, si ira se notaba —explicó Mandamus—, era la reacción del 
doctor Amadiro por acercarse dos robots desconocidos, especialmente uno 
que era capaz de revolver en la mente humana y que ya ha lastimado, quizá 
permanentemente, la de Vasilia. Mi temor, si temor había, era también 
causado por su aproximación. Ahora controlamos nuestras emociones y no 
hay motivo para interferir. De nuevo les ordeno que se retiren 
definitivamente. 

—Perdone, doctor Mandamus, solamente deseo asegurarme de que 
podemos seguir sus órdenes, tranquilos. ¿No había un desintegrador en la 


mano del doctor Amadiro y acaso no le apuntaba a usted? 

—Me explicaba su funcionamiento y se disponía a guardarlo cuando se 
lo quitaron. 

—; Se lo devuelvo, pues, antes de marcharnos, señor? 

—No —contestó Mandamus con un estremecimiento—, porque 
entonces tendrían una excusa para quedarse, a fin de..., cómo diría yo..., de 
protegernos. Lléveselo cuando se marchen y no tendrán por qué regresar. 

— Tenemos entendido que están aquí en una región en que los seres 
humanos tienen prohibido penetrar... —comentó Daneel. 

—Es una costumbre, no una ley, y una que en todo caso no reza para 
nosotros, puesto que no somos de la Tierra. Pero tampoco los robots están 
autorizados. 

—Nos trajo aquí, doctor Mandamus, un alto funcionario del gobierno de 
la Tierra. Tenemos motivos para creer que se encuentran aquí a fin de 
aumentar el nivel de radioactividad de la corteza terrestre y causar daños 
graves e irreparables al planeta. 

—En absoluto... —empezó Mandamus. 

Entonces, Amadiro interrumpió por primera vez: 

—;Con qué derecho, robot, nos interrogas? Somos seres humanos y te 
hemos dado una orden. ¡Obedécela ahora mismo! —Su tono autoritario era 
aplastante y Daneel se estremeció, mientras que Giskard iniciaba media 
vuelta. 

Pero Daneel insistió: 

— Perdón, doctor Amadiro. No interrogo. Sólo busco tranquilizarme a 
fin de estar seguro de que puedo, sin riesgos, obedecer la orden. Tenemos 
razones para creer... 

—No necesitas repetirlo —cortó Mandamus y en un instante, añadió—, 
doctor Amadiro, por favor, déjeme que conteste yo. Daneel, estamos aquí 
en misión antropológica. Nuestro propósito es encontrar el origen de ciertas 
costumbres humanas que influyen en el comportamiento entre espaciales. 
Estos orígenes sólo pueden encontrarse aquí, en la Tierra y es aquí, por lo 
tanto, donde los buscamos. 

—; Tienen permiso de la Tierra para ello? 


—Hace siete años consulté con los funcionarios adecuados en la Tierra, 
y obtuve su permiso. 

Daneel inquirió en voz baja. 

—Amigo Giskard, ¿qué dices? 

—Las indicaciones en la mente del doctor Mandamus son que lo que 
está diciendo no concuerda con la situación actual. 

—; Está mintiendo? 

—Es lo que creo. 

Mandamus, imperturbable, dijo: 

—Puedes creerlo así, pero creer no es seguridad. No puedes 
desobedecer una orden apoyándote en una mera creencia. Lo sé y tú lo 
sabes. 

Giskard insistió: 

—Pero en la mente del doctor Amadiro, la rabia está solamente 
mitigada por fuerzas emocionales que no están a la altura de lo que se 
espera de ellas. Es posible separar estas fuerzas, por decirlo así, y permitir 
que la rabia se vacíe. 

Y Amadiro exclamó: 

—; Por qué se entretiene con esas cosas, Mandamus? 

Mandamus gritó: 

—Ni una palabra más, Amadiro. ¡Está haciéndoles el juego! 

Pero Amadiro ni le escuchó. 

—Se rebaja, y es inútil —y en un exceso de ira, sacudió el brazo de 
Mandamus, que pretendía contenerle. 

—Conocen la verdad, ¿y qué? Robots, somos espaciales. Más que esto, 
somos auroranos, procedemos del mundo donde los construyeron. Más aún, 
somos altos funcionarios del mundo aurorano y deben interpretar las 
palabras «seres humanos», según el significado de las tres leyes de la 
Robótica, como auroranos. Si no nos obedecen ahora, nos dañarán y 
humillarán, así que violaran la primera y la segunda ley. Es cierto que 
estamos aquí para destruir a los habitantes de la Tierra, a muchísimos de 
ellos, pero aun siendo verdad, es totalmente irrelevante. Es como si se 
negaran a obedecer porque comemos la carne de los animales que hemos 
sacrificado. Ahora que les he explicado esto, ¡fuera! 


Pero sus últimas palabras terminaron en un estertor. Los ojos de 
Amadiro parecieron salirse de las órbitas y cayó al suelo. Mandamus, con 
un grito incoherente, se inclinó sobre él. Giskard explicó: 

—Doctor Mandamus, el doctor Amadiro no ha muerto. Por ahora se 
encuentra en un estado de coma del que se le puede sacar en cualquier 
momento. No obstante, habrá olvidado todo lo relacionado con este 
proyecto, y jamás podrá comprender nada que tenga que ver con el mismo 
s1, por ejemplo, tratara de explicárselo. Al hacerlo, lo que no hubiera sido 
posible sin su propia admisión de que se proponía destruir gran cantidad de 
personas, le he dañado permanentemente partes de su memoria y de su 
proceso de pensamiento. Lo lamento, pero no he podido evitarlo. 

— Verá usted, doctor Mandamus, hace algún tiempo, en Solaria — 
explicó Daneel— encontramos unos robots que definían los seres humanos 
como solarianos únicamente. Reconocemos que si diferentes robots están 
sujetos a definiciones limitadas de un tipo u otro, sólo puede esperarse una 
destrucción sin medida. Es inútil tratar de que nosotros definamos al ser 
humano sólo tratándose de auroranos. Definimos al ser humano como 
miembro de la especie Homo sapiens, que incluye a los de la Tierra y a los 
colonizadores, y creemos que la prevención del daño a humanos, en grupos, 
y a la humanidad como un todo, se deriva de la prevención de daños a 
cualquier individuo específico. 

Mandamus objetó, jadeando: 

—Esto no es lo que dice la primera ley. 

—Esto es lo que dice la ley Cero, y ésta tiene preferencia. 

—No ha sido programado de este modo. 

—A sí es como me he programado yo. Y como sé desde el momento de 
nuestra llegada aquí que su presencia implica daño, no puede ordenarme 
que me aleje o evitar que le lastime. La ley Cero toma precedencia y debo 
salvar a la Tierra. Por consiguiente, le ruego que me ayude..., 
voluntariamente..., a destruir los mecanismos que tiene aquí. De lo 
contrario, me veré obligado a amenazarle con destruirle, como hizo el 
doctor Amadiro, aunque yo no utilizaré un desintegrador. 

— ¡Espera! ¡Espera! —gritó Mandamus—. Óyeme. Déjame explicarte. 
Que hayas vaciado la mente del doctor Amadiro es una buena cosa. Él 


quería destruir la Tierra, pero yo no quería. Por eso me apuntaba con el 
desintegrador. 

—?Pero fue usted el que originó la idea, el que diseñó y montó estos 
aparatos —dijo Daneel—. De lo contrario, el doctor Amadiro no le hubiera 
obligado a hacer algo. Lo habría hecho él mismo y no habría necesitado su 
ayuda. ¿No es verdad? 

—Sí, es verdad. Giskard puede analizar mis sentimientos y verá si 
miento. Inventé todos estos aparatos y me disponía a utilizarlos, pero no 
como quería el doctor Amadiro. ¿Digo la verdad? 

—Por lo que percibo, dice la verdad —declaró Giskard. 

—Naturalmente. Lo que estoy haciendo es introducir una aceleración 
gradual de la natural radiactividad de la corteza terrestre. Durante ciento 
cincuenta años, los habitantes de la Tierra podrán trasladarse a otros 
mundos. Aumentará la población de los actuales colonizadores y aumentará 
la colonización de gran número de mundos adicionales. Desaparecerá la 
Tierra como un enorme mundo anómalo que amenaza siempre a los 
espaciales y embrutece a los colonizadores. ¿Digo la verdad? 

—?Por lo que percibo, dice la verdad —repitió Giskard. 

—Mi plan, si tiene éxito, mantendría la paz y haría de la Galaxia un 
hogar para espaciales y colonizadores por igual. Por esta razón, cuando 
construí este dispositivo... 

Señaló hacia él, apoyando su pulgar izquierdo en el contacto y, de 
pronto, abalanzándose sobre el control de volumen, gritó: 

— ¡Congelación! 

Daneel dio un paso adelante y se detuvo, congelado, con la mano 
derecha alzada. Giskard no se movió. Mandamus se volvió, jadeando: 

— Ya está. A 2,72. Es irreversible. Ahora se hará tal como yo quería. Ni 
podrán declarar contra mí, porque de hacerlo iniciarían una guerra y la ley 
Cero lo prohíbe. 

Miró al cuerpo inanimado del doctor Amadiro y dijo con una fría 
mirada de desprecio: 

—¡Imbécil! ¡Nunca sabrás cómo hubiera debido hacerse! 
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—Ya no podrán dañarme, robots, porque nada de lo que intenten podrá 
alterar el destino de la Tierra —declaró Mandamus. 

—Sin embargo —terció Giskard— no recordará lo que ha hecho. No 
explicará el futuro a los espaciales. 

Alcanzó un asiento, y con mano temblorosa se lo acercó y se sentó, 
mientras Mandamus se desplomaba y se sumía en un dulce sueño. 

—ALl final —se lamentó Daneel tristemente, al mirar a los dos cuerpos 
inanimados— fracasé. Cuando fue necesario que me apoderara del doctor 
Mandamus para evitar que dañara a la gente que no estaba ante mis ojos, 
me encontré obligado a obedecer su orden y congelarme. La ley Cero no 
funcionó. 

—No, no fracasaste, amigo Daneel. Yo lo evité. El doctor Mandamus 
estaba empeñado en tratar de hacer lo que hizo, pero le retenía el temor a lo 
que tú harías si lo intentaba. Neutralicé su temor y luego te neutralicé a ti. 
Así que el doctor Mandamus prendió fuego, por decirlo así, a la corteza 
terrestre. Era un fuego lento. 

— Pero ¿por qué, amigo Giskard? ¿Por qué? 

— Porque estaba diciendo la verdad. Te lo dije. Él creía que mentía. Por 
la naturaleza triunfal de su mente, tengo la firme impresión de que estaba 
convencido de que la consecuencia de la creciente radiactividad sería 
anarquía y confusión entre la Tierra y los colonizadores, y que los 
espaciales los destruirían y se apoderarían de la Galaxia. Pero vi que la 


escena que nos pintaba para ganarnos era la correcta. La desaparición de la 
Tierra como un gran mundo abarrotado sería la pérdida de una mística que 
yo presentía peligrosa, y ayudaría a los colonizadores. Ellos se extenderán 
por la Galaxia a un ritmo que irá en aumento, sin la Tierra para mirar con 
nostalgia, sin la Tierra en forma de un dios y establecerán un Imperio 
Galáctico. Era preciso que lo hiciéramos posible. —Hizo una pausa, y su 
voz se debilitó al decir—: «Robots e Imperio». 

—-¿Estás bien, amigo Giskard? 

—No puedo mantenerme de pie, pero puedo seguir hablando. 
Escúchame: Ya es hora de que cargues tú con mi peso. Te he ajustado para 
detectar las mentes y ejercer el control. No tienes sino que escuchar los 
últimos circuitos tal como están ahora impresos. Escucha... 

Hablaba con voz firme, pero cada vez más débil en la lengua y símbolos 
que Daneel percibía interiormente. Mientras Daneel escuchaba, podía sentir 
los circuitos que iban encajándose. Y cuando Giskard terminó, percibió el 
frío zambido de la mente de Mandamus, el latido desigual de Amadiro y el 
fino sonido metálico de la de Giskard. 

—Debes volver con Quintana —le sugirió éste— y hacer que estos dos 
humanos sean devueltos a Aurora. Ya no podrán volver a causar daños a la 
Tierra. Luego procura que las fuerzas de seguridad de la Tierra busquen y 
desactiven a los humanoides enviados a la Tierra por Mandamus. 

» Ten cuidado en cómo utilizas tus nuevos poderes, porque son nuevos 
para ti y no podrás controlarlos perfectamente. Con el tiempo te 
perfeccionarás lentamente si procuras siempre autoexaminarte antes de 
servirte de ellos. Utiliza la ley Cero, pero no para justificar daños inútiles a 
los individuos. La primera ley es siempre la más importante. 

»Protege a Gladia y al capitán Baley sin que lo noten. Haz que sean 
felices juntos y deja que Gladia continúe con sus esfuerzos para lograr la 
paz. Ayuda a supervisar, a lo largo de las décadas previstas, el traslado de la 
gente de la Tierra a otros mundos. Y una cosa más, si puedo recordar. Sí, 
busca a dónde han ido los solarianos. Puede ser... importante. — La voz de 
Giskard se hizo más lenta. 

Daneel se arrodilló a su lado y asió su inerte mano metálica. En un 
murmullo desesperado le suplicó: 


—Recóbrate, amigo Giskard, recóbrate. Lo que hiciste estuvo bien, 
según la ley Cero. Has salvado tantas vidas como te ha sido posible. Has 
ayudado a la humanidad. ¿Por qué sufres tanto si lo que has hecho nos salva 
a todos? 

Y Giskard respondió con una voz tan cambiada que apenas se entendían 
las palabras: 

—Porque no estoy seguro. Y si el doctor Mandamus tiene razón, 
después de todo, y los espaciales triunfan... ¡Adiós, amigo... Dan...! 

Y Giskard enmudeció, para no volver a hablar, ni moverse, nunca más. 

Daneel se levantó. Estaba solo, pero con una Galaxia que proteger. 


